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Sono usciti da poco due volumi per la fortunata collana scientifica di Raffaello Cortina dedicati allo studio
della mente dal punto di vista delle neuroscienze. Sono volumi densi di scoperte recenti circa il
funzionamento del cervello e del sistema nervoso. Ma Ã¨ soprattutto la speranza di utilizzare la scala dei
neuroni per arrivare alla luna della coscienza che anima sia gli autori che i loro avidi lettori. Direi che Ã¨
evidente che il grande successo editoriale dei testi di neuroscienze dipenda proprio dal fatto che, in modo
trasparente, questa disciplina si proponga sempre come la nuova scienza della mente e quindi, di noi stessi.
Per molti, la massima Â«conosci te stessoÂ» Ã¨ diventata Â«conoscere il proprio cervelloÂ».

Eppure, e potrÃ² stupire qualcuno, il fatto Ã¨ che al centro di questo sforzo immane, che da circa cento anni
vede impegnati neurofisiologi di ogni tipo, câ??Ã¨ ancora un enorme vuoto. La nostra mente, nella sua
versione soggettiva, cioÃ¨ la coscienza, rimane misteriosa e invisibile come sempre. Ogni anno, qualche
neurologo di fama ci presenta una serie di risultati di grande interesse, ci elenca i ritrovati ultimi circa i
meccanismi di funzionamento del sistema nervoso e poi, nel momento in cui vorremmo finalmente ci fosse
rivelato il colpevole (ovvero la natura della coscienza e come i neuroni producono noi stessi) siamo lasciati a
bocca asciutta. Piuttosto deludente â?¦

Il primo libro di cui parliamo, Sentirsi vivi. La natura soggettiva della coscienza (Cortina, 2021), Ã¨
lâ??ultima fatica di Christof Koch, un nome molto noto negli studi della coscienza, un austriaco alto e dotato
di uno sguardo penetrante che, dopo anni al Caltech, si Ã¨ trasferito a Seattle per fare il direttore dellâ??Allen
Institute for Brain Science. Koch, bisogna dargliene atto, ha iniziato a studiare la coscienza quando, nei primi
anni Novanta, era considerata un tema di studio poco rispettabile insieme con Francis Crick, il biochimico
vincitore del premio Nobel per la scoperta del DNA. Da allora Koch ha cambiato idea molte volte, ma ha
mantenuto due convinzioni profonde. Primo, la coscienza Ã¨ un fatto che deve essere spiegato
scientificamente. Secondo, la coscienza Ã¨ prodotta allâ??interno del cervello. Mosso da queste premesse, ha
sempre cercato qualche prova sperimentale empirica che le dimostrasse. PiÃ¹ di altri ha cercato dentro il
cervello la fonte della nostra esperienza cosciente. Ci Ã¨ riuscito? Nonostante le sue numerose infatuazioni
per svariate ipotesi, finora la risposta Ã¨ negativa. 

In questo volume, brillante come sempre, Koch ci parla della sua nuova fiamma, ovvero la teoria
dellâ??informazione integrata di Giulio Tononi, un italiano (ormai molto americano) che lavora da anni per
lâ??universitÃ  del Wisconsin. Il libro Ã¨ scritto con lâ??impeto (e forse anche la miopia selettiva) che
contraddistingue le prime fasi di una grande passione. In che cosa consiste? Lâ??idea di base Ã¨ che i neuroni
realizzino dei processi causali molto aggrovigliati tra loro e che questo intreccio crei un livello di realtÃ 
aggiuntivo rispetto a quello della materia, per lâ??appunto lâ??informazione integrata o, usando una elegante
lettera greca, phi. La coscienza sarebbe dunque tuttâ??uno lâ??informazione integrata (o phi) che il nostro
sistema nervoso produrrebbe internamente. Tutto quello che sentiamo, percepiamo, vediamo, odoriamo non
sarebbe altro che informazione integrata. Noi stessi non saremmo altro che un frammento di informazione
integrata particolarmente consistente. Ã? bene sottolineate che si tratta di una teoria sicuramente molto
discussa ma che non Ã¨ affatto condivisa da tutti.
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Il principale problema di questa teoria Ã¨ la mancanza di prove ultime dellâ??esistenza dellâ??informazione
integrata. Questa grandezza Ã¨ anche difficile da calcolare e non ci sono, finora, esperimenti che ne provino
lâ??esistenza come si Ã¨ fatto per altri fenomeni esoterici (antimateria, buchi neri, materia oscura, bosone di
Higgs). Inoltre, allo stato attuale delle cose, anche se si dimostrasse lâ??esistenza dellâ??informazione
integrata resterebbe ancora aperta la domanda sul perchÃ© lâ??informazione integrata debba corrispondere
alla nostra esperienza. In fondo, lâ??informazione (integrata o meno che sia) non ha colore, odore e
significato. Postulare che lo abbia non Ã¨ una spiegazione, ma un dictat. Phi, il soprannome proposto per
questa grandezza, potrebbe alla fine stare per phantom, un fantasma tra i neuroni.

La teoria di Tononi, ben raccontata nel libro di Koch, risulta attraente per un fatto, come dire, estetico â?¦
cioÃ¨ si presenta sotto forma di una articolata formalizzazione matematica. Anche nella scienza, spesso, Ã¨ il
vestito che fa il monaco. Dai tempi della dichiarazione dâ??amore di Galileo per i caratteri matematici in cui
sarebbe scritto il libro della natura, il fatto di poter descrivere un fenomeno in termini quantitativi astratti Ã¨
sempre stato visto con favore (con notevoli eccezioni quali la teoria dellâ??evoluzione). Lâ??informazione
integrata diventa cosÃ¬ lâ??equivalente contemporaneo delle grandezze galileiane che erano, a loro volta, la
declinazione moderna delle forme platoniche. Dentro lâ??informazione integrata di Tononi troviamo il
mondo iperuranio di Platone. Ã? curioso che un ricercatore come Koch, sempre alla ricerca di un fondamento
sperimentale, si appoggi a una visione trascendentale della realtÃ .





Il merito maggiore del libro Ã¨ insistere sulla necessitÃ  di considerare la coscienza come fatto primo e
ineludibile; una qualitÃ  molto acutamente colta nella prefazione al volume scritta dal neurologo milanese
Marcello Massimini. La coscienza non Ã¨ solo quello che i neuroni fanno; non Ã¨ solo una funzione, ma
deve corrispondere a qualcosa di reale, quindi a un fenomeno fisico ben definito. In questa direzione, certe
ingenuitÃ  filosofiche di Koch possono essere perdonate: a volte Ã¨ meglio sbagliare facendo ipotesi chiare
che restare in posizioni ambigue per evitare di esporsi.

Di genere molto diverso, anche se nello stesso ambito, Ã¨ il secondo volume, scritto dal neurologo senese
Simone Rossi, Il cervello elettrico. Le sfide della neuromodulazione (Cortina, 2020). Anche in questo caso le
pagine scorrono veloci riassumendo in modo molto piacevole la storia del difficile, ma affascinante, rapporto
tra il nostro sistema nervoso ed elettricitÃ . Si tratta di un rapporto a due vie: in entrata quando stimoliamo il
cervello usando elettricitÃ  o in uscita quando leggiamo il contenuto dellâ??attivitÃ  neurale attraverso
strumenti quali lâ??elettroencefalogramma (lâ??EEG). 

Anche per il neurologo senese, scienza e passione sono indivisibili. La vita di uno scienziato Ã¨ ciÃ² che
studia e ciÃ² che studia Ã¨ per lui sostanza dei suoi giorni. Rossi, da sempre in prima linea per sperimentare
nuove tecnologie di neuromodulazione, ci prende per mano e ci porta nel suo privato familiare e
professionale. Attraverso il suo punto di vista, vediamo e capiamo come oggi sia possibile leggere e scrivere
nel cervello facendo uso dellâ??attivitÃ  elettromagnetica. Il volume passa in rassegna tutti i metodi per
tradurre i segnali nervosi in segnali elettrici e viceversa: dallâ??EEG alla TMS passando attraverso una
galassia di metodi e sigle. La trattazione non Ã¨ mai noiosa e Rossi sa renderla vivace e comprensibile grazie
a molti aneddoti che hanno contraddistinto questo campo di studi (dai pazienti che hanno riacquistato la loro
potenza sessuale al povero toro controllato da uno stimolatore piazzato dentro il suo cervello dal neurologo
Delgado). Complessivamente, lâ??impressione Ã¨ che â?? rispetto al duo Koch e Tononi â?? Rossi sia piÃ¹
concreto e piÃ¹ vicino al sistema nervoso in quanto sistema biologico. Si intuisce in lui una grande
accortezza nellâ??evitare di dire quello che ancora non si sa; non abbraccia ipotesi grandiose sulla natura
della coscienza e, come nel Galileo di Brecht, con il suo esempio ci ricorda che il piÃ¹ grosso errore della
scienza Ã¨ presumere di sapere ciÃ² di cui si Ã¨ ancora ignoranti. Il suo percorso si muove sempre sul
terreno solido dellâ??esperimento puntuale quasi sempre vissuto in prima persona.

Unâ??altra impressione Ã¨ che nel libro di Rossi ci siano due anime: una veramente sua (precisa ed
empiricamente fondata) e una che prende a prestito dalla sua disciplina (astratta e ambigua). La prima Ã¨
rappresentata da Rossi stesso nel suo percorso di ricerca sui neuroni. Ã? un discorso asciutto, preciso, senza
strappi o incertezze. I neuroni sono neuroni e non si pretende di colmare lâ??abisso che separa la biologia
dalla mente per lo meno fintanto che non si abbiano prove sperimentali. La seconda anima si manifesta
quando Rossi dÃ  voce alle neuroscienze e ha il compito inevitabile di riassumere il quadro di riferimento
dentro il quale si muovono le neuroscienze. In questa veste, lâ??autore non puÃ² che basarsi sui concetti e le
premesse consolidate e la sua penna tradisce una voce diversa. Improvvisamente molte delle proposizioni si
fanno astratte, quasi metafisiche, antropocentriche. E cosÃ¬ i neuroni Â«comunicanoÂ», si Â«parlanoÂ»,
addirittura Â«provano doloreÂ». 

Non sto facendo una critica a Rossi che ha scritto uno dei migliori testi sul cervello oggi disponibili! PerÃ²,
lui come tutti i neuroscienziati, non possono evitare di muoversi da un quadro di riferimento che risulta, in
molti casi, antropocentrico e metafisico. Ã? antropocentrico nella misura in cui il cervello Ã¨ messo al centro
dellâ??universo della mente (non piÃ¹ lâ??anima, ma comunque un organo interno al nostro corpo cui si
attribuiscono poteri speciali, come nel caso dellâ??informazione integrata). Ã? metafisico nel momento in
cui, proprio come Tononi, si considera lâ??esistenza di un livello aggiuntivo alla realtÃ  fisica, e poco
importa se lâ??etichetta sia spirito, informazione, phi. Se la prendiamo ontologicamente sul serio,
lâ??informazione Ã¨ qualcosa di posticcio (o di dualista) che si aggiunge alla casa fisicalista, ovvero al
mondo delle cose.

Ma fortunatamente questa metafisica nascosta non Ã¨ certo una criticitÃ  esclusiva nÃ© di Rossi nÃ© di
Koch. Sono entrambi scienziati appassionati e le loro pagine traboccano di descrizioni piene di vita, di



entusiasmo e di dati su come funziona il nostro cervello. 

Resta unâ??ultima domanda che, in fondo, rivela lâ??ambizione delle neuroscienze di diventare una scienza
della mente: come mai i libri sul funzionamento del fegato, del sistema immunitario, del metabolismo non
sono altrettanto popolari di quelli sul cervello? Come mai i lettori non sono altrettanto curiosi delle
miofibrille di quanto lo sono dei neuroni? La risposta â?? direi evidente â?? Ã¨ che le neuroscienze ci hanno
presentato la loro disciplina come una specie psicoanalisi 2.0 su base biologica e computazionale; quindi una
conoscenza vera. Conosci i neuroni e conoscerai te stesso! E chi non vuole conoscere se stesso? Una volta il
prete, poi lo psicoanalista e oggi il neuroscienziato! Ma questa Ã¨ ancora una volta una cambiale epistemica,
ovvero uno Â«spiegherÃ²Â».

Ã? un poâ?? come essere sopra un vascello e cercare di raggiungere lâ??orizzonte. Si guarda la linea lontana.
Si Ã¨ bravi marinai. Si fanno dei progressi e si procede con il vento in poppa, ma lâ??orizzonte resta sempre
lÃ , ostinatamente lontano ed eternamente irraggiungibile anche se ogni giorno si coprono miglia e miglia. In
un certo senso, per raggiungere lâ??orizzonte câ??Ã¨ solo un modo: smettere di fare i marinai, imparare a
volare molto in alto e, dallo spazio, catturare con lo sguardo lâ??intera circonferenza terrestre. Solo da quella
prospettiva ortogonale al paradigma in uso â?? una prospettiva che non si trova sulle mappe nautiche â?? i
marinai diventati astronauti o almeno astronomi potranno comprendere lâ??estensione e la natura
dellâ??orizzonte terreste; non certo lavorando di vela e di remo. Forse, come lâ??arte nautica ha dovuto
trasformarsi in astronomia, cosÃ¬ le neuroscienze dovranno guardare oltre i propri limiti. Finora, perÃ², i
marinai delle neuroscienze hanno preferito continuare a navigare nelle acque a loro familiari e Â«il naufragar
mâ??Ã¨ dolce in questo mareÂ» â?¦ di neuroni. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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