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Sono usciti da poco due volumi per lafortunata collana scientifica di Raffaello Cortina dedicati allo studio
dellamente dal punto di vista delle neuroscienze. Sono volumi densi di scoperte recenti circail
funzionamento del cervello e del sistema nervoso. Ma é soprattutto la speranzadi utilizzare la scaladei
neuroni per arrivare allaluna della coscienza che anima siagli autori chei loro avidi lettori. Direi che e
evidente che il grande successo editoriale del testi di neuroscienze dipenda proprio dal fatto che, in modo
trasparente, questa disciplina s proponga sempre come la nuova scienza della mente e quindi, di noi stessi.
Per molti, la massima «conosci te stesso» e diventata «conoscere il proprio cervello».

Eppure, e potro stupire qualcuno, il fatto € che al centro di questo sforzo immane, che da circa cento anni
vede impegnati neurofisiologi di ogni tipo, ¢’ € ancora un enorme vuoto. La nostra mente, nella sua versione
Soggettiva, cioé la coscienza, rimane misteriosa e invisibile come sempre. Ogni anno, qualche neurologo di
famaci presenta una serie di risultati di grande interesse, ci elencai ritrovati ultimi circai meccanismi di
funzionamento del sistema nervoso e poi, nel momento in cui vorremmo finalmente ci fosse rivelato il
colpevole (ovvero la natura della coscienza e come i neuroni producono noi stessi) siamo lasciati a bocca
asciutta. Piuttosto deludente ...

Il primo libro di cui parliamo, Sentirsi vivi. La natura soggettiva della coscienza (Cortina, 2021), e’ ultima
faticadi Christof Koch, un nome molto noto negli studi della coscienza, un austriaco alto e dotato di uno
sguardo penetrante che, dopo anni a Caltech, si é trasferito a Seattle per fareil direttore dell’ Allen Institute
for Brain Science. Koch, bisogna dargliene atto, hainiziato a studiare la coscienza quando, nei primi anni
Novanta, era considerata un temadi studio poco rispettabile insieme con Francis Crick, il biochimico
vincitore del premio Nobel per la scopertadel DNA. Daalora Koch ha cambiato idea molte volte, ma ha
mantenuto due convinzioni profonde. Primo, la coscienza € un fatto che deve essere spiegato
scientificamente. Secondo, la coscienza e prodotta al’interno del cervello. Mosso da queste premesse, ha
sempre cercato qualche prova sperimentale empirica che le dimostrasse. Piu di altri ha cercato dentro il
cervello lafonte della nostra esperienza cosciente. Ci € riuscito? Nonostante |e sue numerose infatuazioni per
svariate ipotesi, finoralarisposta & negativa.

In questo volume, brillante come sempre, Koch ci parla della sua nuovafiamma, ovvero lateoria
dell’informazione integrata di Giulio Tononi, un italiano (ormai molto americano) che lavora da anni per
I"universita del Wisconsin. Il libro € scritto con I'impeto (e forse anche la miopia selettiva) che
contraddistingue le prime fasi di una grande passione. In che cosa consiste? L’idea di base e che i neuroni
realizzino dei processi causali molto aggrovigliati traloro e che questo intreccio crei un livello di readta
aggiuntivo rispetto a quello della materia, per I’ appunto I’ informazione integrata o, usando una elegante
lettera greca, phi. La coscienza sarebbe dungue tutt’ uno I’informazione integrata (o phi) che il nostro sistema
nervoso produrrebbe internamente. Tutto quello che sentiamo, percepiamo, vediamo, odoriamo non sarebbe
altro cheinformazione integrata. Noi stessi non saremmo altro che un frammento di informazione integrata
particolarmente consistente. E bene sottolineate che si tratta di una teoria sicuramente molto discussa ma che
non e affatto condivisa da tutti.
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Il principale problema di questateoria & la mancanzadi prove ultime dell’ esistenza dell’ informazione
integrata. Questa grandezza e anche difficile da calcolare e non ci sono, finora, esperimenti che ne provino

I’ esistenza come si e fatto per altri fenomeni esoterici (antimateria, buchi neri, materia oscura, bosone di
Higgs). Inoltre, allo stato attuale delle cose, anche se si dimostrasse |’ esistenza dell’ informazione integrata
resterebbe ancora aperta la domanda sul perché I’informazione integrata debba corrispondere alla nostra
esperienza. In fondo, |’informazione (integrata 0 meno che sia) non ha colore, odore e significato. Postulare
che lo abbia non € una spiegazione, ma un dictat. Phi, il soprannome proposto per questa grandezza, potrebbe
alafine stare per phantom, un fantasmatrai neuroni.

Lateoriadi Tononi, ben raccontata nel libro di Koch, risulta attraente per un fatto, come dire, estetico ... cioe
s presenta sotto formadi una articolata formalizzazione matematica. Anche nella scienza, spesso, €l vestito
chefail monaco. Dai tempi delladichiarazione d amore di Galileo per i caratteri matematici in cui sarebbe
scritto il libro della natura, il fatto di poter descrivere un fenomeno in termini quantitativi astratti € sempre
stato visto con favore (con notevoli eccezioni quali lateoriadell’ evoluzione). L’ informazione integrata
diventa cosi I’ equivalente contemporaneo delle grandezze galileiane che erano, aloro volta, la declinazione
moderna delle forme platoniche. Dentro |’ informazione integrata di Tononi troviamo il mondo iperuranio di
Platone. E curioso che un ricercatore come Koch, sempre allaricercadi un fondamento sperimentale, s
appoggi a unavisione trascendentale della realta.
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Il merito maggiore del libro e insistere sulla necessita di considerare la coscienza come fatto primo e
ineludibile; una qualita molto acutamente colta nella prefazione a volume scritta dal neurologo milanese
Marcello Massimini. La coscienza non € solo quello chei neuroni fanno; non e solo una funzione, ma deve
corrispondere aqualcosa di reale, quindi a un fenomeno fisico ben definito. In questa direzione, certe
ingenuita filosofiche di Koch possono essere perdonate: avolte € meglio sbagliare facendo ipotesi chiare che
restare in posizioni ambigue per evitare di espors.

Di genere molto diverso, anche se nello stesso ambito, € il secondo volume, scritto dal neurologo senese
Simone Rossi, || cervello elettrico. Le sfide della neuromodul azione (Cortinag, 2020). Anche in questo caso le
pagine scorrono veloci riassumendo in modo molto piacevole la storia del difficile, ma affascinante, rapporto
trail nostro sistema nervoso ed elettricita. Si trattadi un rapporto adue vie: in entrata quando stimoliamo il
cervello usando dettricita o in uscita quando leggiamo il contenuto dell’ attivita neurale attraverso strumenti
quali I’ elettroencefalogramma (I’ EEG).

Anche per il neurologo senese, scienza e passione sono indivisibili. Lavitadi uno scienziato é cio che studia
e Cio che studia e per lui sostanza dei suoi giorni. Rossi, da sempre in primalinea per sperimentare nuove
tecnologie di neuromodulazione, ci prende per mano e ci porta nel suo privato familiare e professionale.
Attraverso il suo punto di vista, vediamo e capiamo come oggi sia possibile leggere e scrivere nel cervello
facendo uso dell’ attivita el ettromagnetica. 11 volume passain rassegnatutti i metodi per tradurre i segnali
nervosi in segnali elettrici e viceversa: dall’ EEG alla TM S passando attraverso una galassiadi metodi e sigle.
Latrattazione non € mai noiosa e Ross sarenderla vivace e comprensibile grazie a molti aneddoti che hanno
contraddistinto questo campo di studi (dai pazienti che hanno riacquistato laloro potenza sessuale al povero
toro controllato da uno stimolatore piazzato dentro il suo cervello dal neurologo Delgado).
Complessivamente, I’ impressione € che — rispetto a duo Koch e Tononi — Rossi sia pill concreto e piu vicino
a sistema nervoso in quanto sistemabiologico. Si intuisce in lui una grande accortezza nell’ evitare di dire
quello che ancoranon si sa; hon abbracciaipotes grandiose sulla natura della coscienza e, come nel Galileo
di Brecht, con il suo esempio ci ricordacheil piu grosso errore della scienza e presumere di sapere cio di cui
si e ancoraignoranti. Il suo percorso si muove sempre sul terreno solido dell’ esperimento puntuale quasi
sempre Vissuto in prima persona.

Un'atraimpressione e che nel libro di Rossi ¢i siano due anime: una veramente sua (precisa ed
empiricamente fondata) e una che prende a prestito dalla sua disciplina (astratta e ambigua). La prima e
rappresentata da Rossi stesso nel suo percorso di ricerca sui neuroni. E un discorso asciutto, preciso, senza
strappi 0 incertezze. | neuroni sono neuroni e non si pretende di colmare |’ abisso che separalabiologia dalla
mente per lo meno fintanto che non si abbiano prove sperimentali. La seconda animasi manifesta quando
Rossi da voce ale neuroscienze e hail compito inevitabile di riassumere il quadro di riferimento dentro il
quale s muovono le neuroscienze. In questa veste, |’ autore non puo che basarsi sui concetti e le premesse
consolidate e la sua penna tradisce una voce diversa. Improvvisamente molte delle proposizioni s fanno
astratte, quasi metafisiche, antropocentriche. E cosi i neuroni «comunicano», si «parlano», addirittura
«provano dolore».

Non sto facendo una criticaa Rossi che ha scritto uno dei migliori testi sul cervello oggi disponibili! Pero, lui
come tutti i neuroscienziati, non possono evitare di muoversi da un quadro di riferimento che risulta, in molti
casi, antropocentrico e metafisico. E antropocentrico nellamisurain cui il cervello @ messo a centro

dell’ universo della mente (non piu I’ anima, ma comungue un organo interno a nostro corpo cui si
attribuiscono poteri speciali, come nel caso dell’ informazione integrata). E metafisico nel momento in cui,
proprio come Tononi, si considera |’ esistenza di un livello aggiuntivo allarealta fisica, e poco importa se

I” etichetta sia spirito, informazione, phi. Se la prendiamo ontol ogicamente sul serio, |’ informazione e
gualcosadi posticcio (o di dualista) che si aggiunge ala casafisicalista, ovvero a mondo delle cose.

Ma fortunatamente questa metafisica nascosta non € certo unacriticita esclusivané di Rossi né di Koch. Sono
entrambi scienziati appassionati e le loro pagine traboccano di descrizioni piene di vita, di entusiasmo e di
dati su come funzionail nostro cervello.



Resta un’ ultima domanda che, in fondo, rivelal’ ambizione delle neuroscienze di diventare una scienza della
mente: come mai i libri sul funzionamento del fegato, del sistema immunitario, del metabolismo non sono
atrettanto popolari di quelli sul cervello? Come mai i lettori non sono altrettanto curiosi delle miofibrille di
guanto lo sono dei neuroni? Larisposta— direi evidente — € che le neuroscienze ci hanno presentato laloro
disciplina come una specie psicoanalisi 2.0 su base biologica e computazionale; quindi una conoscenza vera.
Conosci i neuroni e conoscerai te stesso! E chi non vuole conoscere se stesso? Unavoltail prete, poi lo
psicoanalista e oggi il neuroscienziato! Ma questa € ancora una volta una cambial e epistemica, ovvero uno
«spieghero.

E un po’ come essere sopra un vascello e cercare di raggiungere I’ orizzonte. Si guardalalinealontana. Si &
bravi marinai. Si fanno dei progressi e si procede con il vento in poppa, mal’ orizzonte resta sempre |3,
ostinatamente lontano ed eternamente irraggiungibile anche se ogni giorno si coprono migliae miglia. In un
certo senso, per raggiungere |’ orizzonte ¢’ e solo un modo: smettere di fare i marinai, imparare a volare molto
in alto e, dallo spazio, catturare con lo sguardo I’ intera circonferenza terrestre. Solo da quella prospettiva
ortogonale al paradigma in uso — una prospettiva che non si trova sulle mappe nautiche —i marinai diventati
astronauti 0 almeno astronomi potranno comprendere |’ estensione e la natura dell’ orizzonte terreste; non
certo lavorando di vela e di remo. Forse, come |’ arte nautica ha dovuto trasformarsi in astronomia, cosi le
neuroscienze dovranno guardare oltre i propri limiti. Finora, pero, i marinai delle neuroscienze hanno
preferito continuare a navigare nelle acque aloro familiari e «il naufragar m’ € dolce in questo mare» ... di
neuroni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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