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Dopo aver visitato la mostra centrale, il rito della Biennale si distende e allarga
attraverso la visita ai Padiglioni nazionali. Nell’edizione 2022 curata da Cecilia
Alemani si evidenzia una continuità di temi e traiettorie tra Il latte dei sogni e i
singoli padiglioni, una saldatura che è forse il sintomo di una particolare urgenza
delle tematiche che animano la mostra e che emergono anche nelle
partecipazioni nazionali. D’altro canto, nei padiglioni emerge una minore qualità
della proposta, una densità inferiore rispetto alla mostra principale che anche in
questo caso appare nel complesso più compatta e con punte di qualità nelle
singole partecipazioni.

Al nucleo principale che si articola attorno agli spazi dell’Arsenale e dei Giardini si
aggiungono altre interessanti partecipazioni disseminate per la città, come quelle
della Mongolia o della Palestina, che comportano un problema non di poco conto
al visitatore animato dall’intenzione di esaurire la mostra, in virtù della morfologia
specifica della città che comporta lunghi tempi di spostamento e difficoltà
logistiche, legate anche al consueto e insostenibile afflusso turistico. Pur non
vedendo tutto, lo spettatore si può comunque fare un’idea esaustiva delle istanze
e delle proposte che i padiglioni portano in scena, magari operando un filtro prima
di iniziare la visita. Come si dice, e in questo caso è quanto mai valido: less is
more.

Tra le settantanove partecipazioni nazionali, alcune emergono per originalità o
per compiutezza formale o perché toccano zone nevralgiche del dibattito
contemporaneo. Tra queste ne abbiamo selezionate cinque a cui abbiamo voluto
dedicare speciale attenzione, pur nella consapevolezza che l’esposizione si dia
nell’organicità della proposta espositiva e non nei soli prelievi.
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Malta – Diplomazija Astuta

Entrando nel padiglione di Malta si accede a uno spazio buio e raccolto, in cui
pulsa un suono ritmico, regolare e misterioso. Avvicinandosi all’area centrale
dello spazio, protette da grate sono collocate sette vasche che raccolgono gocce
di liquido che stillano dall’alto. Sono gocce di acciaio fuso, dal colore rosso dovuti
ai 1500 gradi Celsius che ne permettono la fusione, che si allungano verso le
vasche di raffreddamento e lì si inabissano, spegnendosi tra piccoli sbuffi di
vapore acqueo, per ritornare al buio. 

Arcangelo Sassolino, Giuseppe Schembri Bonaci e il compositore Brian Schembri
elaborano una riflessione plastica a partire dalla pala caravaggesca della
Decollazione di San Giovanni Battista (1608), capolavoro pensato in origine per
l’Oratorio della Concattedrale di San Giovanni a La Valletta, nonché unica opera
firmata dal Merisi. Come è noto, si tratta dell’opera di maggior dimensioni tra
tutte quelle dipinte da Caravaggio, 360x520 cm che sono anche la misura esatta
della superficie installativa realizzata da Sassolino, una sorta di doppelgänger
della tela caravaggesca che riprende il tema dell’assassinio di San Giovanni per
volontà di Salomè.

Nell’installazione si raddensa il buio che occupa parte dello spazio della tela; le
sette vasche richiamano numericamente i sette personaggi dipinti dal Merisi, ma



in questo caso l’assenza di figure assegna all’opera una qualità metafisica che
viene enfatizzata dagli elementi industriali e cinetici, segni della grammatica
scultorea di Sassolino. Il sangue che stilla dalla testa non ancora recisa di San
Giovanni si trasforma nelle gocce di acciaio incandescente che si perdono nelle
vasche, ed è come se la brutalità distillata nella perfetta, controllata macchina
scenica caravaggesca ritrovi qui una vibrazione più bassa, un riverbero che si
allarga ed evoca prigionie, esecuzioni e sacrifici che continuano eternamente ad
accadere, senza requie.

La partitura musicale che interagisce con l’opera cucendo insieme parti di canto
gregoriano (le note del celebre Ut queant laxis, dedicato da Guido d’Arezzo alla
figura del Battista), motivi ritmici prelevati dagli inni composti da Carlo Diacono
utilizzando i medesimi testi latini di d’Arezzo e parti dalla Missa Mundi per organo
di Charles Camilleri. Sia Diacono che Camilleri sono entrambi compositori tra i più
importanti della storia maltese e tutto il padiglione configura una sofisticata
operazione di scavo e rivitalizzazione del patrimonio artistico dell’isola.

L’intreccio tra la trasfigurazione plastica della tela del Caravaggio e delle partiture
musicali si salda nell’onda che Schembri Bonaci incide nell’acciaio mescolando
greco, latino, ebraico e aramaico con il trittico che compone la lingua maltese
(arabo, italiano e inglese). Ne risulta una sorta di grafema che mima la linea del
battito cardiaco dell’artista in cui sono iscritti parti tratte dal libro di Ezechiele e
dal Libro dei Salmi, sortilegi, antichi lemmi che evocano la relazione ancestrale
tra scrittura e scultura. 

Alcuni malpensanti hanno visto nella mancata premiazione del padiglione un
pregiudizio rovesciato, essendo stato curato e realizzato solo da artisti maschi,
ma al di là di pretestuosi piagnistei, il progetto di Malta è sicuramente una delle
operazioni più riuscite nel panorama delle partecipazioni nazionali e merita di
essere visitato senza fretta, godendosi un’immersione in questa perturbante
traslazione plastica dell’opera caravaggesca.



Polonia – Re-enchanting the World

Il concetto di “reincantare il mondo” ritorna più volte in questa Biennale delle
forme di vita altre, del femminile e del pensiero magico. La Polonia si ispira al
testo della filosofa Silvia Federici Re-enchanting the world: Feminism and the
Politics of the Commons (2018) e costruisce un progetto curato da Wojciech
Szymański e Joanna Warsza, dedicando per la prima volta nella storia della
Biennale l’intero padiglione alla cultura Rom, grazie al lavoro dell’artista
Malgorzata Mirga-Tas, ospite anche di Documenta 15 a Kassel.

Un’operazione che trova eco nella scelta del Padiglione dei Paesi Nordici  – che
comprende Norvegia, Finlandia e Svezia –, che si trasforma nel Padiglione dell’
arte Sami (presente anche nella mostra principale), creando un progetto a più
voci dove la natura, la dimensione sciamanica e la relazione con il paesaggio e la
tecnologia sono al centro di una esposizione che unisce i video con la
performance di Pauliina Feodoroff, i collage di Anders Sunna e le delicate sculture
sospese, composte da interiora di renna, di Marét Ánne Sara.

Tornando al padiglione polacco, all’interno dello spazio le pareti sono impegnate
da un imponente ciclo tessile che rielabora gli affreschi del Salone dei Dodici Mesi
di Palazzo Schifanoia a Ferrara. L’installazione riesce a fondere elementi della
cultura rom, a cui l’artista polacca appartiene, con uno dei capolavori di quel
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Rinascimento che la curatrice Alemani ha criticato, con una dichiarazione
quantomeno spericolata.

Alemani ha infatti affermato che “molti artisti contemporanei stanno
immaginando una condizione post-umana mettendo in discussione la figura
universale e prettamente occidentale dell’essere umano e in particolare del
soggetto bianco occidentale come misura di tutte le cose e come misura del
mondo, un modello illuminista e rinascimentale a cui contrappongono alleanze
diverse, corpi fantastici e esseri permeabili”, suscitando non pochi malumori, ma
è lecito pensare che la banalizzazione insita in questa frase sia frutto più di una
calcolata volontà di provocare che di un’ingenuità, e che discenda da una certa
postura commerciale che conduce inevitabilmente verso lo slogan e alla
banalizzazione del pensiero.

Difficile infatti pensare che la curatrice non sia edotta sul Rinascimento fantastico
e sui mondi immaginifici che popolavano le visioni del tempo, proprio lei che ha
come periodo di riferimento per la propria formazione accademica il Surrealismo
e che, è ragionevole pensare, avrà praticato le strade del bizzarro e
dell’irrazionale andandone alla ricerca nei gangli della storia dell’arte, cercando –
come tutti facciamo – le tracce dell’oggetto della propria passione in tempi e
vicende differenti.

Piuttosto, si tratta di una frase che riduce una serie di questioni ben più
complesse in maniera funzionale a sostenere alcune tesi (il post-umano, il
rapporto tra uomo e terra, il superamento di un modello positivista a favore di
nuove forme di arcaismo e pensiero di Gaia) che sono i pilastri su cui si regge
tutta la mostra, ma che colpevolmente decide di trascurare tutto quello
straordinario repertorio di ambiguità, trasmutazioni, fluidità e bizzarrie che
contraddistingue l’arte rinascimentale e tardo rinascimentale. Se Alemani quindi
scivola, l’artista Mirga-Tas torna invece proprio a quel momento cruciale della
storia dell’arte occidentale per elaborare una personalissima mitopoiesi del
popolo Rom, senza inciampare in ingenuità ideologiche ma operando con una
spregiudicatezza postmoderna che avrebbe forse deliziato Aby Warburg. 

Riprendendo la struttura degli affreschi ferraresi, il padiglione è allestito con un
enorme fregio in tessuto diviso in tre fasce che ricoprono tutte le pareti: la parte
superiore racconta le vicende più antiche legate all’arrivo del popolo Rom in
Europa attraverso le immagini dell’incisore Jacques Callot della serie The Gipsies /
Life of teh Egyptians che l’artista utilizza come base per i propri collage, con
l’intento di riappropriarsi della storia del proprio popolo in una prospettiva anti-
colonialista e destituita di quei pregiudizi che hanno segnato profondamente le



vicende del popolo Rom nel corso dei secoli; nella fascia centrale l’artista celebra
le donne che hanno rappresentato dei punti di riferimenti della sua vita – dalla
madre Grazyna alla sopravvissuta al genocidio e attivista Krystina Gyl –
mescolando l’iconografia dei tarocchi e l’astrologia, creando una sorta di
pantheon di divinità femminili; nella terza fascia, la più bassa, sono invece
descritte scene di vita quotidiana a Czarna Gora, il paese d’origine dell'artista
nonché territorio d’insediamento della popolazione Rom, e raccontano le
abitudini, i riti giornalieri, le alleanze tra animali, persone e ambiente.

I ritratti qui rappresentati sono stati composti utilizzando gli abiti e i tessuti dei
corredi di conoscenti, realizzando così un ponte tra micro e macrostoria e
trasferendo nel medium artistico quella forma peculiare di animismo che vede
permanere negli oggetti e negli abiti tracce delle esistenze delle persone che li
hanno posseduti.

Mirga-Tas elabora una proposta inedita per saldare tra loro la cultura Rom e
quella europea, operando una “cucitura” sia metaforica che letterale: il lavoro
tessile delle donne, che in questa Biennale vede un’ampia rappresentazione (e di
cui viene privilegiata la lettura della dimensione politica della pratica, ancorché
estetica o antropologica), trova un’originale forma espressiva nei patchwork
colorati dell’artista, che si appropria del ciclo dei dodici mesi di Palazzo Schifanoia
e della sua iconografia per rappresentare miti fondativi, storie e aspetti
vernacolari della comunità Rom, partendo dall’opera – mondo commissionata da
Borso d’Este per approdare all’edificazione di un personale palazzo della
memoria, dove le immagini possono rinnovare ed esercitare il loro eterno potere
incantatorio. 



USA – Sovereignty

Tra i padiglioni che toccano i nervi scoperti del dibattito contemporaneo c’è quello
degli Stati Uniti, sconvolti dai mass shooting e da una questione razziale che
sembra sempre più incancrenirsi. Gli USA sono stati negli ultimi mesi scenario di
una serie di azioni di protesta indirizzate verso quelle opere d’arte considerate
portatrici di valori (o meglio dire ormai disvalori) non più aderenti alla sensibilità
corrente.

Le sculture, in particolare, sono da sempre oggetto della furia iconoclasta di
regimi che crollano, rivoluzioni e società che cambiano e chi pensava che le
statue fossero ormai niente di più che meri ornamenti urbani ha dovuto ricredersi.
D’altronde non si può dimenticare che la scultura, a differenza della più agile
pittura, nel tempo abbia necessitato di committenti importanti che potessero
sostenere costi e dimensioni delle opere, e anche in ragione di ciò il monumento è
legato a doppio mandato al potere e al suo volto ufficiale.

La questione della statuaria pubblica e di ciò che porta con sé è uno dei punti più
rilevanti della riflessione che Simone Leigh porta a Venezia, prima artista donna
afroamericana a rappresentare il proprio paese alla Biennale. Artista di Brooklyn
ma di origini giamaicane, già della scuderia del colosso Hauser & Wirth,
attualmente tra gli artisti americani più in vista, nel 2018 ha vinto l’Hugo Boss



Prize, poi è alla Whitney Biennial nel 2019 e conquista il Leone d’Oro per la
miglior partecipazione nell’edizione della Biennale in corso; Leigh è stata indicata
come nome per rappresentare gli USA da un gruppo nutrito di professionisti del
settore raccolti attorno al National Endowment for the Arts, l’agenzia federale che
supporta gli artisti statunitensi, mentre la mostra è stata commissionata
dall’Institute of Contemporary Art di Boston, che le dedicherà un’importante
retrospettiva nel 2023. 

L’opera di Leigh apre in maniera muscolare il percorso dell’Arsenale e attende lo
spettatore negli spazi del padiglione statunitense intitolato Sovereignty, dove
intavola un discorso che unisce la riflessione sulla soggettività femminile nera a
un più ampio discorso sul ruolo della scultura e della rappresentazione
dell’identità afroamericana. L’intero padiglione neopalladiano è stato trasformato
grazie all’intervento intitolato Façade in una specie di gigantesca costruzione
tradizionale con tetto di paglia e pilastri di legno che rimanda all’Exposition
Coloniale di Parigi del 1931 (e che si ricollega a un’installazione del 2016 in cui
l’artista ha ricostruito le imba yokubira, le case – cucina della tribù di lingua
Shona dello Zimbabwe presso il Marcus Garvey Park, Harlem, New York): qui, di
fronte all’ingresso è collocata Satellite, opera in bronzo che richiama tanto le
forme e geometrie dell’arte della tradizione africana quanto le forme di quel
Primitivismo che da essa trassero linfa vitale, evidenziando quel processo di
creolizzazione che si può rinvenire quale fattore fertilizzante di tutta la cultura
visiva occidentale novecentesca.

All’interno del padiglione trovano spazio le figure di ceramica, bronzo, rafia –
materiali cari all’artista –, caratterizzate dalla consueta semplicità delle forme, da
volumi imponenti e grande pulizia complessiva. Le opere rimandano a leggende,
storie della diaspora, testimonianze del femminismo nero, ma al di là dei discorsi,
di cui questa Biennale è piena, dal punto di vista formale le figure di Leigh ci
interrogano attraverso un vuoto che sta proprio dietro l’esibita monumentalità,
aggettivo che si imprime e si nega nelle gigantesche presenze modellate
dall’artista.

Vi è un’indubbia regalità nelle forme messe in scena, così come un’intenzione
evidente di affermare la dignità culturale di un pezzo di mondo negletto, eppure
la sensazione che si ricava di fronte alle opere è quella di grandi gusci vuoti, case
abbandonate, simulacri di corpi. Vi è un secondo movimento che si avverte dopo
l’incontro iniziale e che riguarda una malinconia postuma, un senso di tardiva
affermazione che si imprime in queste opere dal velato carattere funebre e che le
rende più complesse di quanto possano apparire a una prima lettura.



Se il Leone d’Oro, oggi più che mai, possiede anche un carattere politico,
l’attribuzione del premio appare quasi scontata, così come quella assegnata al
Regno Unito come miglior padiglione con il lavoro di Sonia Boyce Feeling her way,
dedicato alle voci delle musiciste nere anglosassoni, ma non per questo
pretestuosa. Difficile stabilire se Leigh sia la partecipante più meritevole, ma
certo il Padiglione USA porta in scena delle questioni quanto mai rilevanti e lo fa
attraverso una proposta che possiede una sua indiscutibile forza assertiva,
capace di saldare la figurazione della tradizione classica a un vocabolario plastico
del tutto personale, che vibra di inquietudine e irrisolti brucianti.

Malgrado le tendenze più attuali sembrino affermare il contrario, l’arte non ha
necessità di farsi cronaca del presente, ma è anche vero che ogni opera che
ambisce a superare l’istantaneità delle mode deve contenere in sé lo spirito del
proprio tempo e trascenderlo. Le opere di Leigh appaiono in questo senso fin
troppo prossime, parlano la stessa lingua che parliamo noi, e forse questo più che
un pregio potrebbe rivelarsi, con il passare del tempo, un limite che le
condannerà a invecchiare, peccato supremo per qualunque opera d’arte che non
può che aspirare a scavalcare i vincoli del tempo.

Belgio – The Nature of the Game



Il Padiglione belga ospita un progetto dell’artista Francis Alÿs, già presente nelle
vesti di commissario del Padiglione dell’Iraq nel 2017, dedicato al gioco dei
bambini. Tra grandi schermi che articolano lo spazio e piccoli dipinti, realizzati a
partire dal 1999 nei luoghi dove l’artista ha realizzato i filmati che compongono la
mostra, lo spettatore assiste a una ricognizione poetica di quello che è il mondo
del gioco. Alÿs asciuga la messa in scena e riduce l’installazione all’essenziale: da
una parte, i piccoli dipinti a olio realizzati tra il 1994 e il 2021 che ritraggono
scene legate alle realtà politiche e sociali dei paesi in cui l’artista ha girato i propri
film, dove i bambini sono rappresentati vicino a mezzi militari o piegati dal lavoro
minorile; dall’altra una selezione di cortometraggi realizzati dal 2017, girati tra
Hong Kong, la Repubblica Democratica del Congo, il Belgio e il Messico.

I filmati fanno parte di una più ampia ricerca che impegna da anni l’artista,
interessato a raccontare con approccio documentaristico la relazione tra i bambini
e il gioco, attività che rappresenta a tutti gli effetti un bisogno essenziale
dell’essere umano e una “relazione creativa con il mondo”. Nei filmati vengono
documentati giochi che rivelano alcune caratteristiche molto specifiche, sia in
relazione ai luoghi geografici dove vengono praticati, sia rispetto a chi li pratica:
alcuni infatti sono esclusivamente appannaggio dei bambini e altri delle bambine
(il gioco è quindi uno dei “luoghi” per eccellenza dove si manifestano i pregiudizi),
altri sono praticati nelle loro versioni peculiari solo in specifiche zone del mondo,
oppure della medesima attività si presentano differenti versioni a seconda delle
latitudini.

L’attenzione alla relazione tra l’individuo e l’ambiente che abita, cifra specifica del
lavoro di Alÿs, come emerge per esempio nelle gare con le lumache dei bambini
belgi o nelle corse a rotta di collo dentro gli pneumatici, rotolando giù dalle
colline, dei bambini del Congo, fa emergere per contrasto l’universalità della
dimensione ludica, la capacità innata dei bambini di utilizzare pochi, semplici
oggetti e impiegare l’immaginazione per adattarli alle proprie necessità. Tappi,
sassolini, dello spago, una palla, un vecchio pneumatico, uno specchietto sono
tutti elementi “poveri” che permettono di utilizzare la fantasia e liberarne il
potenziale.

Non solo: il gioco si costituisce come forma relazionale, con i suoi riti, le
dinamiche di inclusione e di esclusione, l’esercizio di controllo o di liberazione
dell’aggressività e delle emozioni. Le schermaglie dei bambini riprese da Alÿs
illustrano “vite in miniatura”, che attraverso il sistema di regole negoziate di volta
in volta si intrecciano in maniera inesplicabile alle altre attività di vita. Se l’età
adulta tende a fraintendere, a minimizzare o dimenticare la dimensione ludica



(salvo poi esperirla nelle dinamiche lavorative, economiche, erotiche e così via,
senza averne più contezza), i film dell’artista belga evidenziano come il rapporto
tra gioco e costruzione della comunità sia profondo e perpetuo. 

Riaffiora in questo progetto anche un altro elemento che caratterizza il lavoro di
Alÿs, ovvero l’attenzione verso la dimensione collettiva delle azioni. Il gioco si
realizza attraverso il gruppo, che ne stabilisce e sottoscrive le regole, si adopera
per realizzarlo e che partecipa di un’esperienza che viene amplificata dalla
condivisione. Si tratta di un tema dietro il quale si adombra la scomparsa dei
giochi tradizionali, un fenomeno sempre più evidente nei paesi avanzati, dove la
diffusione di piattaforme di gaming online, il crescente timore da parte dei
genitori nel lasciare i figli in spazi non custoditi come parchi, cortili, giardini,
l’abitudine a riempire il tempo libero dei ragazzi con infinite attività
preorganizzate ha dato vita a un cambiamento significativo nelle abitudini dei
bambini, oggi più che mai impegnati in attività solitarie entro il recinto degli spazi
domestici o educativi.

I film di Alÿs appaiono allora come un delicato inno alla libertà e al potere
dell’immaginazione, veicolo di uno sguardo rispettoso e carico di curiosità verso
l’infanzia, capace di impreziosire un lavoro di matrice documentaristica con sottili
venature liriche e di puntare l’attenzione sulla straordinaria importanza che il
gioco riveste in prima istanza nelle vite dei bambini, di come si trasforma in
quelle degli adulti e, alla luce di una nuova consapevolezza che dovrebbe
accompagnarci riguardo le vite non-umane, anche del ruolo che riveste in quelle
degli altri esseri viventi che condividono con noi l’esistenza su Gaia. Ricordandoci
che il gioco rimane un’educazione alla vita e, in sostanza ultima, un’educazione
sentimentale.



Singapore – Pulp III: A Short Biography of the Banished Book

Singapore è uno di quei paesi che non sono considerati tra i “pesi massimi”
espositivi, ma merita di essere visitato per il progetto decennale, iniziato nel
2014, che l’artista Shubigi Rao dedica alle storie incentrate sui libri perduti e
sull’impatto che la perdita della conoscenza ha sulla società umana. 

Alla sua decima partecipazione, per la prima volta il paese asiatico presenta un
team di sole donne, con la curatrice Ute Meta Bauer a coordinare il lavoro
esteticamente ineccepibile di Shubigi, artista che in questa edizione presenta il
nuovo capitolo Pulp III: A Short Biography of the Banished Book. Il padiglione,
dall’atmosfera rarefatta e decorato con testi e disegni dell’artista, è stato pensato
per suggerire l’idea di un labirinto di carta nel quale lo spettatore è invitato ad
addentrarsi.

Ad attenderlo la prima tiratura di cinquecento copie del libro realizzato da
Shubigi, esposte in modo da restituire l’idea di una presenza materiale tangibile e
massiccia, quasi un monumento minimalista, testimonianza cartacea del
meticoloso lavoro di ricerca dell’artista (intitolato Pulp III: A Short Biography of the
Banished Book. Volume III of V) e destinate a essere prese dagli spettatori e
portate in giro per il mondo, dove potranno proseguire la loro azione di
divulgazione e conoscenza, germinando come veri e propri semi. Il cuore del



padiglione è invece riservato alla proiezione del film Talking Leaves, nel quale
Shubigi raccoglie le testimonianze di persone accomunate dall’impegno nella
salvaguardia dei libri, delle lingue e delle biblioteche.

Tra le varie voci che si uniscono in questo racconto corale, spicca il contributo
della scrittrice singaporiana Melissa de Silva, la quale legge passi tratti da un libro
in lingua Kristang, un idioma che rischia di scomparire, parlato dalla comunità
eurasiatica della comunità di Malacca e Singapore; la bibliotecaria veneziana
Ilenia Maschietto, che racconta vicende di libri proibiti, e ancora Bianca Tarozzi,
poetessa, che evoca le vicende dell’alluvione del 2019 e dei volumi salvati della
propria biblioteca personale e molto altro. Singapore e Venezia, accomunate dalla
condizione storica di porti franchi (quest’ultima centro di produzione di pregiati
volumi durante il Rinascimento e poi attrice principale della diffusione universale
del libro grazie all’opera di Aldo Manuzio), sono i luoghi scelti per l’indagine,
luoghi legati alla storia della stampa e alla produzione dei libri, nonché alle
comunità attorno ad essi sono nate, prosperate e infine scomparse.

Attraverso il racconto individuale e la microstoria, il gusto della mitologia,
dell’invenzione e del lessico familiare, l’artista ricostruisce una trama più ampia e
che si allarga nel tempo, una indagine sistematica sul rapporto tra il sapere, le
reti umane, la cultura nella forma seminale delle storie e nella narrazione, in cui si
evidenza un dichiarato intento politico nel suo essere atto di resistenza nei
confronti di un pensiero egemonico, oppressivo ed “ecocida”. Nel film, Rao
procede per giustapposizione e l’intenzione filmica supera il mero intento
documentale grazie alla libertà poetica di un montaggio che mescola
testimonianze, memorie vere e finzionali, collegando tra loro archivi, depositi,
raccolte pubbliche e private, intellettuali e stampatori, appassionati e bibliofili,
collezionisti e librai in un processo che richiama più la scrittura che la pratica del
cinema e che, a tutti gli effetti, può essere considerato una propaggine del
complesso “sistema libro” esplorato dall’artista. 

Ma non c’è solo la pars construens: l’artista procede anche attraverso
l’osservazione del dato negativo, di ciò che viene cancellato, eroso, bannato,
evidenziando come il potere agisca attraverso la parola scritta nei confronti di
minoranze, individui e collettività, rinnegando intere culture: l’assenza parla,
come nei primi due episodi del progetto e nella mostra Written in the Margins
tenutasi presso la Kunstlerhaus Bethanien di Berlino nel 2017, nella quale inizia
una ricognizione di ciò che è accaduto durante il conflitto nella ex Jugoslavia,
indagine approfondita con Pulp I nel quale documenta la distruzione delle
biblioteche pubbliche di Croazia, Serbia e nei Balcani e, in particolare, la caduta



della National University Library of Bosnia and Herzegovina, avvenuta nel 1992,
durante la sanguinosa guerra etnica (nonché la successiva operazione di
ricostruzione).

Scrive l’artista, con parole che condensano la fragilità e le contraddizioni
intrinseche a quel “sistema della conoscenza che struttura il mondo”: 

“Every character in every tale is displaced, a miss-shelved book, a mistranslated
text. We are, like the characters we read, restless bodies obsessed with our
misapprehensions and mistaken identities, elliptical and misaligned, spinning on
axes of our own grinding. We lurk in our murk, we are miasma.”

(Ogni personaggio in ogni storia è spostato, un libro mal riposto, un testo tradotto
male. Siamo, come i personaggi che leggiamo, corpi irrequieti ossessionati dalle
nostre incomprensioni e identità sbagliate, ellittici e disallineati, che ruotano sugli
assi del nostro stesso stritolamento. Siamo in agguato nella nostra oscurità,
siamo miasma.)

Il Padiglione di Singapore merita di essere visitato per apprezzare la ricchezza e la
complessità del lavoro di Shubigi e anche per l’ambizione di porsi come capitolo
di un progetto di più ampio respiro, che non si chiude con l’esperienza della
Biennale ma abbraccia un arco di tempo ben più vasto. In questa prospettiva, la
partecipazione nazionale di Singapore si trasforma in un’altra pagina scritta da
Shubigi per Pulp e diviene a tutti gli effetti un dispositivo all’interno del suo
progetto decennale, dispositivo in perfetta continuità con gli altri elementi che ne
costituiscono il sistema e che supera la mera dimensione espositiva per farsi
organo pulsante all’interno di un corpo estetico-politico.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



