DOPPIOZERO

L a??amore di FrA©dAOric Pajak

Francesca Serra
18 Luglio 2022

Lacartae noi: unalunga storia da??amore. Il mondo A" pieno di plastica, |o sappiamo. Plasticadi cui ci
siamo follemente innamorati durante il secolo scorso. E da cui adesso facciamo fatica a divorziare, per

quanto spazio ha preso nelle nostre vite e come sia difficile farla sparire. Viceversala storia da??amore con la
carta A" molto piAt lunga e apparentemente meno controversa.

Intanto perchA®© lacarta s distrugge piA? facilmente. Poi perchA© crea oggetti (libri, giornali, manifesti,
lettere) che svolgono compiti di solito piAt nobili rispetto a quelli servili demandati alla plastica. Senza perA2
sfuggire a gigantesco senso di colpadel nostri tempi, relativo allo sfruttamento dissennato delle risorse: se
dietro ogni libro s&??intravede ormai una foresta distrutta, la pena per 1822agonia della terra non puA2 che
rendere anacronistica la difesa della polvere delle biblioteche. || progressivo e inarrestabile processo di
smaterializzazione di ciA2 che unavolta erafatto di carta generaforti angosce culturali da una parte e grandi
entusiasmi tecnoecologici dalla??altra. Divide, come ogni storia da??amore collettiva che si rispetti.
Soprattutto quando sa??intravede il tempo della suafine.

Nella??editoriale del primo numero dellarivista semestrale dalui diretta, che s&??intitola A «L&??amourA»,
FrA©dAOric Pajak scriveva che, certo, larivista sarebbe stata di carta. SennA2 non sarebbe stata una rivista
di Pgjak, potremmo aggiungere. || sorprendente titolo scelto per denominare i due grossi volumi di 30 cm per
24 finora usciti sembra discendere da una certa ironia da??antan o ingenuitA forzata. Forzata apposta per
provocarci, oppure per suscitare unatenerezza infantile che avevamo dimenticato.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/lamore-di-frederic-pajak
https://test.doppiozero.com/francesca-serra




Da??altra parte tutto qui A” da??antan: tutto sembrafondarsi su un primordiale senso militante dell&??arte, la
guale sd??impegna a combattere il dilagare della tecnocrazia postmoderna e ultracapitalista, in
una??apocalittica battaglia senza speranza che potrebbe ambientarsi in una qualsiasi, decrepita e fascinosa
casa del popolo nel cuore della vecchia Europa. Da cui una certa cupezza regressiva da pieno Novecento,
seducente nellamisurain cui ancorariesce ainquietarci agitando i fantasmi piA® oscuri della nostra storia.
Fantasmi pesanti e molto maschili, impregnati di uno spirito che potremmo definire anarchico e
internazionalista.

Tutto sembra anche estremamente moderno, perA2, sia pure in una declinazione che vira piuttosto al classico.
Quial cosa, per dirlaaltrimenti, che rema contro il maggiore totem dei nostri tempi, nonchA© demone
principale di quasi tutti gli intellettuali engagA©s: I'intrattenimento. Malo fa con la stessa arma tanto temuta
e disprezzata dai piA? accaniti avversari dellasocietA dei consumi, vale adire leimmagini. Questi volumi,
infatti, sono dei magnifici esempi di come la scrittura non possa fare a meno della??amore per le immagini.






Immagini che inquietano, affascinano, intrattengono, in un favol oso controcanto e minuetto con le parole.
Da??dltra parte FrA©dA©ric Pajak A" il maestro fuori tempo e fuori moda di tale malinconica mistura,
capace di toccare le difficili corde di un poetico perturbante, come da decenni si A" sforzato di dimostrarci
attraverso lamemorabile serie di volumi intitolati Manifeste incertain. Incertezza sull&??opera dafare?
Incertezza sulle interpretazioni della storia da dare? Incertezza sul crinale che divide o viceversaavvicina
|&?7atto del guardare le immagini aquello di leggere le parole? Incertezza, infine, trala??deadi un libro, che
esce una solavolta, e quelladi unarivista, che ci accompagna nel corso del tempo?

Pensare aunarivistadi carta A" senza dubbio un&??operazione vintage. Non si sa neanche piA! dove
bisognerebbe comprarle, e quindi venderle, queste riviste cartacee. Und??operazione profondamente
inattuale. E infatti come sd??intitolail secondo numero dellanuovarivista di Pajak, che nel corso della sua
vita ne ha progettate e fatte un gran numero? Contre 1a??actualitA©. L &??amore, parolaironico-scottante che
cogtituisce il titolo principale dellarivista, si coniuga alla parola 8??controé?, che va nella direzione del
pugno al zato nella casa del popolo di cui sopra, e alla parola 8??attualitA a7e.
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L&22attualitA dei miliardi di notizie che il King Kong mediatico che ha preso possesso delle nostre vite
ingoia e sputain cimaaun grattacielo. AllavelocitA dellaluce e dellanausea. Se volessimo rimescolare tutti
i termini della questione; 18?7attualitA va dunque contro |&??amore. O per dire atrimenti, seti consegni ai
grandi incantatori che ci tengono imprigionati dentro a 4?2 alsoa? amore per 1a?2attualitA  8?? sostengono
Pajak e lacinguantinadi collaboratori che lo affiancano in questa??mpresa epica &?? dovrai rinunciare al
a?verod? amore per la carta. Alla??amore per |1&8?2incertezza, per |a??esitazione che vivei tempi lunghi e



tragici del secolo scorso. All&??amore soprattutto per laletteratura. Arte negli ultimi venta??anni divenuta
vintage per eccellenza.

L a colpa sarebbe, come ci spiega Jean-NoA« Orengo nella??articolo intitolato La??A?uvre asociale. Notes
sur lalittA©rature A 1a??heure des siences sociales, soprattutto della sociologia e del suo attuale trionfo.
a77La stragrande maggioranza della produzione letteraria attuale A” socializzatad?e: |e opere |etterarie
a??socializzateé?, come per esempio quelle di Michel Houellebecq o di Annie Ernaux nellaletteratura
francese contemporanea, sarebbero quelle che a??rispettano scrupol osamente le convenzioni linguistiche
dellasocietA &2

Un tempo s sarebbe detto che prediligono la comunicazione all&??espressione. Quindi unalingua uniforme e
altamente leggibile, rispetto a quella abnorme e potenzialmente illeggibile delle grandi opere
&7?desocializzanti&? o a??asocialia? per esempio delle avanguardie del secolo scorso. La??argomento A”
interessante, anche se evitadi prendere in conto il fatto che lalotta tra opere &??socialia?s e a??asocialia?e,
opere che vanno incontro a loro pubblico e opere che lo schiaffeggiano, A” sempre esistita.
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Non s trattadi unanovitA dei giorni nostri. Sta nella dinamica appunto della distanza sociale che non
interessa soltanto e nostre vite, ma anche le nostre | etture. Quale sia la distanza da mantenere rispetto agli
atri non A" forse una delle cose piAt difficili da apprendere fin da quando siamo piccoli? PerchA© allora
dovrebbe essere facile conoscere |a distanza che |e opere devono avere rispetto a noi? O stabilire che le opere
che non socializzano con noi siano per forzamigliori delle altre?

Dietro questi presupposti s puA2 dire che si nascondano ancora dei residui di una certa estetica romantica,
che del resto bene si accordano al tema sentimentale del titolo dellarivistadi Pajak. Infatti quando 1&??autore
di questa??articolo deve spiegarci cosa |la??opera asociale abbiain piAl rispetto aquellasociae, s entra
irrimediabilmente nella sfera del vago e perfino della confusa esaltazione. Tuttaviail problema toccato non
resta meno ulcerante, perchA®© tutti noi sappiamo essere vero che la letteratura A™ diventata un prodotto
molto piAt uniforme di quanto non lo fosse in passato. E vintage come si diceva poco fa.

Sicuramente 1&??azione combinata di decenni da??intenso marketing editoriale, che sono andati a nozze con
le idee ricevute su una comunicabilitA sempre e ovunque condivisibile e con quelle di unad??attualitA
onnipresente che liscia il mondo invece da??incresparlo ci hanno condotti fino aqui. A una svalutazione
della??aura letteraria, che A" diventato un oggetto da??antiquariato. E a una sualucidatura socializzante, che
per esempio spinge ariempire le pagine dei romanzi contemporanei di dialoghi su dialoghi.

Tuttaviala grande e illeggibile opera asociale resta un monumento antiquato, perchA© non riconoscerlo? Lo
vediamo in certe pesantezze ormai del tutto desuete dell&a??opera di Pasolini, letteraria e filmica, come di altri
sperimentatori che per fortuna hanno sperimentato, ma che non per questo possiamo continuare aleggere
come se nullafosse. Senza cioA” la delusione rispetto a qualcosa che A" rimasto incollato alaloro epoca. E
non allanostra. Linguisticamente soprattutto, come un vestito che nessuno porterebbe piAL. Di fronte a
questo possiamo reagire dicendo che la nostra epoca A una melmaintrisa di buonismo e sociologia, nella
misurain cui non riesce a sopportare tutto ciA2 che artisticamente esce da quei ristretti confini, oppure chela
loro opera era cosA- asociale da averci voltato le spalle, con una hybris che in fondo non A” cosA- eroica
come ci piace raccontarci.

Matornando allarivista, labellissmanuovarivistona di carta che ci regalail genio di Pgjak, insieme desueta
e classicamente moderna, se ve la portate a casa fate attenzione. Non solo va contro |8??attualitA , maanche
contro ogni praticitA : non si sainfatti dove metterla. Oggetto smisurato e per niente maneggevole, non
entrerA in nessuno dei vostri scaffali. E per quello probabilmente vi sarA preziosa. Come |8??amore, forse.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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