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a??Poco, mi serve,
unacrostadi pane,
un ditale di latte,

e questo cielo,

e queste nuvoled?s

Velimir Chlebnikov

L&??invasione dell&??Ucraina da parte della Russia A™ stata raccontata in molti modi, dagli abitanti di quel
verde paese in fiamme e decine di coraggios corrispondenti stranieri. Anche qualche temeraria giornalista
russa, assieme a colleghi subito licenziati, hanno provato a narrare ciA2 che |&??esercito del proprio paese sta
facendo e la sofferenza della popolazione civile ucraina, in modo diverso dalla versione ufficiale di un potere
che continua a chiamare quel massacro a??operazione militare specialed?s.

Odessa A" ancora soltanto sfiorata dalla battaglia, ma sempre minacciata di attacco alle spalle (il mare di
fronte A" stato minato e la strategica | sola dei serpenti A" stata appena riconquistata). Molti, sin dagli inizi di
marzo, se ne sono andati, fuggendo nella parte occidentale del paese o all&??estero, mala maggioranza della
popolazione dellabellacittA sul Mar Nero continuaaviverelA in unasituazione di anormale normalitA .
La scrittrice e giornalista e fotografa Anna Golubovskaja ha fatto questa sceltae si A preoccupata di
documentarla: 822Quando tutto A™ iniziato ho deciso di restare, non me la sono sentita di andarmene.

Ho pensato che dovevo restituire qualcosa allamiacittA , Odessa. Mi rendo utile come posso. Vado a casa
delle persone anziane e porto medicine e cibo acquistati coi miei soldi. Non sono di quelli che entrano in
una??organizzazione non profit. Siamo in tanti afare cosA-. Vado anche in un forno ad aiutare a cuocereiil
pane. Poi esco in giro per le strade e fotografo persone e facce, senzaidee preordinated?s.

Lasceltadi Anna Golubovskaja A anche unaformadi resistenza importantissima, perchA© hatrovato, con
lacomplicitA dell&a??amico da??infanzia, |o scrittore milanese-russo Eugenio Alberti Schatz, una sponda e
una collaborazione letteraria che le ha permesso di far conoscere in Italia (sulle pagine di &??Doppiozerod?s)
le sue intense foto in bianco e nero della sua amatacittA assediata. Eugenio Alberti Schatz ci hamesso del
suo, traducendo dal russo |&??amica e scrivendo bellissimi testi di accompagnamento, innervati da storie e
notizie poco conosciute: 422Anna A molto attiva su facebook, pubblica anche fotografie di colleghi e
maestri dellafotografia, A" un piacere seguirla.

Un giorno, guardando le fotografie che hainiziato a scattare dopo 1&?7inizio della guerra, ho intravisto una
possibilitA : far conoscerein Itaiail racconto della guerranegli occhi degli abitanti di Odessa, raccontare la
guerranon degli obici, dei crateri e dei cadaveri, madi unacittA in bilico, in attesa 82? ca??A" stato il
lampo, oraverrA il tuono 4?7 spaventata ma dignitosa e coriacea, un poa?? spavalda e anche fatalista, quel
lasciarsi levigare dallavita, il senso del tempo che si deposita sulle facciate e sui volti come unafuliggine
trasparente, una sorta di rassegnazione sardonica, come una sprezzatura. Le ho telefonato, si A" commossa.
Poi ho scritto a &??Doppiozerod??, e dopo mezza??orami hanno detto di sA-. LaguerraA” anche questo:
accel erazioned?.
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A partire dal 7 aprile, Qui Odessa A" diventato |&??appuntamento settimanal e fotografico-letterario
sulla??Ucraina piAl importante del web italiano (assieme ai materiali documentari di Francesca Mannocchi
dalle zone di guerra): una selezione di cinque fotografie, accompagnate da una doppia narrazione testuale (il
commento attorno alle foto, alla storia e alla??immaginario di Odessadi Alberti Schatz, e il racconto della
Golubovskaja sui contesti in cui sono state scattate le immagini). Un modo molto originale ed efficace di far
vedere e raccontare la guerra, e soprattutto la vita, ricco di tagli e suggestioni poetiche, informazioni
necessarie, riflessioni mai scontate.

Ora, in pochi mesi, una parte delle fotografie, accompagnate sempre da brevi testi di Eugenio e Anna, A”
diventata una mostra: Qui Odessa. Cronache da una cittA che trattiene il respiro (Fondazione Stelline,
Milano, 14-31 luglio), accompagnata dalla suggestiva musica di Steve Piccolo. Appese dle pareti, quelle foto
appaiono ancora piAt belle e cariche di unamalinconica veritA . Ca??A" una grande attenzione ai volti

umani (come quelli profondamente segnati del giornalista Felix Kochricht con lamoglie Tatiana Verbitzkaja,
ritratti nellaloro abitazione affollata di quadri, o quello di Irina San, la&??Madonna di Odessad?, che
abbracciaforte il suo bambino piccolo, o quello, tormentosamente sereno del padre di Anna, Evgenij
Golubovskij, con in braccio la nera cagnetta Afina, o quello del soldato, che compare nellalocandina della
mostra, seminascosto dalla??el metto troppo largo e dalla sciarpa); agli animali tristi; ascorci laterali della
cittA nei quali, attraverso i mucchi di sacchetti di sabbia o le transenne, si intuisce laguerrache A"
minacciosamente vicina.






62A° giorno della??invasione - Mio padre, Evgenij Golubovskij, con in braccio Afina (Atena).

Golubovskajatiene molto a mostrare e sottolineare che la vita quotidiana, nonostante tutto, continua. A
partire dall&?2inizio, come 14?2episodio numero 4 (La fabbrica della vita), uno dei piA? lontani dalla morte
dellaguerra e allo stesso tempo triste e ricco di ostinata speranza, ambientato in una clinica dove nascono i
bambini: 42?Sono andata in una delle cliniche di ostetricia piAt antiche dellacittA , nellavia
Portofrankovskaja, e ho chiesto di poter fotografare le nascite. Maksim Golubenko, che in trentéd??anni deve
aver fatto nascere qual cosa come diecimila bambini, mi ha ascoltato e ha detto di SA-&2. Vi spiccalafoto
del volto di una donna che sta per partorire, con i capelli raccolti in una cuffiettadi plastica, e due occhi
immens, le labbra serrate: il tempo della vita sospeso in uno sguardo.

Si rimane soprattutto colpiti dallatristezza degli animali: un cane solitario con sullo sfondo un monumento in
un gioco raffinato di ombre riflesse sulla pavimentazione bagnata; un gatto che vagain cercadi cibo nel
deserto di un parco giochi per bambini in rivaa mare; cigni ignari delle mine nel mare; tanti cavalli maestosi
come statue, calmi sul limitare della spiaggia, e zampe nella??acqua; infine, il leone bianco, salvato
miracolosamente dalla??incendio in seguito a bombardamento dello zoo di Charkiv (Karkov) e orarinchiuso
col suo compagno nel museo di Odessa, non in una gabbia, main una arrugginita voliera per uccelli: &??Un
gigantesco leone bianco, macilento, con uno sguardo umano. L e piaghe per la gabbia troppo stretta, le ferite
per le schegge di bombe, le costole avista. A? cosA- che A ritratto nelle mie foto 82?1l re degli animali in
esilio. Ma questo succedevain aprile. A fine giugno i leoni hanno ripreso forze, e sono ritornati ad avereil
loro aspetto regale nellanorma. Stanno bene a Odessad?s. Quellafoto del leone raro, ancora magro e ferito, lo
sguardo immensamente triste di un cane bastonato, fa capire perfettamente la tragica insensatezza di tutto
ciA2 che sta accadendo e la giustezza della?7intuizione di colei che lo hafotografato: 42?Gli animali sono
anche portatori di segni che dovranno essere annunciati e capiti, latori di messaggi arcania?.

Nel dialogo a distanzatralafotografa e lo scrittore cA??A " anche spazio per considerazioni su cosa significhi
fotografare in quelle condizioni a Odessa: Annaraccontadi aver bisogno continuo di acqua ossigenata per
sviluppare in camera oscurale pellicole e di aver bruciato un intero rullino avendo agguantato ingenuamente,
aunapompadi benzina, del liquido tergicristalli pensando fosse acqua ossigenata. Eugenio descrive la
situazione, riflette sul lavoro del fotografo ei complicati passaggi che porteranno alla mostra: 8??Mi racconti
di come sviluppi i negativi in cucina, appendendo le pellicole ad asciugare sullo scolapiatti. Non A poi
cosA- diverso chefareil pane. Ci vuole un pizzico di follia, come alzarsi di notte quando gli altri dormono,
vuol dire vivere con un leggero delay cheti favedere le cose da un altro punto di vista

Il fotografo non si limita avivere, vuole vedere lavita Ieggermente discosto: per vedere se ca??A"

della??altro. E mi parli del tuo amico Andrej, ogni suastampaA™ come un uovo FabergA@ Gli hal spedito la
carta fotografica compratain Germania datua figlia per la mostra che faremo a Milano. A? arrivata via
Bucarest, grazie a Mgja, mia cugina, ora aspettiamo che arrivi a Charkiv (Karkov), e poi aspettiamo ancora,

le poste pare funzionino. Guardo le tue foto e mi chiedo quello che si chiedono tutti i profani: ma quanta
fortuna hai avuto per aver colto il blink, [&??attimo fuggented?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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