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Allâ??indomani dellâ??assegnazione del Premio Strega, qualcuno ha parlato di Â«caso DesiatiÂ».
Bisognerebbe perÃ² intendersi su che cosa sia, letterariamente parlando, un Â«casoÂ». Come definizione
provvisoria, potremmo convenire che si dÃ  un Â«casoÂ» quando le valutazioni critiche su unâ??opera
platealmente divergono: o fra di loro â?? ciÃ² che per qualcuno Ã¨ un capolavoro per altri Ã¨ un fiasco â?? o
rispetto allâ??immagine accreditata di uno scrittore â?? ciÃ² che per qualcuno Ã¨ positiva novitÃ  per altri Ã¨
regresso, peggioramento, tradimento di una vocazione. Si Ã¨ verificata per Desiati una di queste due
condizioni? Procediamo con ordine. 

Le ragioni per cui si potrebbe accendere una discussione a proposito Spatriati (Einaudi, 2022, p. 288) sono
due. La prima Ã¨ che il romanzo Ã¨ una celebrazione della sessualitÃ  fluida (queer, come usa dire); ma oggi
come oggi non sono in molti a scandalizzarsene, almeno fra i lettori di romanzi e fra chi discute di cose
letterarie. Certo, sarebbe ingenuo dare poi per scontato che la maggioranza della popolazione italiana accetta
di buon grado tale messaggio: il cammino per una piena affermazione dei diritti civili Ã¨ nel nostro Paese
ancora lungo, e â?? a occhio â?? tuttora in salita.

Da questo punto di vista il dato piÃ¹ interessante sarÃ  il successo di vendite del libro. Se supererÃ  una certa
soglia â?? un riferimento appropriato potrebbe essere costituito dalla fortuna del primo libro di Roberto
Saviano, Gomorra (2007) â?? si potrÃ  dire che Spatriati avrÃ  inciso sulla mentalitÃ  del pubblico, e che
lâ??idea della libertÃ  degli Â«irregolariÂ» (per riprendere un termine che lo stesso autore ha usato in piÃ¹
di unâ??intervista) si sarÃ  fatta strada: cosa che non potrÃ  che costituire, su un piano culturale generale, un
titolo di merito per Desiati.    

La seconda ragione Ã¨ invece ben rappresentata dal commento di Gianluigi Simonetti sul domenicale del
Â«Sole 24 OreÂ» del 10 luglio, ed Ã¨ quasi opposta alla prima. Lungi dallâ??avere una carica provocatoria,
Spatriati inscena una trasgressione inoffensiva, Â«consensualeÂ»: qualcosa che, in sostanza, la mentalitÃ 
attuale ha giÃ  largamente metabolizzato. Arguto Ã¨ lâ??accostamento fra lâ??edizione appena conclusa del
Premio Strega e la tendenza del Festival di Sanremo: che non Ã¨ piÃ¹ una gara canora, quanto uno
Â«psicodramma collettivo in cui il Paese si guarda allo specchio e la musica Ã¨ solo un pretestoÂ». In
entrambi gli eventi, a imporsi Ã¨ una Â«studiata miscela di glamour e impegno civileÂ»: che perÃ², per
quanto riguarda il versante letterario, andrebbe ora a rimpiazzare Â«ciÃ² che una volta si chiamava
poeticaÂ». Ecco dunque i termini del dilemma. Se vogliamo parlare di Â«casoÂ», Spatriati potrebbe essere
o unâ??opera provocatoria, o una finta provocazione.  

Ma in termini di valore letterario, che cosa possiamo dire? In generale, a me sembra che Spatriati sia un buon
romanzo. Desiati non Ã¨ al suo esordio, e si capisce. Ecco un breve elenco degli aspetti piÃ¹ convincenti.
Innanzi tutto, il titolo e i titoli dei capitoli, tre in dialetto pugliese, tre in tedesco, corredate da sapide
spiegazioni in epigrafe (qui do solo lâ??accezione piÃ¹ superficiale): Crestiene (cristiano), SpatriÃ¨tÉ?
(spatriato), Malenvirne (malinverno), Ruinenlust (gusto delle rovine), Sehnsucht (nostalgia),
TorschluÃ?panik (timore di restare chiusi fuori). Lâ??ultimo in italiano, Amore: che perÃ² in dialetto Ã¨
sinonimo di Â«saporeÂ» (Â«Se un frutto non ha amore vuol dire che Ã¨ insipido, acerboÂ»).
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In secondo luogo, certi aspetti del paesaggio pugliese (la storia Ã¨ ambientata nella Valle dâ??Itria, a Martina
Franca): Â«In Puglia puoi conoscere perfettamente quanto sei distante dal mare guardando i fiori di campo, il
giallo del tarassaco e dellâ??acetosella prima del blu degli anemoni a due passi dalla costaÂ». Da notare la
serie di riferimenti pascolianamente precisi alla vegetazione locale (i fragni, i sivoni, le zavirne), nonchÃ© ai
manufatti umani (le pajare, le specchie) e alle unitÃ  di misura (il tomolo). In terzo luogo, lâ??impostazione
iniziale del racconto.

Senza riassumere la trama â?? del resto ormai nota â?? ricorderÃ² solo che si tratta della storia di un ragazzo,
Francesco, figlio di Elisa Fortuna e Vincenzo Veleno, che crescendo in un ambiente tradizionalista e
patriarcale fatica a fare i conti con la propria controversa e non univoca sessualitÃ . La figura che
accompagna in vario modo la sua formazione Ã¨ Claudia, una coetanea dai capelli rossi e dal carattere assai
diverso dal suo: tanto lui Ã¨ prudente, introverso e legato alla terra dâ??origine, tanto lei Ã¨ spregiudicata,
spavalda, imprevedibile, e desiderosa di farsi una vita altrove.

Di fatto, sono le scelte di Claudia a spostare lâ??azione lontano dalla Puglia, per periodi sempre piÃ¹ lunghi:
a Londra, a Milano, e infine a Berlino. Convincente Ã¨ anche la rappresentazione delle famiglie dei due
protagonisti: due coppie infelici e male assortite, ma destinate a incrociarsi, perchÃ© la madre di lui e il
padre di lei diventano amanti: donde la divisione fra i genitori infedeli (che nonostante tutto riescono ad
assaporare momenti di vera felicitÃ ) e i genitori traditi (frustrati, rancorosi e incapaci di cambiare).

Una riserva di fondo avanzerei invece sulla strategia compositiva. La narrazione Ã¨ condotta in prima
persona: e finchÃ© seguiamo la storia dal punto di vista di Francesco, le cose funzionano. Assai efficace, ad
esempio, la scena in cui il protagonista si trova a casa una sera con Elisa e Claudia, che non ignora la
relazione fra suo padre e la madre del suo amico; e, imbarazzato dalla inattesa confidenza tra le due donne,



va di nascosto in bagno a truccarsi. Â«La barriera tra opportuno e inopportuno si rivelÃ² per quello che era
sempre stata: unâ??impalpabile striscia di nebbia. Appoggiai il rossetto sul labbro inferiore, a quel bacio di
cera tiepida mi arresi completamente. // Mentre le mie labbra si coloravano di rosso e gli occhi si
avvolgevano in un alone sbavato di matita nera sentivo unâ??altra umanitÃ , un altro essere maschio, niente
piÃ¹ che essere persona. Piena, realizzata, veraÂ». Accarezza lâ??idea di presentarsi cosÃ¬ in salotto, ma
poi, cauto come sempre, ci rinuncia, si lava e se ne va a dormire. La mattina dopo, nel salutarlo, Claudia gli
dice, senza manifestare sorpresa alcuna: Â«â?? Quando ti strucchi devi fare unâ??emulsione col sapone,
altrimenti ti resta lâ??ombra pasticciataÂ». 

Tutto bene, insomma, finchÃ© il racconto si attiene al punto di vista di Francesco, irresoluto e goffo, mentre
Claudia, sfuggente e enigmatica, Ã¨ inquadrata dallâ??esterno. Ma da un certo punto in poi, nei capitoli
tedeschi, il racconto assume per lunghi tratti il punto di vista di Claudia. Il risultato Ã¨ che la fisionomia del
personaggio perde fascino, le sue insicurezze e oscillazioni si sommano alle insicurezze e alle paure di
Francesco, e la vicenda diventa prevedibile; tantâ??Ã¨ che il mÃ©nage Ã  trois con il georgiano Andria, che
dovrebbe essere lâ??acme dellâ??educazione erotico-sentimentale del protagonista, risulta francamente
noioso.

Il romanzo vira cosÃ¬ verso il rosa â?? poco importa se rosa shocking o rosa fenicottero â?? con le scene
piÃ¹ spinte nei locali notturni di Berlino, lâ??accumularsi di relazioni piÃ¹ o meno fugaci. E di irregolaritÃ 
in irregolaritÃ  la vicenda si avvia a una conclusione che ha tutto il sapore di un happy queer ending:
anzichÃ© il matrimonio, legame esclusivo e perpetuo fra un uomo e una donna, la conferma di
unâ??amicizia amorosa fra due personaggi di sesso diverso e dalla cangiante identitÃ  di genere, nel segno di
una speculare accettazione di sÃ© e dellâ??apertura a un futuro definitivamente provvisorio e mutevole.

Un mix di glamour e impegno civile? Certo, Spatriati Ã¨ un romanzo rassicurante: non scuote, non inquieta,
invia un messaggio sostanzialmente ottimistico. Ma non Ã¨ un prodotto confezionato a freddo e non nasce
dal calcolo. Ã? unâ??opera di integrazione. E che abbia riscosso un premio letterario importante in una
stagione in cui alla pandemia si sono aggiunte la guerra, la crisi, la siccitÃ , non puÃ² in fondo sorprendere.   

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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