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All’indomani dell’ assegnazione del Premio Strega, qualcuno ha parlato di «caso Desiati». Bisognerebbe pero
intendersi su che cosa sia, letterariamente parlando, un «caso». Come definizione provvisoria, potremmo
convenire che s da un «caso» quando le valutazioni critiche su un’ opera plateal mente divergono: o fra di
loro — cio che per qualcuno € un capolavoro per atri € un fiasco — o rispetto all’immagine accreditata di uno
scrittore — cio che per qualcuno e positiva novita per altri e regresso, peggioramento, tradimento di una
vocazione. Si e verificata per Desiati unadi queste due condizioni? Procediamo con ordine.

Leragioni per cui si potrebbe accendere una discussione a proposito Spatriati (Einaudi, 2022, p. 288) sono
due. Laprima e cheil romanzo é una celebrazione della sessualita fluida (queer, come usa dire); ma oggi
come oggi non sono in molti a scandalizzarsene, almeno frai lettori di romanzi e fra chi discute di cose
letterarie. Certo, sarebbe ingenuo dare poi per scontato che la maggioranza della popolazione italiana accetta
di buon grado tale messaggio: il cammino per una piena affermazione dei diritti civili € nel nostro Paese
ancora lungo, e —a occhio — tuttorain salita.

Da questo punto di vistail dato piu interessante sara il successo di vendite del libro. Se superera una certa
soglia— un riferimento appropriato potrebbe essere costituito dallafortuna del primo libro di Roberto
Saviano, Gomorra (2007) — si potra dire che Spatriati avrainciso sulla mentalita del pubblico, e chel’idea
dellaliberta degli «irregolari» (per riprendere un termine che lo stesso autore ha usato in pit di un’intervista)
s sarafatta strada: cosa che non potra che costituire, su un piano culturale generale, un titolo di merito per
Desiati.

La seconda ragione e invece ben rappresentata dal commento di Gianluigi Simonetti sul domenicale del
«Sole 24 Ore» del 10 luglio, ed € quasi opposta alla prima. Lungi dall’ avere una carica provocatoria,

Soatriati inscena unatrasgressione inoffensiva, «consensuale»: qualcosa che, in sostanza, la mentalita attuale
ha gia largamente metabolizzato. Arguto e I’ accostamento fra |’ edizione appena conclusa del Premio Stregae
latendenza del Festival di Sanremo: che non € pit una gara canora, quanto uno «psicodramma collettivo in
cui il Paese si guarda allo specchio e lamusica é solo un pretesto». In entrambi gli eventi, aimporsi & una
«studiata misceladi glamour e impegno civile»: che pero, per quanto riguardail versante letterario, andrebbe
oraarimpiazzare «cio che unavoltas chiamava poetica». Ecco dunquei termini del dilemma. Se vogliamo
parlare di «caso», Spatriati potrebbe essere o un’ opera provocatoria, 0 una finta provocazione.

Main termini di valore letterario, che cosa possiamo dire? In generale, ame sembra che Spatriati sia un buon
romanzo. Desiati non e a suo esordio, e si capisce. Ecco un breve elenco degli aspetti piu convincenti.
Innanzi tutto, il titolo ei titoli del capitoli, tre in dialetto pugliese, tre in tedesco, corredate da sapide
spiegazioni in epigrafe (qui do solo I’ accezione piu superficiale): Crestiene (cristiano), Spatriét? (spatriato),
Malenvirne (malinverno), Ruinenlust (gusto delle rovine), Sehnsucht (nostalgia), TorschluRpanik (timore di
restare chiusi fuori). L’ ultimo in italiano, Amore: che pero in dialetto & sinonimo di «sapore» («Se un frutto
non haamore vuol dire che e insipido, acerbo»).
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In secondo luogo, certi aspetti del paesaggio pugliese (la storia e ambientatanellaValle d' Itria, aMartina
Franca): «In Puglia puoi conoscere perfettamente quanto sei distante dal mare guardando i fiori di campo, il
gialo del tarassaco e dell’ acetosella prima del blu degli anemoni a due passi dalla costa». Da notare la serie
di riferimenti pascolianamente precis alla vegetazione locale (i fragni, i sivoni, le zavirne), nonché ai
manufatti umani (le pajare, le specchie) e alle unitadi misura (il tomolo). In terzo luogo, I'impostazione
iniziale del racconto.

Senzariassumere latrama— del resto ormai nota— ricorderd solo che si tratta della storiadi un ragazzo,
Francesco, figlio di Elisa Fortuna e Vincenzo Veleno, che crescendo in un ambiente tradizionalista e
patriarcale faticaafarei conti con la propria controversa e non univoca sessualita. Lafigura che accompagna
in vario modo la suaformazione e Claudia, una coetanea dai capelli rossi e dal carattere assai diverso dal suo:
tanto lui e prudente, introverso e legato allaterra d’ origine, tanto lei € spregiudicata, spavalda, imprevedibile,
e desiderosa di farsi unavita altrove.

Di fatto, sono le scelte di Claudia a spostare I’ azione lontano dalla Puglia, per periodi sempre pit lunghi: a
Londra, aMilano, e infine a Berlino. Convincente e anche la rappresentazione delle famiglie dei due
protagonisti: due coppie infelici e male assortite, ma destinate aincrociarsi, perché lamadredi lui e il padre
di lei diventano amanti: donde ladivisione frai genitori infedeli (che nonostante tutto riescono ad assaporare
momenti di verafelicitd) ei genitori traditi (frustrati, rancorosi e incapaci di cambiare).

Unariservadi fondo avanzerei invece sulla strategia compositiva. La narrazione e condotta in prima persona:
e finché seguiamo la storia dal punto di vistadi Francesco, le cose funzionano. Assai efficace, ad esempio, la
scenain cui il protagonistas trova a casa una sera con Elisa e Claudia, che non ignoralarelazione fra suo
padre e lamadre del suo amico; e, imbarazzato dallainattesa confidenza trale due donne, va di nascosto in



bagno atruccarsi. «La barrieratra opportuno e inopportuno si rivelo per quello che era sempre stata:
un’impal pabile striscia di nebbia. Appoggiai il rossetto sul labbro inferiore, aquel bacio di ceratiepidami
arresi completamente. // Mentre le mie labbra si coloravano di rosso e gli occhi si avvolgevano in un aone
shavato di matita nera sentivo un’ altra umanita, un altro essere maschio, niente piu che essere persona. Piena,
realizzata, vera». Accarezzal’idea di presentarsi cosi in salotto, ma poi, cauto come sempre, Ci rinuncia, si
lava e se ne vaadormire. La mattina dopo, nel salutarlo, Claudiagli dice, senza manifestare sorpresa alcuna:
«— Quando ti strucchi devi fare un’emulsione col sapone, altrimenti ti restal’ ombra pasticciata.

Tutto bene, insomma, finché il racconto si attiene al punto di vista di Francesco, irresoluto e goffo, mentre
Claudia, sfuggente e enigmatica, € inquadrata dall’ esterno. Ma da un certo punto in poi, nei capitoli tedeschi,
il racconto assume per lunghi tratti il punto di vistadi Claudia. Il risultato & che lafisionomiadel personaggio
perde fascino, le sue insicurezze e oscillazioni st sommano alle insicurezze e alle paure di Francesco, ela
vicenda diventa prevedibile; tant’ € che il ménage a trois con il georgiano Andria, che dovrebbe essere |’ acme
dell’ educazione erotico-sentimentale del protagonista, risulta francamente noioso.

Il romanzo vira cosi verso il rosa— poco importa se rosa shocking o rosa fenicottero — con le scene piu spinte
nei locali notturni di Berlino, I’accumularsi di relazioni piu 0 meno fugaci. E di irregolaritain irregolaritala
vicenda si avvia auna conclusione che hatutto il sapore di un happy queer ending: anziché il matrimonio,
legame esclusivo e perpetuo fra un uomo e una donna, la conferma di un’ amicizia amorosa fra due
personaggi di sesso diverso e dalla cangiante identita di genere, nel segno di una speculare accettazione di sé
e dell’ apertura a un futuro definitivamente provvisorio e mutevole.

Un mix di glamour e impegno civile? Certo, Spatriati € un romanzo rassi curante: non scuote, non inquieta,
invia un messaggio sostanzia mente ottimistico. Ma non & un prodotto confezionato a freddo e non nasce dal
calcolo. E un’operadi integrazione. E che abbia riscosso un premio letterario importante in una stagione in
cui allapandemiasi sono aggiunte laguerra, lacrisi, lasiccita, non pud in fondo sorprendere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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