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Dalla??anno senza estate al futuro senza inverno

Le eruzioni vulcaniche piA? violente hanno sempre esercitato und??influenza decisiva sulla vita del nostro
pianeta e sui cambiamenti climatici. A?il caso dell&??eruzione del Monte Tambora nell&??aprile 1815 in
Indonesi g, tale da mutare 1&??atmosfera della??emisfero nord per quasi tre anni. Temperature basse, piogge,
inondazioni, abbondanti nevicate: il fenomeno passa alla storia come 182?Anno senza estate. Gli scrittori
Mary Shelley, allora neanche ventenne, e il marito Percy Bysshe Shelley trascorrono la buia estate, siamo nel
giugno 1816, a VillaDiodati, sul lago di Ginevra.

Oltre avisitare le Alpi, su suggerimento di Lord Byron scrivono ghost story. Percy compone la poesia
Darkness nonchA© Mont Blanc: Lines Written in the VVale of Chamouni. | ghiacciai sono qui considerati, da
una parte, come entitA viventi che s muovono, avanzano e strisciano come serpenti, dall&??altra, come
spettrali paesaggi di morte. Sono rovine in movimento, potremmo dire, tenendo assieme le due nature (&?7A
city of death, distinct with many atower / And wall impregnable of beaming ice. / Y et not a city, but aflood
of ruind?; i ghiacciai &?2creep / Like snakes that watch their prey, from their far fountains, / Slow rolling
ona?,).

PiAl celebreil contributo di Mary Shelley, che scrive il romanzo gotico Frankenstein o il moderno Prometeo
: A" sul massiccio del Monte Bianco, sullaMer de Glace, cheil protagonista hala prima visione abominevole
del mostro; A" a Polo Nord che si dirige per dargli la caccia, attraversando un paesaggio artico, desolato
guanto attraente, unaterraincognita che respinge e attrae gli umani. Conquistare il Polo Nord corrisponde,
per il dottor Victor Frankenstein, a possedere [&??origine della vita.

Questo episodio maggiore dellaletteraturainglese ca??interessaal di 1A del fatto, innegabile, che lanostra
visione attuale dei ghiacciai risale a XVI111-X1X secolo. Mi riferisco auno scarto preciso: se allora, nel 1815
a?? anno funesto ma culturalmente fecondo &??, ricorreva |&??Anno senza estate, oggi, come ha osservato
acutamente la curatrice e filosofa della natura (cosA- si definisce) Dehlia Hannah, &22a nostra bussola A™
invertitac non abbiamo di fronte un anno senza estate, ma un futuro senza inverno&? (Hopel ess Utopia.
Enchantment and contradiction in the first Antarctic Biennale, in 8?2Friezed?., 188, June-August 2017).

Da un anno senza estate a un futuro senza inverno. Partiamo dal primo evento. Per i poeti romantici A”
chiaro di cosail ghiaccio A" |&?2immagine: la quiete, [822immobilitA |, la morte ma anche la purezza di
spirito che A" in qualche modo generatrice di vita. Minaccia di morte e promessa di rinascita s sfiorano, alla
stessa stregua della??ambiente ostile e del paesaggio sublime, assieme sito da conquistare e paradigma della
wilderness. Una doppia natura che si riflette anche nel fatto che 1a??Antartico veniva considerato, a seconda
delle occasioni, delle |etterature e delle fasi storiche, come un paesaggio femminile (ad esempio nella
letteratura gotica), o0 maschile se non virile.

Riguardo al secondo evento 4?7 quello di un futuro senzainverno &?? non sappiamo di cosail ghiacciaio, o
quello che neresterA | sarA 1a?2immagine. Quali Frankenstein produrrA questa situazione inedita nella
brevissima (geol ogicamente parlando) storia dell&?2umanitA ? Di certo, ne sono convinto, bisognerA
mobilitare un complesso eterogeneo di approcci che includa la scienza, glaciologia e paleoclimatologiain
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primis, ma anche laletteratura, lafantascienza, le arti visive, |a??antropologia. Senza dimenticare generi
ibridi comei diari di viaggio degli esploratori, che affidano alla parola scrittale loro scoperte e le loro
disfatte, i loro stati dé??animo e, in molti casi, le loro ultimissime volontA .
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FranA8ois-Auguste Biard, La pesca ai trichechi dei groenlandesi, vista dalla??Oceano glaciale,
1841.

Per questaragione mi interessano i libri che parlano di ghiacciai e di aberrazioni climatiche, poco importa
quale sialadisciplinadi riferimento, consapevole che i Frankenstein di domani si trovano tanto nel resoconti
scientifici piAt rigorosi che nei romanzi o nei film di fantascienza dove le distese di ghiaccio diventano un
locus horribilis, scenario per eventi inquietanti, da La mano sinistra del buio (1969) o Sur. A Summary
Report of the Yelcho Expedition to the Antarctic, 1909-1910 (1982) della scrittrice americana Ursula Le Guin
aun classico della storiadel cinema come The Thing (1982) di John Carpenter.

Dalla??esplorazione alla sperimentazione



Il XX secolo A" segnato da una serie di primati nella storia della?2umanitA : laprimavoltaa Polo Nord
(1909 0 1969, a seconda che ci volgiamo a Robert Peary o a Wally Herbert); la primavoltaal Polo Sud
(1911); laprimavolta sul terzo polo della??Everest (1953). Vengono esplorate le terre emerse oltrei 7000
metri da??altitudine, 18??Antartide e laluna. Una storiadi traguardi che tuttavia occulta un passaggio
delicatissimo: le zone artiche da terre di esplorazone diventano terre di sperimentazione. La conquistalascia
spazio alla scienza, cosA- come la distesa geograficaillimitatasi riduce a un mondo finito, lo spazio
geografico allaprofonditA temporale e geologica dei carotaggi, |a cartografia alla paleoclimatol ogia.

Tramonta |&??era eroica delle esplorazioni di terre incognite, spesso dettate da ambizioni coloniali, militari,
imperialiste, con gli annessi resoconti autobiografici e leimmagini di paesaggi artici inaccessibili. A
guesta??era ne succede una dominata dalla ricerca scientifica. Un passaggio graduale e frastagliato che si
presenta, mi sembra, come un fascio di tensioni fortissime. Tensioni tral&??operositA umanache s
appropria delle estremitA del pianeta, le ultime terre a essere conquistate dagli imperi occidentali, e 14?7 dea
di un mondo sconosciuto, di uno sconfinato orizzonte bianco come riservadi miti, come spazio in cui,
semplicemente, 18?2l mmaginazione possa esercitarsi liberamente. Inevitabile [&??esito: il mondo si
rimpicciolisce, o spazio polare s satura, mettendo cosA- fine al Fuori o alla??esterioritA .

Quando si consuma questo passaggio? A? su questo punto che ci viene in aiuto un libro recente,
Groenlandia. Viaggio interno alla??isola che scompare (Laterza 2021) di Sandro Orlando, che insiste sugli
anni Trenta. Nell&??arco di un decennio scompaiono infatti molti grandi esploratori dell&??Artico e
dell&??Antartico: Robert Peary nel 1920, Roald Amundsen nel 1928, Alfred Wegener e Fridtjof Nansen nel
1930, Knud Rasmussen nel 1933 8?? 8?2Unéa??epoca sembrava essersi chiusa, quella eroica e avventurosa
delle spedizioni polari che nascevano dainteressi coloniali e commerciali, e quindi non avevano altre
finalitA a di IA di und??esplorazione geografica e geologica. Si stava aprendo una nuova stagione, in cui la
ricerca scientifica sarebbe stata predominante, soprattutto per lo studio del clima&?e (p. 108).
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FranA8ois-Auguste Biard, Vittime di un naufragio sul ghiaccio, 1876-77.

Una??ipotesi convincente che mi porta alla mente |&2?analisi lucida e profetica che, nel 1931, Paul ValA©ry
conduce sullo stato del mondo e la fine della Terraincognita: 8??Tutta laterra abitabile A” stata ai nostri
giorni perlustrata, rilevata e divisatrale nazioni. L4??A radelle lande disabitate, dei territori liberi, dei

luoghi che non appartengono a nessuno, ovvero |82?A ra della libera espansione, A~ chiusa. Non vi A" roccia
che non rechi una bandiera; non vi sono piAt vuoti sulla carta, NnA© regioni senza dogane e senza leggi, NA©
unatribA? le cui vicende non producano un qualche dossier e non dipendano, per viadei malefici della
scrittura, da vari umanisti lontani nel loro ufficia?. Comincia |a??A ra del mondo finito A~ il titolo intrigante
di questo testo (raccolto in Sguardi sul mondo attuale, Adelphi 1994).

Come adire: qui comincialafine. Lafine non come limite ma come durata, come periodo storico. E vai a
capire come mettere fine aun periodo giA segnato dalla??2ultimitA .

Ecco cosa accade con lo scemare delle conquiste artiche: non solo lafine della Terraincognita, non solo il
trionfo umano della mappatura delle terre emerse, ma |&??inizio di unanuova A rache A" alla??origine
dell&??attual e situazione interplanetaria, con le missioni astronomiche volte a decentralizzare le nostre
attivitA produttive piAt inquinanti, se non, un giorno, acune comunitA umane, sul pianeta Marte. LA??A"ra
del mondo finito porta dritto allafine del Fuori o della??esterioritA : non A" questa una delle tante
definizioni della??Antropocene?

Nel caso della??Artico, il passaggio dalla??esplorazione alla sperimentazione segna anche il passaggio dalla
conquista della bianca distesa spaziale 4?? ultimo avamposto terrestre inesplorato 8?7 alla??analisi della sua
composizione e della sua profonditA temporale: nascono cosA- i carotaggi, una tecnologia capace di
analizzare qualitA e temperatura dell&??ariadei millenni passati. Una macchina del tempo o un archivio
naturale che rivoluziona non solo lavisione del paesaggio artico mala storiadel climaterrestre.




Orlando ne ripercorre |la storia, dalla spedizione di Alfred Wegener nel 1930-31 col geografo Hugo JAY4 g,
alla??etnol ogo francese Paul-A?mile Victor che, nel 1947, fonda a Parigi le ExpA®©ditions polaires
franA8aises (Epf), fino, aggiungo, a progetto Ice Memory di Carlo Barbante, direttore della??Istituto di
Scienze polari del CNR, e JA©rA me Chappellaz, che si prefigge di prelevare carote di ghiaccio del
maggiori siti glaciali sullaTerra (come lo stesso Barbante descrive di recente in Scritto nel ghiaccio. Viaggio
nel clima che cambia, I Mulino 2022).

Leterre polari sono decisive anche per lafisiologia della??estremo o di spedizione, un campo poco
conosciuto su cui A" rivenuta di recente la storica della scienza e della medicina Vanessa Heggie (In alto e al
gelo. Soriedi fisiologia estrema e di esplorazioni, tr. it. Daria Cavallini, Codice edizioni 2021). Si tratta di
una ricognizione approfondita, frutto di una scrupol osa ricerca storica, su una scienza che studia non solo
|&2?ambiente ma anche la capacitA di adattamento dell&??essere umano.

FranA8ois-Auguste Biard, 11 fiordo di Magdalena, 1840.

Nel corso del XX secolo |a??interesse di molti biologi, ecologi, geofisici, geografi, astronomi si dirige su
a??come |&??organismo umano reagivain condizioni di temperatura, di altitudine e di vita estremea? (p. 3),
soprattutto ad ata quota.



Heggie racconta modi divers di fare scienzain condizioni meteorol ogiche estreme, quando diventa difficile
persino scrivere o trasportare il materiale necessario. Si sofferma sulla??ambito biomedico
dell&??acclimatazione, &??0ssiail desiderio di trasferire in sicurezza gli organismi viventi da un ecosistema
alla??altroa? (p. 15) e sulle varie tecnologie di sopravvivenza. Un caso assai specifico in un ambiente unico
ma che, 4??a dispetto di questa sua unicitA , costituisce un eccellente esempio di come si faceva scienzanel
XX secolod? (p. 4).

L &??acclimatazione A" infatti una scienza paradigmatica dell&??epoca coloniale europea, che si sforza di
comprendere se gli europel possano adattarsi a climi non temperati e se gli organismi vegetali e animali dei
Paesi non temperati possano essere coltivati e alevati in Europa. Unaformadi razzismo scientifico, come
nella medicinatropicale, incardinata nella fisiol ogia della??organismo della??uomo bianco. In linea generale,
questo approccio scientifico volto atestare i limiti fisiologici dell&??organismo umano delinea quello che
chiamerei corpo efficiente. Evidenti e ricadute sul mondo del lavoro: &??si trattava anche di scoprirei limiti
ai quali 1&??organismo umano, come il pezzo di un macchinario, poteva essere spinto nellaricerca del
profitto e della??efficienzaéd?e (p. 305).

Heggie insiste infine sulla specificitA della scienza sul campo, dove non A” piAt possibile controllare le
condizioni degli esperimenti come in laboratorio. Ciononostante, st A™ storicamente tentato di sottomettere
gli esperimenti sul campo allalogicadel laboratorio, ritenuto unico luogo deputato all&??el aborazione dei
fatti scientifici.

Noi estremofili

L e zone polari mettono alla prova la nostra capacitA di adattarci acondizioni estreme. Fanno di noi degli
estremofili, per citare quegli organismi animali studiati sin dagli anni Novanta che vivono in condizioni

estreme. Che questa situazione si espanda sempre piAt a di IA dellafisiologia della??estremo e dello spazio
artico?
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Jean-Antoine Linck, Disegno da??artista dalla volta chiamata Chapeau del Glacier des Boise

delle guglie di Charmoz, ca. 1799.

Di certo in questo spazio s mostra bene il riscaldamento climatico, piAt intenso ai poli, con maremoti e
fenomeni sismici causati dal distacco di montagne, lo scioglimento del permafost, il crollo degli iceberg, il
distacco di lastroni di ghiaccio. &22E con |&??aumento delle temperature, che giA oggi portala Groenlandia
aperderein un anno quasi 500 miliardi di tonnellate di ghiacci, lafrequenza di questi fenomeni sismici sta
crescendo&?s (Orlando, p. 19).

LaquantitA di ghiaccio che s scioglie ogni anno in Groenlandia superai 500 miliardi di tonnellate;
liquefatta, questamassafasalireil livello del mare di 1,5 millimetri 1&??anno. Ogni anno la calotta glaciale si
restringe, in quanto il ghiaccio che s accumula da??inverno A™ minore rispetto a quello che si scioglie
da??estate. Prendiamo il ghiaccio marino nellaregione artica. Come ricorda Orlando: 8??Nel marzo 1985, ad
esempio, il 33% dei ghiacci polari era costituito da ghiaccio con piAl di quattro anni di vita, e lasua
estensione complessiva raggiungevai 2,7 milioni di chilometri quadrati. Nel marzo 2019 il ghiaccio
pluriennale st A" ridotto ad una frazione impercettibile (14221,2% del totale), e lasuaestensione si A ristretta
ad appena 90.000 chilometri quadratia?e (p. 54). La sostituzione del ghiaccio marino con quello stagionale lo
rende piA? fragile, &22meno resistente alle correnti atmosferiche e oceaniched?.. Unico vantaggio: la
navigazione da??inverno non trova ostacoli 4?? una magra consolazione.




Se tale massa di informazioni erainimmaginabile pochi decenni fa, oggi dei ghiacciai 8??possiamo studiarne
ladinamica, le variazioni di massa e lo spessore, |o dittamento, i flussi e anchei process di scioglimento sul
fondo glaciale. Possiamo ricostruire latopografia del letto roccioso eil profilo dei fondali, la presenzadi valli
subglaciali, depressioni sottomarine e creste sommerse, e laloro eventuale interazione con le correnti
profonde e le temperatured?s (p. 58).

Potrei continuare alungo a sciorinare serie di dati, proiezioni, studi scientifici, misurazioni storiche
provenienti da ecoscandagli, da satelliti, daradar. Quellapolare A" una delle zone piAt monitorate della
Terra, cosA- come |o scioglimento dei ghiacciai, immagine da cartolina del riscaldamento climatico e delle
conseguenze dell&??Antropocene. Ma quello che non sappiamo ancorafare A" come considerare frane,
smottamenti, disgelo, tsunami: sono questi i nuovi protagonisti non-umani delle zone polari, messi in moto
non da movimenti tettonici che interessano solo gli studiosi della Terra ma dall&??azione umana.

Saremo in grado, noi estremofili umani della??avvenire, di pensare (und??alternativaa) un mondo, oltre che
finito, in rovina? Di immaginare quali Frankenstein produrrA un futuro senzainverno?

Albert Bierstadt, The Show Mountain, 1863-1868

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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