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Mamma, papA , dodici figli. | Galvin sono belli, biondi, atletici. Il padre Don A" nell&??Air Force e alena
falconi, lamadre Mimi ogni giorno prepara unatorta. Sono lafamiglia perfetta e |a??incarnazione vivente
dell&??ottimismo che animail boom economico in America &?? idealisti e gran lavoratori. Sono pronti a
cogliere lapromessadel futuro, finchA®© il sogno diventa un incubo. Toccaal figlio maggiore Donald
ricevere per primo ladiagnos di schizofrenia, cinque fratelli seguono aruotaei Galvin precipitano nel caos
di unatragedia da cui nessuno uscirA indenne.

A?lavicendaimpressionante che il nuovo libro del giornalista Robert Kolker, Hidden Valley Road: Nella
mente di una famiglia americana (Feltrinelli, 473 pp.), in libreria nella bella traduzione di Silvia Rota Sperti,
raccontacon il respiro di un&?2umanitA che larende indimenticabile. Sono pagine in cui |1&??esperienza dei
Galvin, un caso di studio fondamentale che alungo impegnai ricercatori, Si intreccia alla storia stessadella
schizofrenia e al fermento culturale della??epoca. E in questa narrazione, cosA- caricadi dolore da risultare
spesso intollerabile, il mistero piAt appassionante A” quello di unafamiglia devastata dalla malattia che
malgrado tutto finisce per ritrovarsi tale.

Lo spunto per il libro, che negli Stati Uniti A” stato un best seller, arrivadaMargaret e Lindsay, le piAt
giovani del Galvin e le uniche femmine. Vogliono rendere laloro storia pubblica e contattano Robert Kolker,
giA autoredi Lost Girls che affrontavail mistero del serial killer che dieci anni faaLong Island aveva preso
di mirale prostitute (dal libro A" stato tratto un film su Netflix).

Il giornalista parla con gli altri familiari, i medici e gli scienziati coinvolti e quando finisce non ha piAt
dubbi: A" una storia unica. A? una saga che chiamain causa piAt generazioni sullo sfondo di und??epoca
centrale nella storia americana 4?2 non a caso in fase di scrittura la??autore racconta di aver spesso pensato a
Le correzioni di Franzen o La valle della??Eden di Steinbeck. Ed A" un quadro cheil tempo non ha
cristallizzato: ogni domanda accende ulteriori ricordi e porta alaluce nuovi documenti.

Il libro si apre nel luogo dove tutto iniziae si conclude, la Hidden Valley Road che dA il titolo al libro. |
Galvin vivono IA- quando la malattia esplode. Una casa unifamiliare nella periferia di Colorado Springs,
alora unacittadina. A? piccola per tutti quei bambini main mezzo a verde. A? un altro passo avanti per una
coppia decisa a conquistare il suo posto al sole da??America e nessuno immagina che siala??2ultimo.

Cogliereil momento in cui lastoriasvoltanon A facile. A leggerla oggi, i segnali ci sono tutti mastarci in
mezzo A" tutta una??altra una faccenda. E poi sono altri tempi e anon tenerne conto il tutto risulta
incomprensibile.

Le nascite dei ragazzi Galvin descrivono |&??arco del baby boom &?? Donald A” nato nel 1945 e la piccola
Lindsay venta??anni dopo. Sono vicini d&??etA e nessuno si stupisce che bisticcino fraloro. Botte, litigi,
esplosioni di rabbia diventano presto una??abitudine. Mimi e Donald, che nel 1965 A™ eletto Padre
dell&??anno da un&??organizzazione civica, lasciano fare. | maschi sono campioni di football e hockey:
venire alle mani non vabene ma A" parte del gioco. Let boys be boys, come recita |4??adagio maschilista
piAt amato da??America.
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Poi laviolenza cresce, gli incidenti s moltiplicano ei piA? piccoli sono terrorizzati. Donald vieta ai figli di
picchiarsi in casa senzai guantoni addosso e basta a rendere la situazione. La??immagine pubblica della
famigliamodello iniziaascollars dallarealtA mai genitori negano o minimizzano, i vicini guardano atrove
elo spirito dei tempi non aiuta 8?? larimozione A” pratica corrente e chiedere aiuto sinonimo di debolezza.

Donald A" diagnosticato schizofrenico alla??universitA , quando la suaaggressivitA A" ormai diventata
incontenibile. Qualche anno piAt tardi, lo si vedrA girare a Colorado Springs con una coperta gettata sulle
spalle in pieno delirio religioso. Presto la stessa diagnosi raggiunge anche Jim, Peter, Matt, Brian e Joe. Per
tutti s apre una??atalenadrammaticadi crisi e remissioni, violenze talvolta efferate, arresti e fughe, ricoveri
eritorni acasa. Sono sedati, ristretti, sottoposti a elettrochoc e imbottiti di farmaci dagli effetti cosA- pesanti
che due di loro finiranno per morirne. Leteorie si sprecano mai medici vanno atentoni.

L&??enigma della schizofrenia appassiona gli psichiatri da oltre un secolo. Il primo celebre caso, che tornain
queste pagine, A" quello di Daniel Paul Schreiber. Presidente della Corte da??appello di Dresda, A"
ricoverato cinquantenne per unacrisi, chein Memorie di un malato di nervi, un testo-chiave su cui si
soffermeranno anche Jung e Freud, descriverA costellata di sorprese, terrori e trasporti irresistibili.

In questo come in altri resoconti, |&??esperienza della schizofreniarivela nel suo svolgersi il venire meno
dellapresasullareatA eil prevalere di unadimensione che ladeforma, distorce e amplificanei suoi dettagli
fino alla??insopportabile. A? una sofferenza profonda che inghiotte il malato ma non risparmiachi gli sta
accanto. | sintomi (allucinazioni, deliri, voci, torpori catatonici), scrive Kolker, 8??sono assordanti,
opprimenti per il malato e spaventosi per chi gli vuole bene, impossibili da elaborare raziona mentea?..



La domanda che ossessiona lascienza A” perchA© questo succeda e lasi puA? riassumere nellavecchia
questione del rapporto franatura e cultura. A? la genetica a determinare la sorte dell&??individuo o A”
|&2?ambiente ainnescare la patologia? A? una malattia di natura fisica da curare con i farmaci o A il portato
di traumi per cui lasolaindicazione A" la psicoterapia? E perchA®© in certe famiglie alcuni s ammalano
mentre altri sono risparmiati?

Nella sua eccezionalitA , il caso dei Galvin promette parecchie risposte e negli anni Ottanta lafamiglia piAl
malata d&??AmericadarA un contributo fondamentale alla comprensione del disturbo. Grazie al loro
materiale genetico, laricercariuscirA infatti aevidenziare nei malati alcune matrici ricorrenti. Intanto, studi
di lungo periodo mostreranno i limiti dell&??approccio psicoterapico.

BenchA© i progressi siano enormi, il segreto della schizofrenia atuttd??oggi A~ perA2 inafferrabile. Da sole
nA© la geneticanA®© la psicologia sembrano spiegare il disturbo, che oggi colpisce una persona su cento. In
assenza di un fattore scatenante, la sola predisposizione genetica risulta non sufficiente. La risposta pratica
stadungue nel mezzo: 8?2unad??ondata relativamente nuova di ricerche &?? scrive Kolker 8?? sostiene
|&??efficaciadei cosiddetti a?7interventi softa??. una combinazione di psicoterapia e sostegno famigliare,
intesa aridurre a minimo 1&?2utilizzo di farmacid?e.

Quando i fratelli Galvin s ammalano le risposte sono di IA davenireelarealtA disperante. MetA dei figli
stamale, 1a?2altra A" traumatizzata e i genitori si ritrovano stretti fra pregiudizi e responsabilitA
schiaccianti. Se oggi il disturbo psichico A” parte del discorso pubblico, alloralo stigmaA™ potente. E prima
che se ne scoprala componente genetica, un ruolo centrale nella??insorgere della schizofrenia A” attribuito
proprio alamadre e dlafamiglia&?? lamalattia hai suoi colpevali.

Eppure A" proprio Mimi, una donna intelligente e molto colta, che con coraggio si facarico di quei figli. A?
una prigione avita che non le risparmia nullain un mondo che sotto i suoi occhi cambiain modo
drammatico. Sono gli anni in cui Kennedy ridimensiona gli ospedali psichiatrici, fino allora cittadelle di
migliaiadi malati; il movimento della??antipsichiatria ribalta molti assunti storici e ladenunciadella
violenza alla??interno dei manicomi raggiunge la coscienza collettiva.

Il romanzo Qualcuno vol A2 sul nido del cuculo A pubblicato nel 1962, Tititicut Follies, il documentario in
cui il grande Frederick Wiseman documenta le condizioni disumane del Bridgewater State Hospital in
Massachussettsin cui i pazienti sono denudati, imboccati aforza e maltrattati, esce cinque anni dopo e s
immagina come si possa sentire una madre.

Lacasadi Hidden Valley Road, dove Mimi rimane fino allafine, diventail rifugio e la stazione di passaggio
in cui riparano i suoi figli malati. Qui Robert Kolker laincontra ormai novantenne e malata. La donnaricorda
con chiarezzalavergognaeil senso di colpa che 1&d??hanno torturata prima che la scienzaindividuasse la
base genetica della schizofrenia. &2?Ero distrutta 82 dice 4?2 perchA© credevo di essere una brava madre.
Preparavo una torta farcita e una crostata ogni sera. O almeno della gelatina con la panna montataéd?e. Si puA2
sorridere ma ognuno lotta come puA2 contro i suoi fantasmi e Dio sasei suoi richiedevano coraggio.

Lastoriadei Galvin non finisce perA2 con lamorte di Mimi. Oggi A" Lindsay, lapiAt giovane, a occuparsi
dei fratelli malati ancorain vita e atenere insieme lafamiglia che oggi conta una??altra generazione. Il
tempo non ha guarito le ferite male harese in qual che modo piAt sopportabili. Qualcuno rifiuta di rivangare
quelle memorie cosA- dolorose, per altri le risposte della scienza sono state un sollievo e da allora tutti sono
cambiati. Hanno riscoperto 1a22umanitA di quei fratelli che cosA- alungo il mondo aveva considerato privi
di valore e imparato un modo diverso di stare insieme.

Laloro, conclude Kolker, A" &2?una storia che ci mostra, anche dopo che A andato tutto terribilmente storto,
un modo nuovo di intendere cosa significa essere una famigliad?. A suo modo, A un lieto fine e un richiamo
all&??azione per un paese che ha spento |a speranza dellariforma, ha fatto delle carceri i nuovi manicomi e



allamalattia mentale risponde con la polizia, laviolenza, e morti insensate.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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