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Giulio Paolini. Quando A" il presente?
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Agli occhi delle nuove generazioni A" indubbio che 142?Arte Povera abbia risentito di una certaricorsivitA .
Si A" avutala??Zimpressione che, in piAt di un autore, le idee poetiche principali siano state messe in campo
nel primo ventennio &?? fino al 1980 o a 1985, diciamo &7? per poi lasciare spazio a una serie di variazioni
sul tema. Ora, non discuterA2 qui sulla correttezza o 14?2ingenerositA di un simile giudizio, masulla sua
inapplicabilitA al caso specifico di Giulio Paolini. Per quellache A" stata la sua poetica, il suo tentativo di
fondare un metalinguaggio artistico, laripetizione, il ricorso, come ingiunzione arivedere quanto statuito,
comeistanza allacircolaritA , sono infatti costitutivi della sua opera.

Per spiegare lo Strutturalismo, una volta Roland Barthes ricorse a un argomento che potremmo prestare a
Paolini: 42?Lo Strutturalismo A™ anch&??esso una certa forma del mondo, che cambierA col mondo; e come
mette allaprovala proprlavalldltA (non giA lasuaveritA ) riuscendo a parlarel vecchi linguaggi del
mondo in una maniera nuova, cosA- sa che, non appena dalla storia sorgerA un nuovo linguaggio che asua
voltalo parli, il suo compito sarA terminatod?.. Di questo brano, che descrive |&?7istituirsi di ciA2 che
chiamiamo un &??metalinguaggio&?, un linguaggio in grado di parlare degli altri linguaggi, non mi colpisce
tanto laluciditA metodologica quanto la vertigine che A" capace di descrivere: uno spostamento
alla??infuori continuo, per il quale avviene un decentramento e un ricentramento allo stesso tempo. Ogni
volta un nuovo linguaggio deve sorgere di pari passo con la sua capacitA di &?2contenered? i precedenti
linguaggi, di risemantizzarli e renderli repertorio a disposizione dei propri segni. Ogni volta, dunque, il
nuovo linguaggio sorge muovendosi all&??esterno e riuscendo a osservare in una forma sempre piAt
distanziata 822 con una cognizione che A" spiralica e crescente 82?1 linguaggi che |&??hanno preceduto. A?
ovvio alorache un simile movimento tenda ad essere panoramico, ad allargare |o sguardo man mano che si
allontana dal proprio oggetto, e che, nella continua sensazione di aienarsi, di uscire ogni volta da SA© stesso
per ricomprendersi, cerchi un appiglio &?? se non una compensazione a?? nel reperire un NUOVo centro, un
nuovo punto di orientamento, per quanto provvisorio.

Di questa vertigine metalinguistica, mi interessano due aspetti (il tipo di evoluzione che genera e la??ansia
che questo stesso movimento possa arrestarsi), poichA© sono proprio quelli che ritrovo nella personale di
Giulio Paolini presso il Museo Novecento di Firenze: aspetti non certo trascurati dalla bibliografia
sull&??artista, ma che orarivelano le loro implicazioni esistenziali e psicanalitiche &?? inaspettatamente,
verrebbe da dire per un artista come Paolini, che st A" sempre rispecchiato nella posizione di Italo Calvino
contro i cedevoli biografismi e |&??egolalia della??arte.
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Disegno geometrico, 1960, ph Sarotto, Courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino.

Anzitutto, lamostra A” stata accompagnata da un convegno, dove, trai vari interventi di critici e storici
della??arte, si A" compreso che un ancoraggio, un centro, Paolini se 142?A" assicurato deliberatamente,
proprio come atto fondativo: quel Disegno geometrico del 1960 (noto come la &??squadraturad? del foglio)
che [&?7artista pone ad origine di tutto il suo catalogo di opere; quelle linee che servono atracciare il
perimetro della cornice e che 8?? come ha giustamente chiarito Fabio Belloni &?? nel Disegno di Paolini la
fanno coincidere con il bordo dellatela, in una mise en abyme della??opera stessa. PiAt che fornire
una?2immagine prima, la superficie potenziale su cui potranno apparire infinite immagini, Disegno
geometrico ci appare oggi come una sorta di totem: garantisce le genealogie, rende possibili le differenze, s
offre come un presagio. A Disegno geometrico si torna con costanza, ogniqualvoltala vertigine dell&??opera,
nel tematizzare SA© stessa (o le atre), provochi smarrimento.
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Caduta libera, 2018/2019, ph Fanuele, Courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino.

Ca??A" una??operadi grande formato, in mostra, intitolata Caduta libera (suicida felice), (2018-2019), che
A" un poa?? |a2?emblema di questa vertigine. Nella scheda di Bettina Della Casa e Maddalena Disch in
catalogo si spiegache s tratta di &22un acrobata atestain giAl, accompagnato da alcuni disegni in caduta
liberad?, il quale 8??sembratrovare il suo punto di equilibrio nell&??incrocio delle diagonali&? che
richiamano, aloro volta, Disegno geometrico. Nel momento della perdita di equilibrio, che scompaginafogli
e opere, |a??alter ego della??artista compieil prodigio e fa perno sulla sua opera prima, che restalA-,
inesauribile, agarantireil prosieguo della suaricercae lapossibilitA di alargareil gioco con altri
metalinguaggi. Disegno geometrico diviene un esorcismo, compiuto in nome della sua potenzialitA e
inesauribilitA , che consente al linguaggio di non concludersi, di restare sospeso in attesa della prossima
mossa.

Meglio: Disegno geometrico A" la paradossale sintesi tra |&??opera perennemente incompiuta e quella che
racchiude definitivamente sA© stessa (il suo manifestarsi come delimitazione, la trasparenza dei propri
elementi costitutivi e delle proprie regole di funzionamento). In sostanza, A” il gioco del metalinguaggio che
ho descritto: allargare indefinitamente e, allo stesso tempo, includere definitivamente. Caduta libera, perAz,
A" anche |a??espressione di und??angoscia 4?2 mi sembradi poter dire 422 circail fatto che questo gioco
possa esaurirs, interrompersi. Come ha affermato Saretto Cincinelli nel suo illuminante intervento al
convegno, 1&22opera A" come se fosse |asciata incompiuta per non a22mortificarlad? con la sua compiutezza,
ripristinandone ogni voltala sua potenzialitA insidiata attraverso il rimando di altre opere che lariprendano
Incessantemente.

AffinchA© tutto ciA2 avvengaeil gioco si perpetui, A" necessaria perA2 una condizione, ossia che |&??opera
trascenda il suo autore e, cioA™, che 14??autore non possa porre fine a questa trama di rimandi con la sua
biografia, con la sua caducitA . Daqui 42? credo 4?7 nasce la sobria avversione che Paolini ha sempre
dimostrato nei confronti di un&??arte autobiografica, compromessa con |4??10 in un senso contingente, bio-




psichico ed espressionista. CiA2 non gli haimpedito negli anni di trattare frequentemente la figura
dell&??artista nella sua opera, mainscenandola come una finzione retorica e una costruzione anzitutto storica,
privacioA™ di quel tratti soggettivi romantici che ancora oggi, per molti, lainformerebbero.

Lacriticadella??autorialitA , che Paolini ha condiviso con Calvino, non proviene dunque da quel ceppo post-
strutturalista che fa capo a Roland Barthes e Michel Foucault; non A™ unacritica che derivadalla
consapevolezza della mediazione e della??interpol azione dei tanti artefici acui A” soggetta |a??opera; NA©
dallacrisi novecentesca della?2unitA dell&??individuo e della suaintenzionalitA . Non rimonta nemmeno a
quella profonda faglia anti-surrealista (o piA® largamente anti-freudiana) che ha attraversato una parte della
culturaitaliana novecentesca. A? piuttosto un dubbio insolvibile circalalegittimitA di proporsi come
soggetto autodeterminato e speciale, irripetibile e singolare in quanto artista, davanti al dispiegarsi della
storia: A” in sostanza un dubbio borgesiano che vede |8??autore prima di tutto come uno spettatore
dell&??opera, ossia dell&?2unica traccia concreta veramente disponibile alla posteritA .
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Noli me tangere, 2022, ph Bialkowska, Courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino.

Sono, per questo, davvero numerosi i luoghi, nella produzione di Paolini, in cui |&??artista A di fatto il
portatore della??opera, colui che laporge, che laindicaalla??osservatore. Al punto tale che, ormai, puA2
anche essere sostituito da un cavalletto, allestito in sala o in quel tempio di raccoglimento che A” il convento
di San Marco con gli affreschi del Beato Angelico. In unadelle celle della??Angelico, |&?7artista ha
installato, per lamostra fiorentina, un cavalletto con un collage che sovrappone 4?7 ci spiega Lucia Corrain
in un accurato intervento del convegno &?? alcune delle funzioni antonomastiche della??artista: il tramandare,
ladeiss, il distanziamento partecipe.

Noli me tangere (2022), infatti, A" il titolo dell&??opera preso a prestito dall&??affresco del Beato Angelico
che hadinanzi: calzante se si pensaa un ruolo autoriale che non crede piAt nel tocco demiurgico. Dunque, la
capacitA di distanziarsi rimbalza dalla??essere condizione del metalinguaggio a diventare virtAl
della??autore. Anzi 8?? questa A™ forse 142?atmosfera che traspare di piA? dai testi in catalogo e dalla mostra
fiorentina 8?7 |&??artista deve sapersi defilare al momento giusto per lasciare spazio a tramandarsi
della??opera. La??autore, cioA”, A" come la &??squadraturaé? del foglio, ci avvisa 8?? direbbe Calvino 42?
che nellad?inzione s sta entrandod?e. La sua sparizione, quindi, non deve intaccare 1&4??0pera, lasciandola
disponibile a libero gioco dei metalinguaggi, ossia alla speranza che non sopravvenga |&??afasia e 1a770blio.

Di questd??ultimaansiasi fain questa mostra ammissione ed esorcismo. Lo si osservain quel circospetto
congedo che A" La??artista ringrazia (2022): un collage in cui 1a?2artista ringraziail pubblico
nascondendosi il volto, cioA” quell&??identitA che lo rende individuo unico, con un mazzo di fiori. La
tentazione di paragonare questaimmagine a pupazzo di cerache Maurizio Cattelan hainstallato a Cimitero
monumentale di Milano negli stess mesi A troppo forte: IA-, Cattelan propone il suo corpo impiccato, con
in mano un funereo mazzo di fiori; qui, Paolini officiala cerimoniain cui |a??autore, quasi nei panni di un
impacciato spasimante, non vuole mostrarsi nemmeno quando giunge finalmente il momento, sul

pal coscenico, di ricevereil riconoscimento del suo pubblico.

Due autoritratti di due artisti che, ciascuno a suo modo, hanno sempre aumentato la posta del loro gioco:
Paolini come ho giA detto; Cattelan cavalcando ogni voltale leggi della comunicazione mediatica. Sono
allora due modi completamente diversi di muovere i &?2primi passi nell&??ultima stagionea?s (come recitail
titolo di un&??opera paoliniana): Cattelan con uno scherzo apotropai co; Paolini con un malinconico auspicio.
Al primo tocca ammettere il logorio dellavenaispiratrice, nella??epoca dell a??economia dell 8??attenzione e
del &22pur che se ne parlia?. Al secondo, invece, sperare nellafertilitA dell&??opera e che, dunque,
qualcung??altrala parli.

Lamostra Giulio Paolini. Quando A" il presente?, a curadi Bettina Della Casa e Sergio Risaliti, A" in corso
fino a 7 settembre 2022 nelle due sedi del Museo del Novecento e del Museo di San Marco, aFirenze.

L'artistaringrazia, 2022, Foto Vianello, Courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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