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L &?70mMu cani, uno scienziato in strada
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Primi anni 87?40. Tempi di guerra. Trale strade di Mazara del Vallo appare un uomo mai visto prima.
Nessuno sa chi sia, parla poco, quelle poche parole che pronuncia non hanno laminimainflessione locale, A"
un italiano cristallino, che tradisce un leggero accento del nord. A? alto, corpulento, barba folta, occhi grigi e
vivaci, trasandato, s stringe in uno slabbrato e logoro pastrano militare, ha una grande sacca a tracolla.
L&??uomo misterioso si aggiratrai viali sterrati dellavilla, trale stradine della Kasbha, ozia sui gradini della
statua di Santo Vito e sulle panchine sul lungomare. Quando lo scirocco soffia forte trova pace sotto i portici
di piazza della Repubblica, protetto dalle volte di tufo.

A? molto schivo e le persone di Mazara diffidano di Iui, lo tengono a distanza. A? silenzioso, anche educato,
sembra gentile, non chiede elemosina, non infastidisce nessuno. A poco a poco la barriera trala??uomo del
mistero elacittA s sgretola, iniziano i piAt intraprendenti, azzardano uno sguardo, un saluto, uno scambio
di parole. A chi chiede notizie della suavita, risponde in manieravaga, achi insiste, dice di farsi gli affari
propri, esige che si rispetti la sua privacy come un baronetto inglese, A™ a suo modo una figura aristocratica,
possiede un suo stile.

Un giorno, alla?2ufficiale comunale del censimento, dA |e sue generalitA : Lipari Tommaso, nato a Tunisi il
14 aprile 1900. In molti hanno dubitato che questi dati fossero veri. Pietro Giacalone, abitante di Mazara, mi
ha aiutato aricostruire questa storia, ci siamo parlati al telefono afine estate del 2021 e nel giro di pochi
giorni ha raccolto appunti, foto, ritagli di giornali locali, stralci di lettere e passaggi di libri che sono stati
fondamentali per ricostruire la vicenda. Quando Tommaso appare per laprimavoltain cittA Pietro A” un
bambino, uno dei pochi acui lafamiglia non impedisce di avvicinarsi aquel barbone; non solo, lanonna
materna, proprietariadi un negozio di tabacchi, preparatutti i giorni un pacchetto per Tommaso e chiede a
Pietro di consegnarglielo.

a??Ricordo che a una certa oralanonna, sferruzzando, guardava attraverso i vetri dellafinestra della sua casa
di Piazza Regina. Eral&??orain cui, a distanza, intravedeva Tommaso, e pronunciando il suo nome, mi
dicevadi scendere subito per portare un sacchettino a quel personaggio dallafolta barba e dagli occhi grigio
chiari. Scendevo le scale con trepidazione e, aperto il portoncino, mi trovavo di fronte a unafigura che mi
apparivaquasi miticad?s.

L &?2uomo veste con pastrani, scialli, mantelli e mantelline raccolti dalla??immondizia, uno sulla??atro, A”
sempre vestito alla stessa maniera, caldo o freddo, vento o pioggia, comei beduini. Con un chiodo sulla
punta del suo bastone punta e solleva daterra mozziconi di sigarette, le accende e le succhiafino all&?2ultima
boccata, elegante, tiene la sigarettatraindice e medio e ne aspirail fumo. Vive di quello che trova, per
regalargli qual cosa da mangiare bisogna avere |4??accortezza di lasciarlain un angolo, come caduta |A- per
shaglio. Se capisce che quelle cibarie sono state |asciate appositamente per [ui, non le tocca. Accetta perA2 le
cose futili, oggetti smbolici donati dai bambini, per esempio. Ignazio Bascone, scrittore di Mazara, anni

dopo gli dedicherA anche un libro, in cui lo descrive con precisione.

a??Stava curvo, pareva affaticato, sd??appoggiava su un bastone di pecoraio segnato da sei anelli enon si
capivaquale peso gli piegasse la schiena: quello che aveva addosso o quello che non si vedeva e portava
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dentro. Se per fame e comoditA non s pigliava, tanto meno si pigliava per salute. Aveva fisico potente,
temprato da quella vita senza rispetto per SA© stessa. Mai ¢i fu medico, infermiere o veterinario che gli mise
mani addosso e mai ¢i fu giorno che non lo si vide camminare per strada. L&a??impietosa e senza rispetto mala
lingua popolare, |0 segnA2 battezzandol o 14220mu canid?e.

Tommaso, 14??0mu cani, cosA- s intitolaancheiil libro di Ignazio Bascone. Machi hail coraggio ela
pazienza di scambiare piAt di due frasi di circostanzacon Tommaso, scopre che |&22uomo, aldilA delle
apparenze, cane non A", a contrario A" molto erudito. Ha un accento da signore, elegante, A" urbano nei
modi e nei tratti. Legge ogni giorno le pagine del quotidiani che trova per strada. Conosce la matematica, la
fisica, il greco. Si dice che unariccafamigliadi Mazaramandi il figlio dalui per studiare, Tommaso ripete a
memorialascalade simboli dei metalli, spiegaal giovane il moto uniformemente accelerato, il cambio di
inclinazione dei raggi nei corpi densi. Si dice cheil ragazzo, per la primavolta, supererA apieni voti
|&??anno scolastico.

Due fratelli mazaresi, Edoardo e Armando Romeo, hanno unad??ntuizione. L&?2uomo, secondo i due, sarebbe
Ettore Mg orana, il grande fisico di Catania scomparso misteriosamente. Mgorana s eraimbarcato da
Palermo verso Napoli il 25 marzo 1938 ed era scomparso nel nulla. Due indizi soprattutto convincono i
Romeo dellaloro tesi: il bastone che Tommaso porta sempre con SA©, con soprainciseleinizidi EMM., e
unacicatrice sulla mano destra, ala??altezza della??anulare.

| due intraprenderanno unalunga indagine, scriveranno numerosi articoli sui quotidiani locali, negli anni
a?780 coinvolgeranno anche Leonardo Sciascia, che si sta occupando della misteriosa scomparsa del fisico.
Su richiesta dei Romeo, che faranno recapitare una lettera nella sua casa di Recalmuto, Sciascia andrA
personalmente a Mazara. A?il 1987, ma dopo quellavisitalo scrittore concluderA che |&?7ipotesi dei due
fratelli A" affascinante, certo, ma altamente improbabile.

Tommaso
I'omu cani

libridine

a7?A? una??ipotesi suggestiva, degna di Majorana, scomparire restando sotto gli occhi di tutti,
la?7invisibilitA della??evidenza, come nel racconto di Edgar Allan Poe Lalettera rubata, ma bisogna
verificare, se A" vero che questo Lipari arrivA2 a Mazara prima della guerraA” impossibile che la polizia,
sotto il fascismo, non abbia subito controllato chi fossea?e.



Lavisitadi SciasciaaMazaranon passerA inosservata e Paolo Borsellino, alora Procuratore a Marsala,
aprirA una??inchiesta su Tommaso Lipari. Nel corso dell&??indagine, affidata da Borsellino al maresciallo
Carmelo Canale, si scopriranno poche ma essenziali note biografiche sull&??omu cani. Tommaso A nato a
Tunisi il 14 aprile del 1900, sposa nel municipio di Moncalieri Gambetta Giuseppina Carolina di
Bardonecchia, i due avranno anche unafiglia, Germana, nel 1936 madre e figlia emigreranno a Savona,
Tommaso invece da alorarisulterA irreperibile, salvo essere registrato aMazaranei primi anni 42?40. Nel
1948 A" arrestato per oltraggio a pubblico ufficiae, dopo un diverbio con un vigile urbano finirA nel carcere
di Favignana. Canale scopre, trala??altro, che Tommaso per quellastessa prigione A" giA passato, correva
|&2?anno 1938, Majorananon A ancora scomparso. Ecco cheil giallo A” presto risolto: in poco tempo viene
stabilito che Tommaso Lipari si chiama veramente Tommaso Lipari, lasciando perA2 irrisolto [8??enigma
Majorana. Leonardo Sciascia nel frattempo darA alle stampeiil libro La scomparsa di Majorana, in cui
avanzalasuaipotesi: |o scienziato avrebbe deciso di sparire per avere intuito primadi tutti |&??esito delle
ricerche del gruppo di Fermi, quindi labomba atomica. Sarebbe scomparso alloraforse per punirsi o per una
crisi di coscienza profondissima, non s sarebbe ucciso, secondo Sciascia, ma avrebbe organizzato una morte
apparente.

In una calda giornata di luglio una pittrice polacca di nome Celina Oczkowska ritrae Tommaso seduto ai
piedi dellastatua di santo Vito, con lalunga cicatrice sulla mano destra su cui 1&?2uomo poggiail capo. Lui,
che odiava farsi fotografare, nel dipinto sorride. A? |&?2ultimo messaggio alacittA . MorirA il giorno
seguente, il 9 luglio 1973, proprio ai piedi del santo. A?il terzo giorno di scirocco. Il vento, al tramonto, s
A" dissolto. |1 suo corpo A" lavato, sistemato, vestito con abiti puliti, i capelli tagliati e pettinati, labarbain
ordine. Il funerale A" celebrato in Cattedrale, con la partecipazione di migliaiadi mazaresi, i sacerdoti
cantano il Requiem e labanda musicale della cittA intonale solenni note funebri, piatti e grancasse
rintronano trale pareti delle vie mentre lagente si affacciaai balconi e si segna con lacroce. Quel giorno i
mazaresi sembravano pervasi da uno strano dolore, come se fosse venuto meno uno stretto parente.
Nell&??annuncio civico apparso allavigiliadei funerai si legge: 822Al1422uomo che in questa CittA rimase
solitario cittadino per piAt di un trentennio, la popolazione mazarese, ricca di antica e cristiana CiviltA |
rende omaggiod?. Ora Tommaso riposa nel cimitero di Mazara del Vallo, tratutti quel cittadini, poveri o
ricchi, registrati alla??anagrafe e appartenuti allacittA , perchnA© Tommaso, come scriverA il poeta Lucio
Zinna, eradivenuto per gli abitanti come un monumento vivo e mobile, intimamente connesso
ala??ambiente. Lui chein quel luogo A™ vissuto sempre da clandestino, solo damorto acquisisce il diritto di
risiedere a Mazara.

Questo articolo A" una riduzione del testo radiofonico della quarta puntata di &??Vagabondi eccezionalia?e,
un ciclo di quattro trasmissioni prodotte e trasmesse da Rai Radio3. Tra loro, oltre a Tommaso Lipari,
ca??A" Moondog, virtuoso contrappuntista cieco vissuto sempre in strada; Efa, donna coraggiosa vissuta tra
i boschi dietro Trieste; Monsieur Chouchani, straordinario maestro di Talmud che conosceva decine di
lingue perfettamente e girava il mondo con una valigia vuota. Per riascoltare le puntate, qui.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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