
 

Lâ??omu cani, uno scienziato in strada 
Marzia Coronati
24 Luglio 2022

Primi anni â??40. Tempi di guerra. Tra le strade di Mazara del Vallo appare un uomo mai visto prima.
Nessuno sa chi sia, parla poco, quelle poche parole che pronuncia non hanno la minima inflessione locale, Ã¨
un italiano cristallino, che tradisce un leggero accento del nord. Ã? alto, corpulento, barba folta, occhi grigi e
vivaci, trasandato, si stringe in uno slabbrato e logoro pastrano militare, ha una grande sacca a tracolla.
Lâ??uomo misterioso si aggira tra i viali sterrati della villa, tra le stradine della Kasbha, ozia sui gradini della
statua di Santo Vito e sulle panchine sul lungomare. Quando lo scirocco soffia forte trova pace sotto i portici
di piazza della Repubblica, protetto dalle volte di tufo. 

Ã? molto schivo e le persone di Mazara diffidano di lui, lo tengono a distanza. Ã? silenzioso, anche educato,
sembra gentile, non chiede elemosina, non infastidisce nessuno. A poco a poco la barriera tra lâ??uomo del
mistero e la cittÃ  si sgretola, iniziano i piÃ¹ intraprendenti, azzardano uno sguardo, un saluto, uno scambio
di parole. A chi chiede notizie della sua vita, risponde in maniera vaga, a chi insiste, dice di farsi gli affari
propri, esige che si rispetti la sua privacy come un baronetto inglese, Ã¨ a suo modo una figura aristocratica,
possiede un suo stile.

Un giorno, allâ??ufficiale comunale del censimento, dÃ  le sue generalitÃ : Lipari Tommaso, nato a Tunisi il
14 aprile 1900. In molti hanno dubitato che questi dati fossero veri. Pietro Giacalone, abitante di Mazara, mi
ha aiutato a ricostruire questa storia, ci siamo parlati al telefono a fine estate del 2021 e nel giro di pochi
giorni ha raccolto appunti, foto, ritagli di giornali locali, stralci di lettere e passaggi di libri che sono stati
fondamentali per ricostruire la vicenda. Quando Tommaso appare per la prima volta in cittÃ  Pietro Ã¨ un
bambino, uno dei pochi a cui la famiglia non impedisce di avvicinarsi a quel barbone; non solo, la nonna
materna, proprietaria di un negozio di tabacchi, prepara tutti i giorni un pacchetto per Tommaso e chiede a
Pietro di consegnarglielo.

â??Ricordo che a una certa ora la nonna, sferruzzando, guardava attraverso i vetri della finestra della sua casa
di Piazza Regina. Era lâ??ora in cui, a distanza, intravedeva Tommaso, e pronunciando il suo nome, mi
diceva di scendere subito per portare un sacchettino a quel personaggio dalla folta barba e dagli occhi grigio
chiari. Scendevo le scale con trepidazione e, aperto il portoncino, mi trovavo di fronte a una figura che mi
appariva quasi miticaâ?•.

Lâ??uomo veste con pastrani, scialli, mantelli e mantelline raccolti dallâ??immondizia, uno sullâ??altro, Ã¨
sempre vestito alla stessa maniera, caldo o freddo, vento o pioggia, come i beduini. Con un chiodo sulla
punta del suo bastone punta e solleva da terra mozziconi di sigarette, le accende e le succhia fino allâ??ultima
boccata, elegante, tiene la sigaretta tra indice e medio e ne aspira il fumo. Vive di quello che trova, per
regalargli qualcosa da mangiare bisogna avere lâ??accortezza di lasciarla in un angolo, come caduta lÃ¬ per
sbaglio. Se capisce che quelle cibarie sono state lasciate appositamente per lui, non le tocca. Accetta perÃ² le
cose futili, oggetti simbolici donati dai bambini, per esempio. Ignazio Bascone, scrittore di Mazara, anni
dopo gli dedicherÃ  anche un libro, in cui lo descrive con precisione.

â??Stava curvo, pareva affaticato, sâ??appoggiava su un bastone di pecoraio segnato da sei anelli e non si
capiva quale peso gli piegasse la schiena: quello che aveva addosso o quello che non si vedeva e portava

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/lomu-cani-uno-scienziato-in-strada
https://test.doppiozero.com/marzia-coronati


dentro. Se per fame e comoditÃ  non si pigliava, tanto meno si pigliava per salute. Aveva fisico potente,
temprato da quella vita senza rispetto per sÃ© stessa. Mai ci fu medico, infermiere o veterinario che gli mise
mani addosso e mai ci fu giorno che non lo si vide camminare per strada. Lâ??impietosa e senza rispetto mala
lingua popolare, lo segnÃ² battezzandolo lâ??omu caniâ?•.

Tommaso, lâ??omu cani, cosÃ¬ si intitola anche il libro di Ignazio Bascone. Ma chi ha il coraggio e la
pazienza di scambiare piÃ¹ di due frasi di circostanza con Tommaso, scopre che lâ??uomo, aldilÃ  delle
apparenze, cane non Ã¨, al contrario Ã¨ molto erudito. Ha un accento da signore, elegante, Ã¨ urbano nei
modi e nei tratti. Legge ogni giorno le pagine dei quotidiani che trova per strada. Conosce la matematica, la
fisica, il greco. Si dice che una ricca famiglia di Mazara mandi il figlio da lui per studiare, Tommaso ripete a
memoria la scala dei simboli dei metalli, spiega al giovane il moto uniformemente accelerato, il cambio di
inclinazione dei raggi nei corpi densi. Si dice che il ragazzo, per la prima volta, supererÃ  a pieni voti
lâ??anno scolastico. 

Due fratelli mazaresi, Edoardo e Armando Romeo, hanno unâ??intuizione. Lâ??uomo, secondo i due, sarebbe
Ettore Majorana, il grande fisico di Catania scomparso misteriosamente. Majorana si era imbarcato da
Palermo verso Napoli il 25 marzo 1938 ed era scomparso nel nulla. Due indizi soprattutto convincono i
Romeo della loro tesi: il bastone che Tommaso porta sempre con sÃ©, con sopra incise le iniziali E.M., e
una cicatrice sulla mano destra, allâ??altezza dellâ??anulare.

I due intraprenderanno una lunga indagine, scriveranno numerosi articoli sui quotidiani locali, negli anni
â??80 coinvolgeranno anche Leonardo Sciascia, che si sta occupando della misteriosa scomparsa del fisico.
Su richiesta dei Romeo, che faranno recapitare una lettera nella sua casa di Recalmuto, Sciascia andrÃ 
personalmente a Mazara. Ã? il 1987, ma dopo quella visita lo scrittore concluderÃ  che lâ??ipotesi dei due
fratelli Ã¨ affascinante, certo, ma altamente improbabile. 

â??Ã? unâ??ipotesi suggestiva, degna di Majorana, scomparire restando sotto gli occhi di tutti,
lâ??invisibilitÃ  dellâ??evidenza, come nel racconto di Edgar Allan Poe La lettera rubata, ma bisogna
verificare, se Ã¨ vero che questo Lipari arrivÃ² a Mazara prima della guerra Ã¨ impossibile che la polizia,
sotto il fascismo, non abbia subito controllato chi fosseâ?•.



La visita di Sciascia a Mazara non passerÃ  inosservata e Paolo Borsellino, allora Procuratore a Marsala,
aprirÃ  unâ??inchiesta su Tommaso Lipari. Nel corso dellâ??indagine, affidata da Borsellino al maresciallo
Carmelo Canale, si scopriranno poche ma essenziali note biografiche sullâ??omu cani. Tommaso Ã¨ nato a
Tunisi il 14 aprile del 1900, sposa nel municipio di Moncalieri Gambetta Giuseppina Carolina di
Bardonecchia, i due avranno anche una figlia, Germana, nel 1936 madre e figlia emigreranno a Savona,
Tommaso invece da allora risulterÃ  irreperibile, salvo essere registrato a Mazara nei primi anni â??40. Nel
1948 Ã¨ arrestato per oltraggio a pubblico ufficiale, dopo un diverbio con un vigile urbano finirÃ  nel carcere
di Favignana. Canale scopre, tra lâ??altro, che Tommaso per quella stessa prigione Ã¨ giÃ  passato, correva
lâ??anno 1938, Majorana non Ã¨ ancora scomparso. Ecco che il giallo Ã¨ presto risolto: in poco tempo viene
stabilito che Tommaso Lipari si chiama veramente Tommaso Lipari, lasciando perÃ² irrisolto lâ??enigma
Majorana. Leonardo Sciascia nel frattempo darÃ  alle stampe il libro La scomparsa di Majorana, in cui
avanza la sua ipotesi: lo scienziato avrebbe deciso di sparire per avere intuito prima di tutti lâ??esito delle
ricerche del gruppo di Fermi, quindi la bomba atomica. Sarebbe scomparso allora forse per punirsi o per una
crisi di coscienza profondissima, non si sarebbe ucciso, secondo Sciascia, ma avrebbe organizzato una morte
apparente.

In una calda giornata di luglio una pittrice polacca di nome Celina Oczkowska ritrae Tommaso seduto ai
piedi della statua di santo Vito, con la lunga cicatrice sulla mano destra su cui lâ??uomo poggia il capo. Lui,
che odiava farsi fotografare, nel dipinto sorride. Ã? lâ??ultimo messaggio alla cittÃ . MorirÃ  il giorno
seguente, il 9 luglio 1973, proprio ai piedi del santo. Ã? il terzo giorno di scirocco. Il vento, al tramonto, si
Ã¨ dissolto. Il suo corpo Ã¨ lavato, sistemato, vestito con abiti puliti, i capelli tagliati e pettinati, la barba in
ordine. Il funerale Ã¨ celebrato in Cattedrale, con la partecipazione di migliaia di mazaresi, i sacerdoti
cantano il Requiem e la banda musicale della cittÃ  intona le solenni note funebri, piatti e grancasse
rintronano tra le pareti delle vie mentre la gente si affaccia ai balconi e si segna con la croce. Quel giorno i
mazaresi sembravano pervasi da uno strano dolore, come se fosse venuto meno uno stretto parente.
Nellâ??annuncio civico apparso alla vigilia dei funerali si legge: â??Allâ??uomo che in questa cittÃ  rimase
solitario cittadino per piÃ¹ di un trentennio, la popolazione mazarese, ricca di antica e cristiana civiltÃ ,
rende omaggioâ?•. Ora Tommaso riposa nel cimitero di Mazara del Vallo, tra tutti quei cittadini, poveri o
ricchi, registrati allâ??anagrafe e appartenuti alla cittÃ , perchÃ© Tommaso, come scriverÃ  il poeta Lucio
Zinna, era divenuto per gli abitanti come un monumento vivo e mobile, intimamente connesso
allâ??ambiente. Lui che in quel luogo Ã¨ vissuto sempre da clandestino, solo da morto acquisisce il diritto di
risiedere a Mazara. 

Questo articolo Ã¨ una riduzione del testo radiofonico della quarta puntata di â??Vagabondi eccezionaliâ?•,
un ciclo di quattro trasmissioni prodotte e trasmesse da Rai Radio3. Tra loro, oltre a Tommaso Lipari,
câ??Ã¨ Moondog, virtuoso contrappuntista cieco vissuto sempre in strada; Efa, donna coraggiosa vissuta tra
i boschi dietro Trieste; Monsieur Chouchani, straordinario maestro di Talmud che conosceva decine di
lingue perfettamente e girava il mondo con una valigia vuota. Per riascoltare le puntate, qui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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