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Il testo di Massimo Recalcati, La legge della Parola. Radici bibliche della psicanalisi (Torino Einaudi, 2022,
pagine 400) verosimilmente diventerÃ  un classico della saggistica, e questo per un motivo molto semplice:
lâ??autore ci offre in maniera sistematica e approfondita una sorta di antropologia biblica della psicanalisi,
una specie di fondale di senso dentro cui si riesce a rileggere non solo la pratica della psicanalisi, ma molti
aspetti della nostra contemporaneitÃ  e dellâ??essere umano stesso.

Proprio per questo aspetto in realtÃ  Ã¨ molto difficile collocare lo studio di Recalcati in un ambito ben
definito. Il potenziale di queste pagine Ã¨ destinato a fecondare molti ambiti di molti saperi. Penso ad
esempio a come si potrebbe ripensare un intero approccio teologico a partire proprio da queste intuizioni, o a
come ci si ritrova disarmati, dopo la lettura di queste pagine, nellâ??accostare lâ??atea riflessione della
psicanalisi in maniera vetustamente conflittuale con lâ??ambito religioso. 

Per stessa ammissione dellâ??autore la scrittura di questo testo non riguarda solo un periodo recente della sua
produzione e della sua riflessione, ma comprende una parabola di tempo abbastanza lunga testimoniata dalla
profonditÃ  di lettura di alcuni brani biblici e di alcune folgoranti intuizioni e relazioni concettuali che a mio
parere non ci offrono solo una chiave di lettura nuova, ma insegnano un vero e proprio metodo di lavoro e di
riflessione. 

CiÃ² che il libro non Ã¨.

Câ??Ã¨ perÃ² bisogno di una doppia premessa che dica apertamente e fin da subito ciÃ² che questo libro non
Ã¨. 

Esso non Ã¨ innanzitutto un tentativo di psicanalizzare il testo biblico, bensÃ¬ esattamente il suo contrario. Il
testo biblico Ã¨ infatti preso come rivelativo e provocante proprio verso la psicanalisi, e Recalcati ne traccia
una mappa giÃ  percorsa da grandi pensatori come Freud e Lacan, ma in alcuni casi spalanca sentieri che
sono ancora tutti da percorrere e scoprire. 

La seconda premessa riguarda la â??rinuncia ideologicaâ?? che Recalcati fa fin dallâ??inizio del testo,
infatti davanti a grandi pensatori come Freud e Lacan, o davanti alla grande tradizione biblica giudaico-
cristiana si puÃ² stare con la postura fanatica del discepolo integralista che non ammette nessuna difformitÃ 
al pensiero del maestro. Freud e Lacan possono essere idolatrati fino al punto da tradire proprio
lâ??intuizione â??ereticaâ?? del loro pensiero, lâ??originalitÃ  del loro contenuto, la capacitÃ  di dire
qualcosa di nuovo lÃ¬ dove regna ripetizione o muro.

Lo stesso testo biblico puÃ² essere impugnato come una spada per ferire, dividere, uccidere, contrapporre,
diventando uno strumento di morte e venendo meno a â??quellâ??abbondanza di vitaâ?? di cui Ã¨ portatore.
Recalcati vaglia, riporta alla memoria il pensiero dei grandi, considera le interpretazioni bibliche piÃ¹
tradizionali, ma esercita anche la libertÃ  di contraddire, correggere o semplicemente indicare una lettura
altra. Questo metodo Ã¨ come lâ??alcol su una ferita: da una parte impedisce lâ??infezione del ripiegamento,
ma dallâ??altra provoca il bruciore del narcisismo che Ã¨ sempre nascosto nel cuore del discepolo
integralista che leggendo i propri maestri e la propria tradizione in maniera ideologica, mal sopporta una
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differenza, interpretandola sempre come eresia. Ma ogni vero contributo Ã¨ sempre attraversato da una
â??eresia necessariaâ??.   

Il primo tempo di un dittico.

La Legge della Parola Ã¨ in realtÃ  solo la prima parte di un doppio discorso che speriamo presto di vedere
arrivare alla sua conclusione con la pubblicazione del secondo volume. CosÃ¬ come il testo biblico Ã¨ diviso
nellâ??Antico e nel Nuovo Testamento, cosÃ¬ Recalcati in questa prima parte si concentra sul cuore
dellâ??Antico Testamento, la Torah, mostrando come appunto il cuore della Legge Ã¨ la Legge di quella
Parola che taglia, che struttura nellâ??uomo una mancanza necessaria. Ã? il tempo della riconciliazione con
la propria creaturialitÃ . 

Ã? proprio la dimenticanza del proprio limite e della propria debolezza la radice di quel delirio di
onnipotenza che ci fa aspirare a volerci fare Dio. I racconti della creazione e della prima fraternitÃ  fallita,
quella di Caino e di Abele, ci mettono davanti allâ??evidenza che câ??Ã¨ qualcosa che precede lâ??amore ed
Ã¨ lâ??odio. Câ??Ã¨ qualcosa che precede il legame di bene ed Ã¨ la furia omicida che ci abita.

Lâ??ammissione di questo buio atavico non dice un destino inesorabile a cui siamo condannati, ma riporta
lâ??amore, il bene, la luce, i legami, nellâ??ambito di unâ??umanitÃ  che va conquistata e scelta e che non va
mai data per scontata. Accanto a questa tremenda consapevolezza di avere radici che affondano nel buio
possiamo rileggere lâ??azione di Dio come lâ??azione di una salvezza che piÃ¹ che liberarci da questo buio
ci dÃ  lâ??occasione di elaborarlo come un risvolto della luce, come la sua ombra, cioÃ¨ in stretta
connessione con la luce stessa.

A questo proposito la scelta di mettere in copertina un dettaglio di Il sacrificio di Isacco di Caravaggio Ã¨
ben spiegato nelle pagine iniziali, ma a mio parere la scelta caravaggesca Ã¨ essa stessa una scelta
ermeneutica, una chiave di lettura della tesi del testo di Recalcati: Caravaggio dipinge la luce ma lo fa sempre
a partire da un evidente buio. Il buio Ã¨ la profonditÃ  della luce non la sua semplice negazione.



La salvezza di Dio non Ã¨ il disfacimento del buio ma la sua nuova finalizzazione. Il Dio biblico non
cancella la debolezza, il limite dellâ??uomo, ma lo trasforma in un punto di forza, esattamente come la
pratica psicanalitica ha la pretesa di risignificare ciÃ² che patologicamente vorremmo scomparisse dalla
nostra esistenza, e proprio perchÃ© ciÃ² Ã¨ impossibile esso diventa angoscia, rimozione, patologia,
trappola, vicolo cieco, esperienza di morte. Recalcati ripercorre la fragilitÃ  umana risignificandola, e
mostrando come i racconti biblici gettano luce proprio su questo aspetto particolare.

Egli sembra difendere laicamente Dio dalle immagini distorte che nei secoli si sono sedimentate su di Lui,
stravolgendo la veritÃ  di un messaggio che non si struttura sul culto del sacrificio bensÃ¬ dal suo radicale
affrancamento. Il Dio biblico libera lâ??uomo da se stesso, dallâ??ingombro del proprio io, ma
paradossalmente lo libera anche da Dio stesso. Infatti solo lâ??assenza di Dio Ã¨ la condizione in cui possa
emergere lâ??uomo libero.

Ã? lâ??assenza di chi ama e che proprio perchÃ© ama sa fare un passo indietro. Ã? la conversione di
Abramo con il figlio Isacco. Ã? il crollo della torre di Babele. Ã? il coraggio di osare la vita dopo il diluvio
attraverso la vigna piantata da NoÃ¨. Ã? la rinuncia a voler significare il dolore innocente cosÃ¬ da
giustificarlo, e che in Giobbe sembra domandare una nuova postura, un nuovo atteggiamento realizzato poi in
pienezza nella testimonianza di GesÃ¹. Ã? il realismo urticante di Qoelet, Ã¨ la forza dellâ??amore cantata
nel Cantico dei cantici.



Ã? lâ??umanissimo Giona che sembra venuto fuori da uno dei dipinti di Michel Ciry (1919-2018) dove
lâ??eroicitÃ  delle figure lascia completamente la scena a corpi di uomini segnati dalla fatica di essere solo
uomini. Recalcati attraverso questo suo testo non ricostruisce solo lâ??immaginario antropologico della
psicanalisi ma dissoda dai calcinacci e dallâ??usura del tempo un affresco di Dio e dellâ??uomo che per
troppo tempo sembrava ormai ostaggio dellâ??incrostature di quei fumi di riflessioni e religiositÃ  che
sembrava avessero avuto la meglio sui colori, restituendo solo la macchia di un grigio inutile alla vita
concreta dellâ??uomo e alla contemporaneitÃ .   

Lo stile come contenuto.

Unâ??ultima riflessione la vorrei riservare alla scrittura di Recalcati. Solitamente la parola Ã¨ strumentale a
un messaggio, a un pensiero, e proprio per questo siamo soliti pensare alla sua efficacia solo a partire dalla
sua immediatezza. In realtÃ  Recalcati sembra servirsi della parola non solo per mediare una riflessione ma
per trasformarla in esperienza. In questo senso mi sembra di poter dire che ci sono due registri nella sua
scrittura: la poesia e la ripetizione. 

La poesia si manifesta in Recalcati con la capacitÃ  di scegliere una parola che non sia solo formalmente
corretta ma che sia portatrice di una suggestione piÃ¹ grande. Non Ã¨ la semplice trasmissione di una
nozione ma anche la sua consistenza piÃ¹ concreta, piÃ¹ esistenziale. Anche la VeritÃ  ha un sapore, un
colore, un odore, uno splendore, e si puÃ² parlare di cose molto difficili che sfiorano la logica matematica e
allo stesso tempo umanizzarle fino al punto da suggerire che esse non sono solo idee corrette, ma idee vere in
quanto verificabili da tutta la nostra esperienza umana. Mi sembra il medesimo contributo che ci Ã¨ stato
donato dai testi del neurologo e scrittore Oliver Sacks (1933-2015). 

Alla poesia câ??Ã¨ da aggiungere la ripetizione: molto spesso si ha come lâ??impressione che Recalcati
indugi piÃ¹ e piÃ¹ volte sulla stessa affermazione, ma in realtÃ  ci si accorge che essa Ã¨ come lo scavo in
profonditÃ  di ciÃ² che non puÃ² e non deve rimanere in superficie. Allora la ripetizione Ã¨ come lo
sfogliamento di un carciofo che pezzo dopo pezzo ci conduce al suo cuore oscuro. 

In questo senso vorrei riprendere ciÃ² che dicevamo allâ??inizio: il lavoro di Recalcati non aggiunge solo
contenuti ma sembra dettare un metodo, uno stile di ricerca e una modalitÃ  di trasmissione che esulano
anche la semplice questione biblica e psicanalitica. Un testo cosÃ¬ non ha facile scadenza, Ã¨ destinato a
durare. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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