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â??Bombe e obici dâ??artiglieria rimasti inesplosi, sciami di mine terrestri ancora sepolti, orde di mine
marine tuttora alla deriva negli oceani. E corpi. Soldati che mai avranno una sepoltura, perduti sotto mille
campi di tenebre: le macerie delle cittÃ , le foglie delle foreste, le sabbie dei deserti. I resti di queste guerre
continuano a rimanere in agguato nel suolo, pronti a scatenare altra morte invisibile: radioattivitÃ  venefica
generata da esperimenti nucleari che hanno reso quel medesimo suolo inabitabile per millenni. Le armi con le
quali queste guerre sono state combattute, i loro effetti sui paesaggi e sulle culture del mondo, costituiscono
lâ??aspetto storico piÃ¹ preponderante del nostro secoloâ?• scrive Donovan Webster in Le terre di Caino.
Quel che resta della guerra (Corbaccio 1999). 

Nulla Ã¨ rimasto uguale, nÃ© gli uomini nÃ© il paesaggio naturale: i corpi e le case portano i segni delle
ferite, nelle menti il tempo fatica a riprendere il suo corso. In numerose aree del pianeta il dopoguerra Ã¨
spesso un conflitto infinito ma di bassa intensitÃ , che nel tempo sospeso di una no manâ??s land, si Ã¨
trasformato in paesaggio naturale.

Che cosa resta? Che cosa resta dellâ??evento bellico, ma anche: che cosa resta dellâ??infinitÃ  di modi
attraverso i quali si Ã¨ cercato di affrontare le sue conseguenze? La guerra Ã¨ diventata un soggetto da
prendere in cura, come se lâ??intervento risanatore in tempo quasi reale potesse azzerare le sue conseguenze
letali. Come se il male potesse essere dominato e ridotto, il trauma addomesticato. Come se la sofisticazione
dellâ??apparato bellico producesse, di pari passo, abilitÃ  e tecniche sempre piÃ¹ raffinate, in grado di
assorbire gli effetti collaterali, fisici e psichici, della violenza.
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Forme originali per ricordare. Come il muro mobile ideato da John Devitt, una replica a mezza grandezza del
Memoriale dei veterani del Vietnam a Washington che continua a viaggiare per gli Stati Uniti. Oppure il War
Childhood Museum di Sarajevo, fondato da Jasminko HaliloviÄ?, il primo museo al mondo dedicato
allâ??esperienza di bambini e di adulti la cui infanzia Ã¨ stata segnata dallâ??esperienza della guerra. 

La scrittura, privata e pubblica, professionale e amatoriale, costituisce un capitolo importante del â??curare la
guerraâ?•. Scrivere, rendere oggettivo qualcosa che in quel momento sta invadendo la mente del singolo,
significa offrire a quanto accade una possibilitÃ  di sistemazione e dunque di senso. Costringere lâ??io a
spostarsi sulla pagina agisce con la forza della compensazione che opera come un â??sistema archetipico
autocurativo della psicheâ?• afferma, nelle sue riflessioni sul trauma, Donald Kalsched. 

â??Scrivevano tutti (â?¦) i giornalisti e gli scrittori, ma anche insegnanti, le persone in vista, giovani e persino
i bambini. La maggior parte di costoro teneva diari nei quali i tragici avvenimenti di ogni giorno si
riflettevano attraverso il prisma dellâ??esperienza personale. Venne a crearsi in tal modo una mole enorme di
scritti; ma la maggioranza andÃ² distrutta con lâ??eccidio della comunitÃ  ebraica di Varsaviaâ?• racconta
Annette Wieviorka, in Lâ??era del testimone (Raffaello Cortina 1999).

Prevale la forma del diario: per dire di essere vivi un giorno ancora, per provare a elaborare lâ??inaudito, per
dare una cronologia ad avvenimenti che scompaginano il tempo e lo spazio. La pratica del diario sposta
lâ??attenzione dal generale al particolare, dagli eventi collettivi al ruolo individuale, induce a ripensare le
possibilitÃ  e le responsabilitÃ  dellâ??agire come singoli, permette di ascoltarmi (e di rileggermi) come se
anchâ??io per un attimo potessi essere lâ??Altro. 

Il male che la guerra fa a chi combatte ha sempre bisogno di molto tempo per essere raccontato. Quasi un
secolo per parlare della Storia intima della Grande guerra. Lettere, diari e memorie dei soldati dal fronte
(Donzelli 2014) dove Quinto Antonelli raccoglie il materiale custodito dal Museo storico del Trentino, i
quadernetti, prima dimenticati e poi rimossi, sprofondati nelle tasche dei soldati semplici in trincea. PiÃ¹ di
un secolo per Aftermath art in the Wake of World War One, rassegna di opere, (esposte alla Tate Britain nel
2018), francesi tedesche inglesi.





Create dal 1916 al 1932, descrivono le conseguenze della guerra sui territori, documentano la costruzione di
memoriali, raffigurano la possibilitÃ  della rigenerazione. Il significato originale di Aftermath, una parola che
condensa i significati di termini come lâ??indomani e le conseguenze, indica in agricoltura una nuova
crescita dopo un raccolto. Artisti noti â?? da Max Beckmann a George Grosz, da Otto Dix a KÃ¤the
Kollowitz, da Oskar Schlemmer a Fernand LÃ©ger e Georges Rouault â?? insieme a soldati pittori
sconosciuti ritraggono i volti sfregiati delle â??facce rotteâ?• dei feriti, cadaveri marciti in una terra desolata,
invalidi che vendono fiammiferi: immagini che dovevano rimanere segrete come parte di una
documentazione solo medica. Per tutti lâ??elmetto abbandonato Ã¨ il simbolo della morte di ogni singolo
soldato.

La mostra La Grande guerra che verrÃ  non Ã¨ la prima. Grande guerra: 1914- 2014 (Mart di Rovereto
2014, catalogo Electa) cerca di misurarsi con il tema non come un evento lontano, che non ci riguarda, ma
come il lato in ombra, il negativo che parla del nostro occidente. Un montaggio di rappresentazioni e figure,
di narrazioni e documenti. Anche una riflessione sulle avanguardie degli anni Venti nel loro uso del
linguaggio militare.

Dalla guerra di Crimea â?? le prime foto di un campo pronto alla battaglia, i soldati in posa â?? a oggi, la
storia della guerra Ã¨ inesorabilmente intrecciata con le immagini che, a moâ?? di dispacci, la trasmettono. Il
Cratere di granata con fiori, il Plotone allâ??assalto sotto i gas, i Sepolti vivi in trincea â?? erano un incubo
per il contadino-soldato della Grande guerra. Apocalypse Now, Platoon, Full Metal Jacket sono stati la
scuola di addestramento di chi, strisciando nel fango pannonico, con il walkman e le scarpe di ginnastica, Ã¨
entrato nelle guerre inter-jugoslave di fine Novecento come in un film, pensando di imitare i soldati
americani nelle risaie del Vietnam. 

Il campo militare Ã¨ uno spazio claustrofobico, i soldati sembrano prigionieri di un labirinto nel quale Ã¨
facile perdere lâ??orientamento, la fotografia decolorata e seppiata sottolinea una natura fatta di polvere.
Fuori â?? il territorio nemico â?? Ã¨ diviso solo da una sbarra. Aleksandr Sokurov, figlio di un militare, in
Alexandra (2007) ci porta the war inside â?? prima di rimontare il film al computer ha girato in Cecenia. Il
regista non inquadra dallâ??alto degli elicotteri in missione, ma dal basso, dai piedi della nonna che scende
dal carro armato del nipote capitano, stupita dalle ristrettezze del suo blindato.

â??Immagini di immaginiâ?• prodotte da telecamere di servizio, da videocamere utilizzate dai singoli militari,
prese da YouTube, scaricate da internet: ciascuno puÃ² comporre il proprio album che, come in Redacted,
(Brian De Palma, 2007), non elude il bisogno che la realtÃ  trovi le sue parole. Ed Ã¨ un â??documentario
dâ??animazioneâ?•, Valzer con Bashir (Ari Folman, 2008), a rappresentare, in una sorta di reportage
psicoanalitico, gli effetti di lunga durata del trauma bellico. Il rimosso del soldato protagonista Ã¨ risvegliato
dallâ??incubo di un amico â?? per aiutare lui si mette alla ricerca della propria memoria perduta. Solo alla
fine del suo viaggio nel passato, potrÃ  affrontare la vista della realtÃ . 

Per sfuggire a una rappresentazione mimetica, per dire lâ??impossibilitÃ  di una rappresentazione, con il
progetto War cut Gerhard Richter costruisce un collage composto da articoli di giornale sulla guerra
dellâ??Iraq e fotografie colorate di particolari di un suo quadro astratto. 

â??Le immagini delle guerre devono essere interrogate attraverso unâ??attiva comparazione, perchÃ© in
questa attivitÃ  di confronto Ã¨ in gioco la nostra comprensione dei conflitti e un risveglio che equivale a una
presa di posizione etica e politica nei confronti di essiâ?• Ã¨ la conclusione di Maurizio Guerri curatore del
testo a piÃ¹ voci Le immagini delle guerre contemporanee (Meltemi 2017).

Scrive Simone Weil in Lâ??Iliade o il poema della forza, (parte di Il libro del potere, 1937-1942, a cura di
Mauro Bonazzi, Chiarelettere 2016): â??gli uditori dellâ??Iliade sapevano che la morte di Ettore era destinata
a dare una gioia breve ad Achille, e la morte di Achille una gioia breve ai Troiani, e la distruzione di Troia
una gioia breve agli Achei.



La violenza schiaccia tutto quello che tocca. Finisce con lâ??apparire estranea a colui che la esercita come a
colui che la subisce; da qui lâ??idea di un destino sotto il quale carnefici e vittime sono ugualmente
innocenti, vincitori e vinti affratellati da una comune miseria. Il vinto Ã¨ causa di sofferenza per il vincitore
come il vincitore per il vintoâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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