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La drammatica storia che Alessia Pifferi ha portato sulla scena del mondo Ã¨ stata un trauma collettivo, di
quelli che dovranno indurre a pensieri e ripensamenti. Tuttavia, prima che lâ??atto superiore della riflessione
abbia la meglio, la comunitÃ  ha reagito con lâ??odio, proprio come si fa di fronte a un pericolo, con
lâ??amigdala â?? il nostro congegno d'allarme â?? al massimo, senza modulazione della corteccia cerebrale.

Le persone, soprattutto le madri turbate dal gesto di Alessia, hanno cercato unâ??euristica sbrigativa, una
scorciatoia cognitiva, unâ??ancora allo smarrimento, ripetendo come una litania un pregiudizio: non Ã¨ una
madre, Ã¨ una criminale e va punita, preferibilmente con la stessa algida ferocia che lei ha usato sulla sua
piccola. Non pochi i commenti di un pubblico, prevalentemente femminile, che indugiavano sulla descrizione
della morte lenta e atroce che Alessia avrebbe meritato, con sofferenze pari a quelle che ha fatto subire alla
sua bambina, come se questo immaginario macabro fosse in grado di alleviare la loro angoscia.

La barbarie in fondo non Ã¨ che uno stereotipo cattivo: la convergenza su parole non pensate. Lo diceva bene
Furio Jesi a proposito della produzione della macchina ideologico-linguistica delle destre: una â??trama di
luoghi comuni, stereotipi, frasi fatte, formule che paiono chiare ma che non richiedono di essere capite, che
anzi sembrano chiare proprio perchÃ© non devono essere capite: riducendo le parole a ciÃ² che sarebbe giÃ 
in noi prima di tutte le paroleâ?•, cioÃ¨ ad esempio il sangue, il bios, la terra: tutti luoghi comuni del materno,
oltre che del totalitarismo. 

E allora vale la pena di ricordare un certo estremismo insito nella Madre â?? nessuna esclusa â?? quella
distruttivitÃ  evidente nel motto â??come ti ho fatto ti disfoâ?•, minaccia comune delle madri, efficace
perchÃ© a livello inconscio il bambino sente che lâ??amore della madre puÃ² essere anche danno.
Conosciamo le immagini che hanno veicolato, per il pensiero psicoanalitico, lâ??ambivalenza del materno: il
seno buono e il seno cattivo di Melanie Klein; la madre coccodrillo di Jacques Lacan; la madre che, per
essere una buona madre, puÃ² essere solo sufficientemente buona, come ci spiega  Donald Winnicott.

In quel â??sufficienteâ?• câ??Ã¨ tutta la garanzia che Ã¨ possibile â?? e utile â?? sperare. Per ogni materno.
Soprattutto quello che si erge a puro amore, paladino e rappresentante di ogni possibile bontÃ  elargita alla
propria creatura: una costruzione difensiva in cima alla quale abbiamo visto in questi giorni gettare secchiate
dâ??odio sulla sventurata Alessia, forse anche piÃ¹ feroci che su Marina Patti, lâ??accoltellatrice della figlia
dopo la merenda: un dato interessante su cui torneremo. 

Alessia ha certamente commesso un crimine, su questo nessuno fa sconti e la giustizia per prima, al punto
che sembra non voler concedere la perizia mentale per timore del conseguente e probabile sconto di pena,
cosa che lascerebbe insoddisfatta la voglia di patibolo della piazza. Cercare le cause psicosociali di un evento
Ã¨ diventata unâ??abitudine talmente obsoleta che ogni indagine in quella direzione Ã¨ letta come
giustificazione.

Mi sono presa la briga di leggere, insieme ai moltissimi consensi, tutti gli improperi che un mio post su
Istagram ha suscitato quando ho scritto, nella prosa sintetica del mezzo, che â??spiace vedere come siano le
donne ad aver scritto i commenti piÃ¹ feroci su Alessia. Non possiamo dimenticare quante madri vengano
destabilizzate dallâ??essere diventare madri. Che questa tragica vicenda ci faccia pensare, non solo giudicare.
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E soprattutto non gioiamo se la lasciano, come sembra ad oggi, senza perizia psichiatrica. Altrimenti ci
uniremmo al coro di quelli per i quali non esiste la madre pazza.â?•

Allora chiediamoci chi Ã¨ la madre pazza. Per non citare che gli ultimi casi di cronaca italica, Ã¨ sicuramente
lâ??abbandonica Alessia Pifferi ed Ã¨ anche Martina Patti lâ??accoltellatrice della figlioletta di 4 anni a cui
aveva appena preparato la merenda (merenda e coltello: quale simbologia descrive meglio i poli estremi
dellâ??ambivalenza materna?). La Patti ha ucciso perchÃ©, come ha dichiarato, gelosa della nuova
compagna del padre, cioÃ¨ della matrigna moderna, quella che non arriva dopo la morte di una madre ma
che, per milioni di bambini, ci convive.

In questo, come nellâ??altro caso, câ??Ã¨ una fragilitÃ  circa la propria funzione materna. Ma perchÃ©
Martina la si Ã¨ odiata meno? PerchÃ© nellâ??assassinio cruento câ??Ã¨ quel raptus, parolina magica che
tutto spiega non dicendo niente (come le formule che non hanno bisogno di parole di Furio Jesi), che assolve,
allevia, chiude a ulteriori indagini psicologiche e collettive. Nessuno Ã¨ responsabile. Il raptus arriva, ti
cattura, e oplÃ , ti rapisce, come dice lâ??etimologia, come sollevando il soggetto da ogni responsabilitÃ : Ã¨
per questo che piace tanto. Eppure, nessun raptus sorge out of the blue, allâ??improvviso dal nulla, ma
câ??Ã¨ uno stato patologico preesistente anche se spesso non riconosciuto.

La Patti e la Pifferi sono madri che non hanno potuto affrontare il lato oscuro della maternitÃ  â?? che câ??Ã¨
sempre, piÃ¹ o meno evidente, piÃ¹ o meno ascoltato â?? e non hanno potuto farlo perchÃ© a loro volta
donne abbandonate che, lasciate mortalmente sole, non hanno saputo che generare altra morte. Dove erano le
reti femminili, per esempio famigliari o amicali, per queste due donne?





La Pifferi, che ha lasciato morire la figlia, aveva detto, mentendo, che la madre era morta di Covid. PerchÃ©
maternitÃ  e morte sono cosÃ¬ legate per Alessia? Non lo sapremo forse mai, ma la domanda va comunque
posta. E allora chi o cosa voleva abbandonare? Ha partorito nel bagno del compagno, pare in vasca, tuttavia
in un gabinetto e non in ospedale: forse con un significato espulsivo-escrementizio che la bambina aveva
giÃ  prima di essere lasciata morire senza latte tra le sue feci? Una maternitÃ  espulsiva, un frutto del suo
seno gettato come un ab-jectum (secondo la fenomenologia dell'abiezione nÃ© soggetto, nÃ© oggetto) nel
buco del reale piÃ¹ reale che esista, un bagno: una maternitÃ  per cosÃ¬ dire fecale, rimasta per lei un
insimbolizzabile.

 Si spacciava per psicologa infantile, Alessia: un tentativo delirante di inquadrare la propria di storia?
Qualcuno, la madre, il padre o la sorella con cui non parlava piÃ¹, ha mai â??vistoâ?• questa donna?

Anche Medea ha ucciso i figli quando non Ã¨ stata piÃ¹ â??vistaâ?• dal mediocre Giasone (diciamolo, Medea
si Ã¨ data tanta pena per uno che non era poi un granchÃ©, che, ad esempio, lasciÃ² a lei il compito di fare
fuori il proprio zio perchÃ© lui potesse usurparne il trono). 

Medea, come la Patti, preferisce uccidere i suoi figli piuttosto che affidarli alla nuova sposa del marito che
pure, accogliendoli, li salverebbe dallâ??esilio: Medea non puÃ² pensare i suoi figli in relazione intima con
unâ??altra donna. 

Le madri che uccidono spesso vogliono cancellare le tracce di un amore perduto: un genitore che le ha
malamate, un amante rifiutante di cui cercare la moltiplicazione per vedere se câ??Ã¨ qualcuno al mondo che
ti puÃ² volere bene. Il nuovo compagno diventa cosÃ¬ importante da farle abbandonare la figlia, perchÃ©?
Non dimentichiamo che ha 20 anni in piÃ¹: forse occupava una immaginaria posizione paterna per Alessia?
Forse pensava che lui le potesse offrire una qualche ragione di vita, che potesse colmare il buco delle
speranze infantili di Alessia andate deluse? Ma una bambina puÃ² forse occuparsi di unâ??altra bambina?

Le madri infanticide vogliono sempre, consciamente o meno, â??salvareâ?• il figlio da un qualche pericolo:
se non dal padre o dalla matrigna, spesso da loro stesse. Come se le infanticide non potessero immaginare un
altro destino per i figli che non quello sbrindellato che hanno avuto loro.

Chi ritiene di non aver mai pensato al figlio come a un peso o mente o Ã¨ nel fanatismo ideologico (che poi
Ã¨ sempre menzogna) della maternitÃ . Immaginarsi come Madre mai attraversata da pulsioni distruttive
verso la prole o sentirsi cosÃ¬ fragili da temere che la matrigna possa essere una madre migliore, o
abbandonare la figlia perchÃ© si Ã¨ disperatamente in questua di amore, sono facce diverse della stessa
difficoltÃ  di essere madre.

Le madri assassine â?? abbandoniche come Alessia o iperaccudenti come Medea â?? sono tutte incompetenti
nellâ??ambivalenza materna, di quellâ??altalena salutare tra amore e separazione che richiede non solo
equilibrio ma anche un sistema collettivo di pensiero, un paradigma consolidato nel collettivo, un mainstream
concettuale sulla fragilitÃ  materna che oggi non esiste. La madre fragile, bisognosa, destabilizzata dalla
maternitÃ , in pericolo su un abisso, Ã¨ un tabÃ¹. Inscalfibile, finora. La narrazione contemporanea, infatti,
Ã¨ quella di una madre che, partorendo, acquisisce poteri ma soprattutto saperi ad altri negati: il famoso
â??quando avrai figli tuoi, sapraiâ?•, come se il partorire rendesse di per sÃ© piÃ¹ sagge. Tuttavia, la storia
di Alessia dimostra che non Ã¨ vero, racconta che partorire non basta affatto.

La madre divenuta poi assassina, prima Ã¨ stata sputata fuori dal cerchio magico delle madri sapienti che
invadono i social con consigli e prescrizioni, dallâ??allattamento al cosleeping, quelle che fanno credere (e
che credono) che diventare madre dia riconoscimento e stabilitÃ , che si sia arrivate da qualche parte, che si
trovi quel rispetto e considerazione che magari prima non si aveva. 

Ed Ã¨ per questo che allora dovremmo anche riconoscere il desiderio di non-maternitÃ : se ci fosse maggiore
considerazione per quelle che desiderano non essere madri, avremmo fatto un passo avanti come donne e ci
sarebbe un tabÃ¹ in meno. E forse lâ??Alessia che puÃ² albergare in ogni madre, se riconosciuta, si potrebbe



utilmente separare dal bambino invece che abbandonarlo. Potrebbe chiedere aiuto perchÃ© non si
percepirebbe cosÃ¬ totalmente estranea a quello che sembra un inno al comune sentire del materno â?? anzi
del plusmaterno â?? oggi dominante e spavaldo. 

Per chiedere aiuto ci vuole coraggio e intelligenza â?? qualitÃ  non distribuite invero con larghezza
nell'umano â?? in mancanza delle quali servono reti, quelle famigliari ad esempio, come quelle che hanno a
disposizione molte madri senza nemmeno chiederle, anzi magari lamentandosi â?? qualche volta
giustamente, qualche volta no â?? dellâ??invasione della suocera. Infatti, per molte madri contemporanee
ogni adulto che si prende cura del loro bambino Ã¨ un concorrente dâ??affetto, ma qui si apre un altro
capitolo, quello del danno materno per ipercura, lâ??altra faccia â?? anchâ??essa distruttiva â??
dellâ??abbandono del bambino. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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