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La drammatica storia che Alessia Pifferi ha portato sulla scena del mondo A™ stata un trauma collettivo, di
quelli che dovranno indurre a pensieri e ripensamenti. Tuttavia, prima che |&??atto superiore dellariflessione
abbialameglio, lacomunitA hareagito con |&2?odio, proprio come si fadi fronte a un pericolo, con
[&??amigdala a?? il nostro congegno d'allarme &?? al massimo, senza modulazione della corteccia cerebrale.

L e persone, soprattutto |e madri turbate dal gesto di Alessia, hanno cercato una??euristica sbrigativa, una
scorciatoia cognitiva, und??ancora allo smarrimento, ripetendo come una litania un pregiudizio: non A" una
madre, A" una criminale e va punita, preferibilmente con la stessa algida ferocia che lei ha usato sulla sua
piccola. Non pochi i commenti di un pubblico, prevalentemente femminile, che indugiavano sulla descrizione
dellamorte lenta e atroce che Alessia avrebbe meritato, con sofferenze pari a quelle che hafatto subire alla
sua bambina, come se questo immaginario macabro fosse in grado di aleviare laloro angoscia.

Labarbariein fondo non A" che uno stereotipo cattivo: la convergenza su parole non pensate. Lo diceva bene
Furio Jesi a proposito della produzione della macchina ideol ogico-linguistica delle destre: una &?trama di
luoghi comuni, stereotipi, frasi fatte, formule che paiono chiare ma che non richiedono di essere capite, che
anzi sembrano chiare proprio perchA© non devono essere capite: riducendo le parole a ciA2 che sarebbe giA
in noi primadi tutte le paroled?., cioA™ ad esempio il sangue, il bios, laterra: tutti luoghi comuni del materno,
oltre che del totalitarismo.

E alloravale lapenadi ricordare un certo estremismo insito nella Madre 4?? nessuna esclusa 8?7 quella
distruttivitA evidente nel motto &2?cometi ho fatto ti disfoa?s, minaccia comune delle madri, efficace
perchA© alivello inconscio il bambino sente che |4??amore della madre puA2 essere anche danno.
Conosciamo le immagini che hanno veicolato, per il pensiero psicoanalitico, |a??ambivalenza del materno: il
seno buono eil seno cattivo di Melanie Klein; la madre coccodrillo di Jacques Lacan; la madre che, per
essere una buona madre, puA2 essere solo sufficientemente buona, come ci spiega Donald Winnicott.

In quel a??sufficiented? cA??A" tutta la garanzia che A" possibile 8?7 e utile 8?27 sperare. Per ogni materno.
Soprattutto quello che si erge a puro amore, paladino e rappresentante di ogni possibile bontA eargitaalla
propria creatura: una costruzione difensivain cimaalla quale abbiamo visto in questi giorni gettare secchiate
da??odio sulla sventurata Alessia, forse anche piAt feroci che su Marina Patti, 1a2?accoltellatrice dellafiglia
dopo lamerenda: un dato interessante su cui torneremo.

Alessia ha certamente commesso un crimine, su questo nessuno fa sconti e la giustizia per prima, a punto
che sembra non voler concedere la perizia mentale per timore del conseguente e probabile sconto di pena,
cosa che lascerebbe insoddisfatta la vogliadi patibolo della piazza. Cercare le cause psicosociali di un evento
A" diventata una??abitudine talmente obsoleta che ogni indagine in quelladirezione A" | etta come
giustificazione.

Mi sono presalabrigadi leggere, insieme ai moltissimi consensi, tutti gli improperi che un mio post su
Istagram ha suscitato quando ho scritto, nella prosa sintetica del mezzo, che &??spiace vedere come siano le
donne ad aver scritto i commenti piAt feroci su Alessia. Non possiamo dimenticare quante madri vengano
destabilizzate dall&??essere diventare madri. Che questa tragica vicenda ci faccia pensare, non solo giudicare.
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E soprattutto non gioiamo se lalasciano, come sembra ad oggi, senza perizia psichiatrica. Altrimenti ci
uniremmo al coro di quelli per i quali non esiste la madre pazza.a?

Allorachiediamoci chi A" lamadre pazza. Per non citare che gli ultimi casi di cronacaitalica, A" sicuramente
|&2?abbandonica Alessia Pifferi ed A” anche Martina Patti 142?accoltellatrice dellafigliolettadi 4 anni a cui
aveva appena preparato la merenda (merenda e coltello: quale simbologia descrive meglio i poli estremi
dell&??ambivalenza materna?). La Patti ha ucciso perchA©, come ha dichiarato, gelosa della nuova
compagna del padre, cioA" della matrigna moderna, quella che non arriva dopo la morte di una madre ma
che, per milioni di bambini, ci convive.

In questo, come nella??altro caso, ca??A" unafragilitA circala propriafunzione materna. Ma perchA©
Martinalasi A" odiatameno? PerchA© nella??assassinio cruento c&??A" quel raptus, parolina magica che
tutto spiega non dicendo niente (come le formule che non hanno bisogno di parole di Furio Jesi), che assolve,
alevia, chiude a ulteriori indagini psicologiche e collettive. Nessuno A” responsabile. Il raptus arriva, ti
cattura, e oplA |, ti rapisce, come dice 18??etimologia, come sollevando il soggetto da ogni responsabilitA : A”
per questo che piace tanto. Eppure, nessun raptus sorge out of the blue, alla??improvviso dal nulla, ma
ca??A" uno stato patologico preesistente anche se Spesso Non riconosci uto.

La Patti ela Pifferi sono madri che non hanno potuto affrontare il lato oscuro dellamaternitA &?? che c&??A"
sempre, piAt 0 meno evidente, piA! o0 meno ascoltato 4?? e non hanno potuto farlo perchA© aloro volta
donne abbandonate che, lasciate mortalmente sole, non hanno saputo che generare altra morte. Dove erano le
reti femminili, per esempio famigliari o amicali, per queste due donne?






La Pifferi, che halasciato morire lafiglia, aveva detto, mentendo, che la madre era morta di Covid. PerchA©
maternitA e morte sono cosA- legate per Alessia? Non lo sapremo forse mai, mala domanda va comunque
posta. E alorachi o cosavoleva abbandonare? Ha partorito nel bagno del compagno, pare in vasca, tuttavia
in un gabinetto e non in ospedal e: forse con un significato espul sivo-escrementizio che la bambina aveva
giA primadi essere lasciata morire senza latte trale sue feci? UnamaternitA espulsiva, un frutto del suo
seno gettato come un ab-jectum (secondo la fenomenol ogia dell'abiezione nA© soggetto, NA© oggetto) nel
buco del reale piA? reale che esista, un bagno: unamaternitA per cosA- dire fecale, rimasta per lei un
insimbolizzabile.

Si spacciava per psicologainfantile, Alessia: un tentativo delirante di inquadrare la propriadi storia?
Qualcuno, lamadre, il padre o la sorella con cui non parlava piAl, hamai 8??vistod?s questa donna?

Anche Medea ha ucciso i figli quando non A" stata piA* &7vistaé? dal mediocre Giasone (diciamolo, Medea
si A" data tanta pena per uno che non era poi un granchA©, che, ad esempio, lasciA2 alei il compito di fare
fuori il proprio zio perchA®© lui potesse usurparneil trono).

Medea, come |la Patti, preferisce ucciderei suoi figli piuttosto che affidarli alla nuova sposa del marito che
pure, accogliendoli, |i salverebbe dall&a??esilio: Medea non puA2 pensare i suoi figli in relazione intima con
una??altra donna.

Le madri che uccidono spesso vogliono cancellare le tracce di un amore perduto: un genitore che le ha
malamate, un amante rifiutante di cui cercare lamoltiplicazione per vedere se ca??A" qualcuno a mondo che
ti puA2 volere bene. Il nuovo compagno diventa cosA- importante da farle abbandonare lafiglia, perchA©?
Non dimentichiamo che ha 20 anni in piA®: forse occupava unaimmaginaria posizione paterna per Alessia?
Forse pensava che lui le potesse offrire una qualche ragione di vita, che potesse colmareil buco delle
speranze infantili di Alessia andate deluse? Ma una bambina puA2 forse occuparsi di uné??altra bambina?

Le madri infanticide vogliono sempre, consciamente o meno, 8??salvared? il figlio da un qualche pericolo:
se non dal padre o dalla matrigna, spesso da loro stesse. Come se le infanticide non potessero immaginare un
altro destino per i figli che non quello sbrindellato che hanno avuto loro.

Chi ritiene di non aver mai pensato al figlio come aun peso o mente o A" nel fanatismo ideologico (che poi
A" sempre menzogna) dellamaternitA . Immaginarsi come Madre mai attraversata da pulsioni distruttive
verso laprole o sentirsi cosA- fragili da temere che la matrigna possa essere una madre migliore, o
abbandonare la figliaperchA© si A" disperatamente in questua di amore, sono facce diverse della stessa
difficoltA di essere madre.

Le madri assassine 4?7 abbandoniche come Alessia o iperaccudenti come Medea 477 sono tutte incompetenti
nella??ambivalenza materna, di quella??altalena salutare tra amore e separazione che richiede non solo
equilibrio maanche un sistema collettivo di pensiero, un paradigma consolidato nel collettivo, un mainstream
concettuale sullafragilitA materna che oggi non esiste. Lamadre fragile, bisognosa, destabilizzata dalla
maternitA , in pericolo su un abisso, A" un tabA?. Inscalfibile, finora. Lanarrazione contemporanes, infatti,
A" quelladi una madre che, partorendo, acquisisce poteri ma soprattutto saperi ad altri negati: il famoso
a?2quando avrai figli tuoi, sapraid?, come seil partorire rendesse di per SA© piA? sagge. Tuttavia, lastoria
di Alessiadimostrache non A" vero, racconta che partorire non basta affatto.

Lamadre divenuta poi assassina, prima A" stata sputata fuori dal cerchio magico delle madri sapienti che
invadono i social con consigli e prescrizioni, dall&??allattamento al cosleeping, quelle che fanno credere (e
che credono) che diventare madre dia riconoscimento e stabilitA , che si sia arrivate da qualche parte, che si
trovi quel rispetto e considerazione che magari primanon si aveva.

Ed A" per questo che allora dovremmo anche riconoscere il desiderio di non-maternitA : se ci fosse maggiore
considerazione per quelle che desiderano non essere madri, avremmo fatto un passo avanti come donne e ci
sarebbe un tabA* in meno. E forse |&??Alessia che puAz albergare in ogni madre, se riconosciuta, i potrebbe



utilmente separare dal bambino invece che abbandonarlo. Potrebbe chiedere aiuto perchA© non s
percepirebbe cosA - totalmente estranea a quello che sembra un inno a comune sentire del materno a?? anzi
del plusmaterno 8?? oggi dominante e spavaldo.

Per chiedere aiuto ci vuole coraggio e intelligenza 8?? qualitA non distribuite invero con larghezza
nell'umano &?? in mancanza delle quali servono reti, quelle famigliari ad esempio, come quelle che hanno a
disposizione molte madri senza nemmeno chiederle, anzi magari lamentandosi 47? qualche volta
giustamente, qualche volta no 87? dell&??invasione della suocera. Infatti, per molte madri contemporanee
ogni adulto che si prende cura del loro bambino A” un concorrente da??affetto, ma qui si apre un altro
capitolo, quello del danno materno per ipercura, |1a??altra faccia 8?? ancha??essa distruttiva 8??
dell&??abbandono del bambino.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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