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Pietro Citati aveva esordito come critico variantista. Allievo di Contini alla Normale di Pisa aveva passato la
giovinezza chino sulle varianti del Giorno di Parini. Magari mangiava poca pastasciutta, come amava dire
â?? era in effetti l'immediato e povero Dopoguerra â?? ma pensava, esattamente come il suo Maestro, che
seguire passo passo l'approssimarsi di un testo alla sua forma definitiva fosse la reale missione del critico. Poi
qualcosa mutÃ², nella sua concezione della critica e della letteratura. 

A partire dai primi anni Sessanta, da quando cioÃ¨ fu critico militante del â??Giornoâ?•, assieme ad
Arbasino. Diceva Cesare Cases: â??sulle colonne di quel giornale si aggira uno strano essere: lâ??Arbasatiâ?•
, ircocervo nascente dall'unione dei due cognomi di quegli allora giovani scrittori, poco piÃ¹ che trentenni.

Citati rifiutÃ² quindi lo specialismo, la coltivazione metodica di un territorio ristretto, e scelse la via del
dilettantismo. Non certo nel senso deteriore della parola, ma in quello alto, quello che si ritrova in
Montaigne, che a Citati pareva non a caso un supremo esempio di dilettante. Inoltre nella parola era
contenuta la nozione del piacere, del diletto, appunto. Citati non poteva scrivere senza provare piacere per
quello che scriveva. E qui cade opportuno menzionare un altro dei suoi maestri ideali, ossia Leo Spitzer, di
cui, nel 1959, il Nostro curÃ² una splendida silloge di scritti, su Proust e altri scrittori e poeti francesi
dell'Otto e Novecento.

Anche per Spitzer la scrittura critica non poteva mai andar disgiunta dalla voluttÃ  â??Es ist eine Wohllust
Wortforscher zu seinâ?• (â??Essere filologo Ã¨ voluttuosoâ?•).

Proprio nel saggio introduttivo a quella silloge Citati tratteggiÃ² il profilo del critico che sarebbe stato di poi,
fino alla fine. Un critico mimetico. Memore non piÃ¹ o non tanto di Contini, quanto piuttosto di Sainte-
Beuve, ossia di un saggista che amava mescolare la fisiologia alla filologia. Citati, come il suo augusto
modello francese, amÃ² disegnare ritratti (Portraits).

Erano ritratti di autori ristretti in poche pagine o distesi per interi volumi, in cui le vicende biografiche e
quelle bibliografiche si intrecciavano inestricabilmente e in cui, sopra ogni cosa, lo stile citatiano si
conformava a quello dell'autore prescelto. Il Nostro imitava, rispecchiava, aderiva minuziosamente alle
pagine dell'originale.

Maestoso e torrenziale nel suo libro su Goethe (1970), dedicato in particolare al Meister e al secondo Faust.
Asciutto e ossessivo nel volume su Kafka (1987). Nobilmente prolisso nel testo su Proust (La colomba
pugnalata, 1995). Parafrastico ed essenziale in quello sull'Odissea (La mente colorata, 2002).

Un altro scritto rivelatore del metodo citatiano si ritrova in Ritratti di donne, raccolta del 1997. Qui, nell'Arte
del ritratto per l'appunto, egli confessa la propria ascendenza proustiana. Per lui infatti Proust non era stato
solo un eccelso romanziere, ma anche un ottimo critico. Da questi il Nostro derivava una coppia di concetti
che lo guidavano sempre nella composizione di un saggio critico: la claire analyse e la rÃ©crÃ©ation
vivante.
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Prima bisognava scomporre un testo nei suoi minimi dettagli, nelle sue tessere minute; con una pazienza
infinita, degna di una mano che non pare avere nervi; poi perÃ² bisognava rimettere insieme gli elementi
scomposti, ricomporli in un ordine sintetico superiore, al limite del pastiche, arte nella quale effettivamente
Proust eccelleva.

Quest'unione di due auctoritates proverbialmente in antitesi, come Saint-Beuve e Proust (ricordiamo che Ã¨
da un abortito Contre Saint-Beuve che Ã¨ nata la Recherche) Ã¨ tipica di Citati, che se ne infischiava di
contraddire ortodossie e idee ricevute.

Incidentalmente si potrebbe osservare che la metodica proustiana, con quel movimento di analisi e
ricomposizione ricorda assai da vicino la dialettica platonica, quale Ã¨ descritta nel Fedro, con le sue due fasi
di diaÃ¬resis e synagogÃ¨. E non Ã¨ a caso che scriviamo ciÃ²: abbiamo adesso tra le mani la copia del
Fedro (a cura di Giovanni Reale) della fondazione Valla, la migliore collezione di classici latini e greci che
esista in Italia. Ne fu ideatore, fondatore e direttore per lunghi anni proprio lui, Pietro Citati. Nei primi anni
Settanta tradusse anche alcuni testi della collezione. 

Si occupÃ² anche della BUR poesia: e come sono riconoscibilissimi i risvolti della Valla cosÃ¬ lo sono
anche molte quarte di copertina della BUR poesia, quella di Lucano, Borges o Baudelaire per esempio. A
Citati piaceva molto questo lato del lavoro editoriale, del compilatore anonimo di paratesti (che perÃ² lascia
di proposito alcune tracce assolutamente personali).

Abbiamo detto del periodo del â??Giornoâ?•, che durÃ² fino al 1973. Poi venne la consacrazione del
â??Corriereâ?• e poi, dal 1988, la collaborazione a â??la Repubblicaâ?•, iniziata con la recensione, in prima
pagina, delle Nozze di Cadmo e Armonia di Roberto Calasso.

Andrebbe perÃ² anche menzionata la collaborazione a una rivista ormai dimenticata, come il â??Puntoâ?•,
dove recensÃ¬ opere in prosa; accanto a lui, in redazione, un giovane Pasolini recensiva invece le opere di
poesia. A Pasolini Citati dedicÃ² un bel ritratto (1959) che fu poi raccolto nel TÃ¨ del cappellaio matto
(1972) e fu lui a scriverne il necrologio sul â??Corriereâ?• il 3 novembre 1975.

Fu amico intimo di Calvino, di Bertolucci, di Caproni, di Manganelli, di Fruttero e Lucentini e molti altri.
Ma, soprattutto, fu amico di Carlo Emilio Gadda. Fu lui a preparare l'edizione Garzanti (1958) di I viaggi, la
morte e sempre lui a curare i rapporti tra il difficile autore e l'altrettanto difficile editore. Memorabili le
lettere di Gadda a Citati, uscite nel 2013.

Oggi l'Italia ha perso un critico versatile, polimorfo, assai duttile e poco incline alla sclerosi delle formule.
Un uomo che viveva di letteratura, letteratura senza limiti di tempi e luoghi. Quando, nel 2005, uscÃ¬ il
Meridiano che trasceglieva un'ampia parte della sua opera, il titolo era La civiltÃ  letteraria europea, ma il
sottotitolo, assai significativamente, andava da Omero a Nabokov.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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