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Laprimavoltache ho letto di Andrej Sinjavskij, noto anche con lo pseudonimo di Abram Terc, A" stato alla
fine degli anni Novanta, rovistando trai libri di mio padre, avido lettore di saggistica e storia, acui S
aggiungeva una certa predilezione per laletteraturarussa. Trai cofanetti di Dostoevskij pubblicati per gli
Oscar Mondadori negli anni Settanta, vi erano i libri pubblicati da Feltringlli, Einaudi, SamonA e Savelli,
classici per i giovani di quegli anni, e proprio in uno di questi vi erail resoconto del processo a Sinjavskij e
Julij Danield??, accusati di aver pubblicato scritti antisovietici all&??estero e per questo condannati
rispettivamente a sette e cinque anni di 8??campo duroa?., ovvero di lavori forzati, da scontare nel Dubravlag
in Mordovia, oggi ancora attivo come unica colonia penale della Russia dove sono detenuti cittadini stranieri.

Sinjavskij e Daniela?? erano colpevoli di scrivere senzail permesso delle autoritA sovietiche, e, fatto ancor
piAt grave, di farlo alla??estero. Tamizdat, ovvero pubblicato A (tam), sotto pseudonimo. Nella??epoca del
disgelo, come popolarmente conosciamo il periodo kruscioviano, le maglie della censurasi erano SA-
alentate, manon si poteva scrivere tutto, e non senzail beneplacito dall&??alto. Nonostante questo, perA2, A”
in quegli anni che Novyj Mir, rivista letteraria fondata nel 1925 e allora diretta dal poeta Aleksandr
Tvardovskij, pubblica racconti e novelle primaimpensabili, come Una giornata di Ivan DenisoviAe di
Aleksandr Sol A¥zenicyn nel 1962, e diventa testimonianza della speranza di una nuova stagione in grado di
cambiarei destini dellasocietA sovietica.

A?in questo contesto che si muoveiil libro di legor Gran, Gli uffici competenti, pubblicato da Einaudi in
queste settimane. Gran A" il figlio di Sinjavskij, nato nel 1964 pochi mesi prima dell&??arresto del padre, ed
A" cresciuto in Francia, dove lafamigliasi A” trasferitanel 1973, poco tempo dopo laliberazione di Abram
Terc. Lanarrazione di Gran, collaboratore di Charlie Hebdo, si svolge attraverso le vicende del tenente
Ivanov, allacacciadellaveraidentitA della?mpenitente Terc, autore del saggio Il realismo socialista,
apparso nellarivista francese Esprit nel 1959 (nello stesso anno unatraduzionein italiano, con il titolo piAt
vicino alla??originale Che cosa??A" il realismo socialista viene pubblicata da Tempo presente).

Tramiteil ligio ufficiale del Kgb incontriamo gli appassionati di jazz, &??degeneratia?s con i pantaloni tinti di
rosso, i compratori di jeans, pressochA© impossibili datrovare in Urss, gli ascoltatori di radiografie, su cui
veniva incisala musica &?2decadented?, e |0 zelo degli agenti di sicurezza, uno zelo piAt che dafanatico da
impiegato con ambizioni di carriera, sempre nel solco dellaretoricadella difesa del sistema. | dialoghi del
tenente con lamoglie Larisa sono indicativi di questa atmosfera di fedeltA tanto somigliante ala vita dei
borghesi piccoli piccoli della??Occidente, dove le preoccupazioni del lavoro si assommano a cosa preparare
per cena e aquale armadio procurars per lanuova casa della madre.

Gli uffici competenti sono il regno di questo conformismo, inframmezzato dafras fatte e arresti di dissidenti
o di acquirenti di dischi elibri portati dall&??estero dai visitatori portati a Mosca dall&??Intourist, e
reprimende contro il consumismo occidentale. Abram Terc intanto scrive, pubblica, i suoi testi giungono in
Franciae dalA- si diffondono nelle principali lingue europee, e non si riesce a capire chi sia inizialmente si
sospetta di un ebreo, a causa del nome, e s dirigono le indagini sugli ambienti universitari, senzavenirne a

capo.
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Ivanov si avvale del suo migliore informatore in quell&??ambito, Monocolo, pseudonimo di Sergej
Chmela??nickij, provocatore di lunga data, ma senza successo, anche a causa della rivelazione della sua
posizione da parte di due vittime. Si riesce ad arrivare a Terc-Sinjavskij per caso, dopo una convocazione di
M onocolo dove vengono passati in rassegna tutte e vecchie conoscenze, ed A Andrej, amico da??infanziae
professore di letteratura, ad esser sospettato perchA© da anni evitala sua compagnia: decisivaA” lafoto che
ritrae |&??autore con Daniel &?? mentre portano il feretro di Boris Pasternak durante i funerali. Le
intercettazioni fanno il resto, nonostante tutte le precauzioni: le passeggiate con lamoglie e lo spaniel son
|A- afornire ulteriori indizi su Sinjavskij.

Il resto A" noto: Terc viene smascherato assieme a Daniela??, che pubblicava alla??estero sotto il nome di
Nikolaj ArA¥zak, eil processo apre una nuova stagione del dissenso sovietico, forse quellapiAt proficuae
nota, segnando la chiusura definitiva delle speranze apertesi con ChruA jA«A«v, mandato in pensione poco
prima. Gli uffici competenti, scritto in una prosa caratterizzata da und??ironia ben calibrata e mai eccessiva,
A" una testimonianza preziosa sugli anni Sessanta sovietici, e fornisce anche alcuni spunti di riflessioni sulle
chiusure e sugli spiragli, sullatensione morale e il conformismo, sul pericolo del grigiore serioso della
censura, sul carrierismo che spinge aladelazione, temi ancora unavoltafin troppo attuali.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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