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Da bambino mi incantavo davanti alle carte geografiche, anche a quelle appese sul muro delle aule di scuola.
Guardando in alto a destra la mappa della penisola, andavo spesso a cercare un angolo colorato di violetto o
di verdino, non ricordo piÃ¹, con quella curiosa propaggine sulla destra, in basso, che sembrava un codino
pencolante, o forse un manico per impugnare meglio lâ??intera regione: era il Friuli-Venezia Giulia. Mi
sembrava che quellâ??ultimo lembo dâ??Italia fosse un confine piÃ¹ confine di tutti gli altri. Lo era ancora di
piÃ¹ per quella parte che toccava non tanto lâ??Austria, ma lâ??allora Jugoslavia.

Era lâ??estrema periferia della nazione e in un mondo, metÃ  anni Settanta, in cui la memoria e la paura di
una guerra non erano ancora del tutto confinate, e inibite, dentro alle pagine dei libri di storia, dire Friuli-
Venezia Giulia era pensare ai fratelli maggiori mandati, apprendisti tenenti Drogo, a fare il servizio militare a
guardia di un pericolo latente, quasi mai nominato, ma ben presente, in lontane caserme dai nomi che
suonavano strani ed esotici sulle cartoline postali: lâ??Amadio di Cormons, la Zucchi di Chiusaforte, la
Bertolotti di Pontebba, la Vescovo a Purgessimo. 

Negli anni ho imparato che questa â??periferia nazionaleâ?• era stato uno dei cardini geografici di quando
lâ??Europa era meno Occidente e piÃ¹ Oriente. Passando per i bassi valichi delle Alpi Giulie, per secoli e
secoli i popoli dellâ??Est e del Nord hanno bussato alle porte del Mediterraneo â?? anche senza aspettare che
le aprissero â??, un mare che raggiunge qui la sua latitudine piÃ¹ settentrionale e quindi piÃ¹ prossima al
cuore del continente. Un cuore geografico, una â??terra di mezzoâ?• per quellâ??entitÃ  storica, sociale,
culturale, ma anche immaginativa, che Ã¨ stata la Mitteleuropa, coi suoi miti asburgici del buon vivere e
della civile convivenza di popoli, lingue, religioni. 

Friuli, dunque, e Venezia Giulia: due differenti realtÃ  geografiche, un poâ?? forzosamente accorpate dalla
storia, dopo i tragici esiti della Seconda guerra mondiale. Il Friuli, italiano fin dal 1866; e la Venezia Giulia,
con Trieste e Gorizia, conquistate con la Grande Guerra e poi, dopo il 1945, â??mutilateâ?• del vasto
entroterra, dellâ??Istria e della Dalmazia, nella spartizione geopolitica che diede forma alla Jugoslavia.
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Bisogna dunque fare molta attenzione a non confondere friulani e giuliani, soprattutto se triestini; e a non
tener conto che, tra Timavo e Isonzo, i bisiachi â?? da bis aghe, tra due corsi dâ??acqua â?? sono altra cosa
ancora. Del resto Ã¨ molto piÃ¹ facile capire quello che distingue un carnico da un gradese, un falegname
della Valcellina da un commerciante di caffÃ¨ del Borgo Teresiano di Trieste, che non quello che li
accomuna.

Se per Ippolito Nievo soltanto il Friuli era Â«un piccolo compendio dellâ??universo, alpestre piano e
lagunoso in sessanta miglia da tramontana a mezzodÃ¬Â», come scrive in Le confessioni di un italiano,
Guido Piovene, poco meno di un secolo dopo, nel suo Viaggio in Italia, scriveva di questa terra come di
Â«universo nella sua varietÃ Â». Allora si puÃ² davvero affermare che Ã¨ la forma composita di tante
diversitÃ  a rendere unico questo viaggio â??in alto a destraâ?• sulla carta geografica e a trasformarlo in
unâ??esperienza che stimola il â??viaggiatore sottileâ?• a riconoscere differenze e affinitÃ , passaggi e
sfumate transizioni nei paesaggi e nella vita materiale, come nei segni dellâ??arte e della storia.

Lâ??8 aprile 1953, poco prima di sera, il primo canale radiofonico della Rai trasmetteva un radio
documentario sul Friuli. In sottofondo un fischio di un treno a vapore e un rumore di stantuffi subito sfumato
lasciavano campo a una voce: Â«Chi parte da Venezia, dopo un viaggio di due ore (se prende lâ??accelerato,
magari quello del sabato sera, pieno di studenti e di operai) giunge al limite del Veneto e, per dissolvenza,
entra nel Friuli. Il paesaggio non sembra mutare, ma se il viaggiatore Ã¨ sottile, qualcosa annusa nellâ??aria.
Ã? cessata sulla Livenza la campagna dipinta da Palma il Vecchio e da Cima.



Le montagne si sono scostate, a nord, e appiattite a colorare il cielo di un viola secco, con vene di ghiaioni e
nero di boschi appena percettibile contro il gran velame; e il primo Friuli Ã¨ tutto pianura e cielo. Poi si
infittiscono le rogge, le file dei gelsi, i boschetti di sambuchi, di saggine, lungo le prodaie. I casolari si fanno
meno rosei, sui cortili spazzati come una festa, coi fienili tra le cui colonne il fieno si gonfia duro e immoto.
Ma Ã¨ specialmente lâ??odore a essere diverso. Odore di terra romanza, di area marginale. Sulla dolcezza
dellâ??Italia moderna câ??Ã¨ come il rigido, fresco riflesso di unâ??Italia alpestre dal sapore neolatino
ancora stupendamente recenteÂ». Le parole si perdono ancora tra i rumori di treni a vapore e di voci varie
che sfumano.

Ho viaggiato piÃ¹ di una volta per le terre del Friuli e della Venezia Giulia avendo in testa queste parole che
sono di Pier Paolo Pasolini, come quelle di altre voci: Biagio Marin e la luce, peculiare, della sua Grado;
Virgilio Giotti e Umberto Saba per le vie di Trieste. E tutte le volte mi sono detto che ormai sarebbe stato
impossibile, ai giorni nostri, ritrovare in quelle terre la luce, i colori, gli odori di un mondo che,
necessariamente, non Ã¨ piÃ¹ quello di cinquanta, settanta, cento anni fa. Ma tutte le volte, nonostante le
trasformazioni della modernitÃ  â?? meno casolari e piÃ¹ infrastrutture, scomparsi i fienili e spuntati come
funghi i centri commerciali â?? mi sono quasi sempre sorpreso di riuscirne a cogliere ancora una profonda,
quasi metafisica sopravvivenza. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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