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In un testo intitolato Saggio su ciA2 a cui penso di piAt, Anne Carson definisce con precisione quellache A”
stata definita la sua &??poetica dell'errored?s, e che mi piace definire anche come una a??poetica
dell'inciampod?, in cui il lettore si trovairretito in un tessuto testuale che, anche quando s presenta piano,
nasconde delle complessitA che rendono I'esperienza di | ettura assol utamente inconsueta. 822lmmaginala
mente che s muove sulla superficie piana/ del linguaggio ordinario / quando all'improvviso / quella
superficie si rompe 0 s complica. / Emerge l'inatteso&?, scrive Carson, per poi continuare: &?2lmitazione (in
greco mimesis) / A" in Aristotel e termine generico per i veri sbagli dellapoesia. / CiA2 che mi piace di questo
termine // A" ladisinvoltura con la quale accetta/ che ciA2 che affrontiamo quando facciamo poesia A”
errore, / I'ostinata creazione di errore, / lavolontariainfrazione e complessitA di sbagli / dai quali puA?2
sorgere |'inaspettatoa?e.

L 'inaspettato dunque A" ciA2 chetiene legato il poeta alla poesia, ma anche ciA2 che tiene legato il lettore a
una poesiache si presenta come un'esperienza misteriosa a cui ritorna sempre in cercadi un bagliore di
senso. LarealtA dei fatti umani A" I'imperfezione, ma sbagliando, chiarisce Carson, qualcosa arriva sempre
aperfezione, ed A" cosA- che |'opera e lavita diventano perfettamente trasparenti pur rimanendo
perfettamente inconoscibili. Continuiamo ad inciampare, e inciampando ci poniamo delle domande, e le
domande ci tengono in vita.

In un testo intitolato The Fall of Rome: A Traveller's Guide, al'interno del libro Glass, Irony & God, I'io
poetico viaggia per andare a Roma. 8?7V ado avisitare Anna Xeniad?, dice, e nel corso del testo assistiamo
allo sdoppiamento del pronome &?710&? in due personaggi, quello di Annae quello di Xenia. Entrambe sono
I'ospite, ed entrambe fanno esperienza dell'angoscia del viaggio e del senso di smarrimento di cui lo straniero
puA2 cadere vittima.

| Romani odiano gli stranieri, viene ribadito piAt volte, mentre I'io che parla A straniero e odia viaggiare, e
straniera A" anche, giA dal nome, Anna Xenia. &22Uno straniero non A” padrone di nullad?, scrive Carson,
e la sofferenza fiorisce nelle notti di chi non possiede nulla se non la sua esperienza dell'estraneitA . Tuttavia,
inun'intervista, Carson afferma: &??Viaggiare presentai suoi inaspettati vantaggi [8?]] lerivisteitaliane, ad
esempio, ma anche quel senso del limite che ¢'A™ nell'alienazione e che costituisce I'inizio del pensare. Non si
pensa finchA© non si inciampain qualcosa, e viaggiare ci fa sempre inciampare.

Quello che dico haun qualche senso? Vorrei poter dire qual cosa di filosofico, ad esempio che lavitaA™ una
strada e che tutti noi la stiamo percorrendo, malaveritA A" che non credo anulladi simile. InrealtA non
c'A” acuna destinazione ad attenderci, nessun posto dove andare. [8?]] Si A" sempre nel mezzod?. Essere nel
mezzo significa essere nellarelazione, ed essere nella relazione significa vivere nel movimento; come fa
notare | sabella Pasqual etto nel suo articolo su Economia dell'imperduto apparso qui, questo spazio e questa
distanza sono al tempo stesso spazio e distanza sia del desiderio che della scrittura che della traduzione. Lo
spazio mediano A" anche |o spazio del traduttore, che vive ametA stradatralalingua madre e lingua
straniera e in questo movimento trale lingue alimental'ideale di unalingua piA! pura e piA! esatta: una
lingua imperduta appunto.
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Nel saggio intitolato Decreation. How women like Sappho, Marguerite Porete and Smone Well tell God,
Carson prendein esameil celebre frammento 31 di Saffo. LascenaA” la seguente: una giovane donna parla
con un uomo; lel parlaeride, lui ascolta attento. L'intera scena provoca nell'io lirico un grande turbamento
fisico, apparentemente dovuto alla gelosia. 11 frammento incompiuto si chiude con un verso che Carson
traduce cosA-: 8?7But all isto be dared, because even a person of poverty...8%.

PiA? avanti, descrive la gelosia come una danza di collocazione e dislocazione in cui tutti S muovono senza
posa e il focus dell'azione non resta mai fermo. In generale, i soggetti che si muovono nella poesia di Carson
disegnano, per definirsi nello spazio, delle linee sempre mobili. Nel caso dell'amore, lafigurache si delinea
A" quelladel triangolo, come spiega Carson nel suo recentemente tradotto Erosil dolceamaro: 4?71 'amante
sperimenta subito piacere e dolore, perchA© I'oggetto erotico A desiderabile, in parte, in virtAt della sua
mancanza.
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Se seguiamo latraiettoria dell'eros, o scopriamo a tracciare costantemente questo stesso percorso: s muove
dall'amante all'amato, per poi rimbal zare verso |'amante stesso, fino all'abisso che ha dentro, e che primaera
rimasto inosservato. Chi A" dunque il vero soggetto dellamaggior parte delle poesie d'amore? Non I'amato.
A? quell'abissod?..

L'amore A" dunque una rivelazione che porta |'amante all'ekstasis, cioA™ all'uscita da se stesso, e lo portain
un territorio sconosciuto, dove tutto &??deve essere osatod?s. Saffo, dice Carson, probabilmente non sta
ponendo la solita domanda amorosa: &22PerchA© non mi ami?4?. Forse sta ponendo una domanda ben piA?
difficile: 822CosA” che I'amore ¢i sfidaafare?a?, elarispostanon A" nA®© facile nA© banale; 4?71 'amore
ci sfidaalasciarlo ale spalle, aentrare nella povertA &2,

Durante il trasporto dal Brooklyn Museum al Connecticut, I'opera di Duchamps La sposa messa a nudo dai
suoi scapoli Si ruppe in otto pezzi; I'artista decise di non aggiustarlae dal 1954 A” possibile ammirarla nel
museo di arte modernadi Philadelphia. Di recente la Tartaruga, una collana storicadi libri scritti da donne
ora guidata da Claudia Durastanti, ha pubblicato quello che A” forse il piAt folgorante libro di poesiadi Anne
Carson, La bellezza del marito. Un saggio romanzato in 29 tanghi, nell'efficace traduzione di Chiara
Spaziani.

La bellezza del marito A" fondamental mente un libro sul desiderio e di come, seguendo i Greci, il desiderio
non possa vivere senza quel movimento triangolare della mancanza che A dolce e amaro al tempo stesso. |
primo tango parte con un riferimento a Duchamps: 8??2lmpiegare ritardo al posto di quadro o pitturaa??/ Un
ritardo in vetro / come chiamereste una poesiain prosa 0 una sputacchierain argentoé?. Era stato |0 stesso
Duchamps a definire la sua Sposa 822un complicato meccanismo d'amore e sofferenzad?, ed A" proprio
questo macchinario infernale che vediamo all'operain questo libro di Carson.

Sostituiamo a &??ritardoa? la parola &?7inciampoa?s, ed ecco che il quadro che abbiamo delineato si
ricompone intatto. | due riferimenti speculari di questo libro sono il romantico Keats, che troviamo semprein
epigrafe ai tanghi, e il Duchamps della Sposa, di cui vediamo all'opera le ruote dentate giA nell'adolescenza
di Carson. Il &??complicato meccanismo d'amore e sofferenzad? si dipana per tutti gli anni del matrimonio
dell'io poetico attraverso giochi di specchi, tradimenti, gelosia, bugie e molte lettere. Le lettere alimentano il
miraggio dell'amore; in La bellezza del marito A” analizzato il perfetto incastro tra desiderio e linguaggio,
proseguendo il lavoro giA fatto in Erosil dolceamaro: scrittura e desiderio si auto-alimentano a vicenda,
accumulando, potremmo dire, altro 8??ritardod?s, atri inciampi.

[I motivo per cui I'io che scrive si lega per cosA- tanto tempo e tanto tenacemente a un marito infedele A™,
come spiegail titolo, 1a bellezza. 1| motivo per cui I'io che scrive si lega cosA- tenacemente alla pratica del
linguaggio A", anche in questo caso, la bellezza. In entrambi i casi, a tenere legato I'io che scrive a suo
tormento, per quanto dolce, A" un'ideadi compito, I'incrollabile fede in un destino di povertA :
a??Sottovalutavo una cosa. / Che quando lo incontrai il bello si sarebbe rivelato / prima &?? dentro il mio
stesso cuore, /giA divoratod?.

Leggi anche

| sabella Pasgual etto, Anne Car son, economia del'imperduto

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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