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Il â??Pieroâ?• cosÃ¬ confidenzialmente chiamato (come aveva fatto a suo tempo Roberto Longhi) Ã¨ uno dei
piÃ¹ grandi pittori del Quattrocento, Piero della Francesca; â??indaginiâ?• Ã¨ un termine dal sapore
poliziesco, per nulla a caso nel percorso di studi dell'autore. Indagini su Piero. Il Â«BattesimoÂ», il ciclo di
Arezzo, la Â«FlagellazioneÂ» di Urbino di Carlo Ginzburg uscÃ¬ per Einaudi nel 1981, e viene ora
riproposto da Adelphi. In mezzo, sempre per la casa torinese, ci sono riedizioni (1982 e 1994) con
cambiamenti e aggiunte. CosÃ¬, almeno in parte, il libro ha cambiato fisionomia: quella che l'autore nel
1981 aveva definito lâ??â??incursioneâ?• di un â??non storico dell'arteâ?•, ormai Ã¨ diventata a tutti gli effetti
una campagna militare di lunga durata, con nuovi riposizionamenti e alcuni ripiegamenti; le dimensioni e
lâ??articolata struttura del volume ne sono una prova in piÃ¹ (quattro appendici e una postfazione).

Come mai si dovrebbero fare indagini su opere di Piero della Francesca? PerchÃ© â?? come accade anche ad
altre opere dâ??arte del passato â?? ci sono diversi aspetti da chiarire, e su piÃ¹ piani; e poi perchÃ© un suo
quadro, la Flagellazione di Cristo della Galleria Nazionale delle Marche a Urbino, ha un soggetto â?? almeno
per noi moderni â?? a dir poco enigmatico.

Indagini su Piero Ã¨ dunque un libro di grande successo (lo dimostrano le riedizioni e le traduzioni in
diverse lingue), ma anche di grande insuccesso: nei territori dellâ??â??incursioneâ?•, quelli presidiati dagli
storici dellâ??arte, pressochÃ© tutti i punti chiave del saggio hanno provocato discussioni e critiche,
rettifiche e confutazioni. Del resto, nella prefazione del 1981, lâ??autore non si augurava â??incontri al
verticeâ?•, ma â??scontri su problemi concretiâ?•.

Il libro riproposto oggi si apre proprio con questa prefazione, tanto breve quanto agguerrita sotto il profilo
metodologico: da un lato sul problema delle datazioni (come si arriva a fissare la data di unâ??opera?),
dallâ??altro nella polemica con gli iconologi (gli storici dellâ??arte che nella seconda metÃ  del Novecento, a
partire dalla lezione di Warburg, avevano cercato di riannodare lâ??oggetto artistico al relativo contesto
storico e culturale). Quanto al primo punto si sostiene che â??ogni proposta di datazione implica la
convergenza delle risultanze stilistiche e delle risultanze extra-stilisticheâ?•, in particolare dei â??dati
iconograficiâ?•. Quanto al secondo, Ginzburg punta il dito contro â??le allusioni, non di rado molto
complesse, decifrate dagli iconologi nelle opere di Pieroâ?• e le loro â??elucubrazioniâ?• frutto di una
â??ridicola presunzioneâ?•. Ma proprio â??il rischio di costruire catene interpretative circolari, basate soltanto
su congettureâ?• sarÃ  la principale accusa che giÃ  dalle prime recensioni verrÃ  rivolta a Indagini.
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Il Battesimo di Cristo della National Gallery di Londra Ã¨ al centro del primo capitolo. La tesi Ã¨ che non si
tratti solo del Battesimo, ma di una serie di â??allusioniâ?• alla concordia tra la Chiesa orientale e quella
dâ??Occidente raggiunta nel concilio di Ferrara-Firenze del 1439, e di un implicito omaggio ad Ambrogio
Traversari, uno degli attori di questa pacificazione tra le Chiese.



Gli affreschi di Piero in San Francesco ad Arezzo raccontano episodi della leggenda della Croce, ma â??
secondo lo studioso â?? alludono a un tema in quel momento allâ??ordine del giorno, la pressione turca
sullâ??impero bizantino fino alla sua caduta nel 1453. Diversi aspetti del ciclo metterebbero in primo piano
lâ??esigenza di una crociata contro i Turchi, in particolare â?? nella Vittoria di Costantino su Massenzio â??
la scelta di raffigurare Costantino con i tratti dellâ??imperatore bizantino Giovanni VIII Paleologo, il cui
profilo Ã¨ ben visibile in una medaglia di Pisanello del 1439. Compaiono in questo capitolo due personaggi
che diventeranno i protagonisti di Indagini, Giovanni Bacci (membro della famiglia che finanziÃ² questi
affreschi di Piero) e Bessarione, un prelato della Chiesa orientale da anni impegnato in Occidente a sostenere
lâ??urgenza di una riconquista cristiana di Costantinopoli. Bessarione stesso avrebbe chiesto a Bacci di
cambiare il consueto â??programma iconograficoâ?• delle storie della Croce e di inserire riferimenti
allâ??attualitÃ  politica e religiosa.



I due personaggi ricompaiono nel pezzo forte di Indagini, il tentativo di interpretare un altro capolavoro di
Piero della Francesca, la Flagellazione di Urbino. Ben prima di Ginzburg, diversi studiosi si erano interrogati
sulla singolare struttura del dipinto: a sinistra, sullo sfondo, Cristo viene frustato alla presenza di Pilato; a
destra, piÃ¹ vicino allo spettatore, tre personaggi conversano tra loro, indifferenti alla scena violenta che si
svolge alle loro spalle. 

Chi sono i tre, e che relazione hanno con la flagellazione? Con un serrato dispiegamento di dati storici e
biografici, lo studioso ricostruisce la fitta rete di relazioni politiche e culturali che coinvolgono Bessarione,
Giovanni Bacci e Federico di Montefeltro (e lo stesso Piero), fino ad arrivare alla conclusione: Giovanni
Bacci (il primo da destra del terzetto) commissiona lâ??opera nel 1459; Bessarione (il primo da sinistra) tiene
un discorso in cui paragona la flagellazione di GesÃ¹ alla violenza dei Turchi; tra i due sarebbe raffigurato
Buonconte, il figlio del signore di Urbino, da poco scomparso. Bacci, infatti, avrebbe dedicato il quadro
proprio a Federico di Montefeltro, con lâ??auspicio che volesse appoggiare il progetto di una crociata per
riprendere Costantinopoli.



Fin qui un riduttivo riassunto di Indagini su Piero. A che cosa si deve lâ??insuccesso del libro tra gli storici
dellâ??arte (salvo poche eccezioni)? Ã? difficile sintetizzare qui argomentazioni che hanno un taglio
spiccatamente specialistico. Ma almeno una volta possiamo entrare nel merito, nellâ??unico punto cruciale
accessibile anche a chi specialista non Ã¨.

Vediamo come Ginzburg arriva a individuare il committente della Flagellazione. Secondo lo studioso, le
somiglianze fra tre personaggi che compaiono in altrettante opere di Piero â?? chiamiamoli per ora 1, 2, 3 â??
sarebbero cosÃ¬ strette da far pensare che si tratti della stessa persona, cosÃ¬ sicure da permettere di dare
nome e cognome al personaggio sullâ??estrema destra del quadro (cioÃ¨ 2). Se 3 Ã¨ Giovanni Bacci â?? Ã¨



possibile che lo sia (ma non Ã¨ affatto certo) â?? allora anche 1 e 2 sono due suoi ritratti. Il risultato Ã¨ che la
Flagellazione acquista un committente (2), ma poi non si capisce che cosa ci stia a fare lâ??aretino Bacci, se
di lui si tratta, tra i devoti del Polittico della Misericordia di Sansepolcro (1) (che di sicuro ha altra
committenza). Osservazioni giÃ  fatte negli anni â??80 da diversi studiosi, in particolare da Antonio Pinelli. 

Il sillogismo parte infatti da una premessa incerta (non Ã¨ per nulla sicuro che 3 sia un ritratto di Giovanni
Bacci), ma procede per una strada incertissima, quella del confronto fisionomico, oltretutto paragonando volti
di profilo. Qui non Ã¨ necessaria la competenza dello storico o dello storico dellâ??arte: nella fisionomia dei
tre personaggi alcuni lettori (con le loro ragioni) vedranno somiglianze stringenti, altri (anchâ??essi con le
loro ragioni) analogie di superficie. Un appoggio cosÃ¬ precario puÃ² diventare un fondamento?

Del resto, per ammissione dellâ??autore, lâ??interpretazione della Flagellazione (ma anche del Battesimo e
del ciclo di Arezzo) Ã¨ â??in buona parte congetturaleâ?•, cioÃ¨ fondata su catene di ipotesi, sapientemente
costruite e per nulla strampalate come quelle di certi iconologi di ieri e di oggi, ma pur sempre tali. 

Tanto Ã¨ vero che, sul tavolo dello studioso (e del narratore), le ipotesi funzionano sempre abbastanza bene
e, se qualcosa non va, lo si puÃ² aggiustare senza troppa fatica. Prendiamo il caso dell'evento che si
svolgerebbe in primo piano nella Flagellazione: nella prima edizione di Indagini, saremmo a Roma il 23
marzo 1459, di mattina, ma nellâ??edizione successiva siamo a Costantinopoli, il 25 marzo 1440. Per il 1459
â?? avevano osservato alcuni recensori â?? il presunto Bessarione era troppo giovane, il presunto Bacci
troppo ben vestito (rispetto al suo ruolo), Giovanni VIII Paleologo (nelle vesti di Pilato) giÃ  morto. 

Ecco che i pezzi del puzzle (Ã¨ una metafora usata dall'autore) sono andati (quasi) del tutto a posto. Quasi,
perchÃ© questa retrodatazione (dell'episodio, e non del dipinto) non Ã¨ senza conseguenze: il destinatario
viene invitato a muoversi sul piano diplomatico e organizzativo per la crociata e lo si vuol convincere con un
dipinto che descrive un episodio vecchio di due decenni: invece di ricorrere a una â??profezia ex postâ?•, non
câ??era una scena piÃ¹ convincente, mettiamo, la caduta di Costantinopoli? E il giovane biondo tra il
presunto Bessarione e il presunto Bacci, riconosciuto come Buonconte, figlio di Federico di Montefeltro? La
sua presenza fantasmatica era un problema con la datazione al â??59, lo Ã¨ ancora di piÃ¹ se riferita al 1440,
quando Buonconte non era ancora nato. Nellâ??interpretazione di Ginzburg, gli scarti cronologici sono
dunque tre, ed Ã¨ singolare che Piero abbia distinto il tempo della Passione di GesÃ¹ da quello della nomina
di Bessarione (1440), ma non lo abbia fatto con Buonconte, inserito comâ??Ã¨ nella medesima unitÃ  spazio-
temporale degli altri due.

Insomma, rilette quarant'anni dopo queste catene di ipotesi hanno unâ??aria parecchio improbabile. Ad
esempio, il meccanismo ricettivo immaginato per il Battesimo funziona solo se ci figuriamo spettatori
speciali, appunto â??un pubblico selezionato di spettatori capaci di coglierne le implicazioniâ?• (p. 49).
Infatti, non Ã¨ realistico pensare che i fedeli di tutti i giorni nel gesto dei tre angeli che assistono al battesimo
di GesÃ¹ cogliessero un riferimento al dibattito tra le Chiese e in particolare a Traversari. Oltre tutto, si tratta
di una sequenza di movimenti (e non di un solo gesto), che non puÃ² essere ridotta a un solo significato
(ammesso che i gesti abbiano propriamente un â??significatoâ?•). E il pubblico dei fedeli davanti al ciclo di
Arezzo, quelli che arrivano in chiesa appena smontati i ponteggi e quelli che vi entrano vent'anni dopo?
Erano in grado, come facciamo senza fatica, di collegare iconografie analoghe in immagini che avevano
diversa circolazione? A meno che non ci si immagini dialoghi del tipo â??Che cosâ??Ã¨ quello strano
cappello in testa a Costantino?â?• â??Ma come, non lo sai? Ã¨ un indubbio rimando all'imperatore bizantino,
basta dare unâ??occhiata alla nota medaglia di Pisanello!â?•.

A monte di queste ipotesi câ??Ã¨ lâ??idea che per capire unâ??â??anomaliaâ?• iconografica (come quelle
presunte nelle tre opere di Piero) sia necessario chiamare in causa il committente. Sotto questo aspetto, il
libro Ã¨ figlio del suo tempo, degli ultimi decenni del Novecento. Quando nel campo degli studi storico-
artistici câ??era (del tutto a ragione) un luogo comune da sfatare, lâ??â??immagine di maniera del genioâ?•
(p. 154) e il conseguente rischio di una â??pura degustazione estetizzanteâ?• (p. 21). Sono gli anni in cui si
sperimenta lâ??analisi dell'opera d'arte nelle sue relazioni con il contesto culturale e con le circostanze



storiche, privilegiando dunque la dimensione iconografica (tre anni prima di Indagini, Einaudi aveva
pubblicato La Tempesta interpretata di Settis, un saggio sul soggetto del capolavoro di Giorgione). In questo
momento, insomma, l'idea di un Piero che aggiunge o toglie o varia come gli pare non poteva avere una gran
fortuna.

E il successo di Indagini, a che cosa Ã¨ dovuto? Prima di tutto, il libro Ã¨ un lungo racconto, con una trama
che ha il suo lieto fine: la soluzione dell'enigma. Una storia su Piero che puÃ² essere letta come un romanzo
(un romanzo molto colto, sâ??intende), una storia capace di generare altre storie, a cominciare da L'enigma di
Piero. L'ultimo bizantino e la crociata fantasma nella rivelazione di un grande quadro (Milano 2006) di
Silvia Ronchey (mai citato nel volume).

Poi câ??Ã¨ la qualitÃ  della scrittura, e l'abilitÃ  con cui l'autore cambia di continuo ritmo, lasciando spazio a
osservazioni teoriche, a discorsi sul metodo, a riflessioni autocritiche sulla debolezza o la forza delle proprie
argomentazioni; lâ??intera appendice II Ã¨ dedicata a un â??fallimentoâ?•, lâ??impossibilitÃ  di interpretare
come insegna cardinalizia destinata a Bessarione la sottile fascia rossa che Piero ha dipinto sulla spalla
dellâ??elegantone in blu nella Flagellazione: â??ma la riflessione su un fallimento puÃ² essere altrettanto
istruttiva (e forse piÃ¹) della riflessione su un successoâ?•. 

Pause che servono a ricondurre nell'alveo della saggistica un testo che sin dallâ??inizio ha preso la forma di
una avvincente narrazione (â??he is a very good story-tellerâ?• dirÃ  di lui Eve Borsook commentando
lâ??edizione inglese). Prendiamo lâ??apparizione del presunto Buonconte (p. 211): 

Egli Ã¨ a piedi nudi, coperto da una semplice tunica, tra due uomini calzati, che indossano elaborati abiti
moderni. Non parla (come fa lâ??uomo alla sua destra) e neppure ascolta (come fa lâ??uomo alla sua
sinistra). La solenne gravitÃ  del primo, lâ??attenzione del secondo non lo sfiorano. Nessuna emozione o
sentimento riconoscibile increspa il suo volto bellissimo. I suoi occhi fissano qualcosa che non vediamo.

Il giovane Ã¨ morto.



Il narratore scrive accanto â?? non assieme â?? allo storico. Tanto che, persino su punti specifici (p. 218), il
primo Ã¨ palesemente soddisfatto (â??Ã? un inserimento [quello di Buonconte] che dÃ  luogo a
unâ??interpretazione complessiva molto compatta e coerenteâ?•), niente affatto il secondo (â??Ma la
coerenza interpretativa priva di riscontri di fatto lascia sempre un margine di dubbioâ?•). In fin dei conti,
scrive Ginzburg nel â??94 (p. 261), Ã¨ stata una â??pretesaâ?•, una sorta di â??provocazioneâ?• quella di
â??rintracciare nella tavola di Piero, in assenza di esplicite testimonianze esterne, un intrico cosÃ¬ fitto (e
cosÃ¬ minutamente ricostruito) di allusioni religiose, politiche, personaliâ?•.

Succede perÃ² che in questa sottile, perdurante trattativa tra lo storico e il narratore Ã¨ questâ??ultimo ad
avere la meglio, perchÃ© il primo puÃ² usare fin che vuole lâ??indicativo, lâ??altro deve limitarsi al
condizionale. Come quando (p. 109) si postula un incontro tra Bessarione e Giovanni Bacci col lâ??obiettivo
di far â??inserire nella decorazione della cappella di famiglia il ritratto del penultimo imperatore
dâ??Orienteâ?•: â??unâ??ulteriore, decisiva circostanza che documentata non Ã¨ (e forse non lo sarÃ  mai)â?•
.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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