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Il “Piero” cosi confidenzia mente chiamato (come avevafatto a suo tempo Roberto Longhi) € uno dei piu
grandi pittori del Quattrocento, Piero della Francesca; “indagini” € un termine dal sapore poliziesco, per nulla
acaso nel percorso di studi dell'autore. Indagini su Piero. Il «Battesimo», il ciclo di Arezzo, la
«Flagellazione» di Urbino di Carlo Ginzburg usci per Einaudi nel 1981, e viene orariproposto da Adelphi. In
mezzo, sempre per la casatorinese, ci sono riedizioni (1982 e 1994) con cambiamenti e aggiunte. Cosl,
almeno in parte, il libro ha cambiato fisionomia: quella che I'autore nel 1981 aveva definito I’ “incursione” di
un “non storico dell'arte”, ormai € diventata atutti gli effetti una campagna militare di lunga durata, con

nuovi riposizionamenti e alcuni ripiegamenti; le dimensioni e’ articolata struttura del volume ne sono una
provain piu (quattro appendici e una postfazione).

Come mai si dovrebbero fare indagini su opere di Piero della Francesca? Perché — come accade anche ad
altre opere d’ arte del passato — ci sono diversi aspetti da chiarire, e su piu piani; e poi perché un suo quadro,
laFlagellazione di Cristo della Galleria Nazionale delle Marche a Urbino, ha un soggetto — almeno per noi
moderni —adir poco enigmatico.

Indagini su Piero & dunque un libro di grande successo (lo dimostrano le riedizioni e le traduzioni in diverse
lingue), ma anche di grande insuccesso: nei territori dell’“incursione”, quelli presidiati dagli storici dell’ arte,
pressoché tutti i punti chiave del saggio hanno provocato discussioni e critiche, rettifiche e confutazioni. Del
resto, nella prefazione del 1981, I’ autore non si augurava “incontri al vertice”, ma“scontri su problemi
concreti”.

Il libro riproposto oggi si apre proprio con questa prefazione, tanto breve quanto agguerrita sotto il profilo
metodologico: daun lato sul problema delle datazioni (come s arrivaafissare ladata di un’ opera?),

dall’ atro nella polemica con gli iconologi (gli storici dell’ arte che nella seconda meta del Novecento, a
partire dallalezione di Warburg, avevano cercato di riannodare I’ oggetto artistico al relativo contesto storico
e culturale). Quanto a primo punto si sostiene che “ogni proposta di datazione implicala convergenzadelle
risultanze stilistiche e delle risultanze extra-stilistiche”, in particolare dei “dati iconografici”. Quanto al
secondo, Ginzburg puntail dito contro “le allusioni, non di rado molto complesse, decifrate dagli iconologi
nelle opere di Piero” eleloro “elucubrazioni” frutto di una*“ridicola presunzione”. Ma proprio “il rischio di
costruire catene interpretative circolari, basate soltanto su congetture” sarala principale accusa che gia dalle
prime recensioni verrarivoltaalndagini.
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Il Battesimo di Cristo della National Gallery di Londra é a centro del primo capitolo. Latesi e chenon si
tratti solo del Battessimo, madi unaseriedi “alusioni” alla concordiatrala Chiesaorientale e quella

d’ Occidente raggiunta nel concilio di Ferrara-Firenze del 1439, e di un implicito omaggio ad Ambrogio
Traversari, uno degli attori di questa pacificazione trale Chiese.



Gli affreschi di Piero in San Francesco ad Arezzo raccontano episodi dellaleggenda della Croce, ma—
secondo |o studioso — alludono a un temain quel momento all’ ordine del giorno, la pressione turca
sull’impero bizantino fino alla sua caduta nel 1453. Diversi aspetti del ciclo metterebbero in primo piano
I’esigenza di una crociata contro i Turchi, in particolare —nella Vittoria di Costantino su Massenzio — la
sceltadi raffigurare Costantino con i tratti dell’imperatore bizantino Giovanni V111 Paleologo, il cui profilo &
ben visibile in unamedaglia di Pisanello del 1439. Compaiono in questo capitolo due personaggi che
diventeranno i protagonisti di Indagini, Giovanni Bacci (membro dellafamiglia che finanzio questi affreschi
di Piero) e Bessarione, un prelato della Chiesa orientale da anni impegnato in Occidente a sostenere I’ urgenza
di unariconquista cristiana di Costantinopoli. Bessarione stesso avrebbe chiesto a Bacci di cambiareil
consueto “programma iconografico” delle storie della Croce e di inserire riferimenti all’ attualita politica e
religiosa.
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| due personaggi ricompaiono nel pezzo forte di Indagini, il tentativo di interpretare un altro capolavoro di
Piero della Francesca, la Flagellazione di Urbino. Ben primadi Ginzburg, divers studiosi si erano interrogati
sullasingolare struttura del dipinto: a sinistra, sullo sfondo, Cristo viene frustato alla presenza di Pilato; a
destra, piu vicino alo spettatore, tre personaggi conversano traloro, indifferenti alla scenaviolentache s
svolge aleloro spalle.

Chi sono i tre, e che relazione hanno con la flagellazione? Con un serrato dispiegamento di dati storici e
biografici, lo studioso ricostruisce lafittarete di relazioni politiche e culturali che coinvolgono Bessarione,
Giovanni Bacci e Federico di Montefeltro (e lo stesso Piero), fino ad arrivare alla conclusione: Giovanni
Bacci (il primo dadestradel terzetto) commissional’ operanel 1459; Bessarione (il primo da sinistra) tiene
un discorso in cui paragonalaflagellazione di Gesu allaviolenzadei Turchi; trai due sarebbe raffigurato
Buonconte, il figlio del signore di Urbino, da poco scomparso. Bacci, infatti, avrebbe dedicato il quadro
proprio a Federico di Montefeltro, con |’ auspicio che volesse appoggiare il progetto di una crociata per
riprendere Costantinopoli.
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Fin qui un riduttivo riassunto di Indagini su Piero. A che cosas devel’insuccesso del libro tragli storici
dell’ arte (salvo poche eccezioni)? E difficile sintetizzare qui argomentazioni che hanno un taglio
spiccatamente specialistico. Ma ameno una volta possiamo entrare nel merito, nell’ unico punto cruciale
accessibile anche a chi specialistanon é.

Vediamo come Ginzburg arrivaaindividuare il committente della Flagellazione. Secondo o studioso, le
somiglianze fratre personaggi che compaiono in altrettante opere di Piero — chiamiamoli per oral, 2, 3—
sarebbero cosi strette da far pensare che s tratti della stessa persona, cosi sicure da permettere di dare nome e
cognome a personaggio sull’ estrema destradel quadro (cioe 2). Se 3 € Giovanni Bacci — € possibile chelo



sia(manon é affatto certo) — alloraanche 1 e 2 sono due suoi ritratti. Il risultato & che la Flagellazione
acquista un committente (2), ma poi non si capisce che cosaci stiaafarel’aretino Bacci, sedi lui S tratta, tra
i devoti del Polittico della Misericordia di Sansepolcro (1) (che di sicuro ha altra committenza). Osservazioni
giafatte negli anni 80 da divers studios, in particolare da Antonio Pinelli.

Il sillogismo parte infatti da una premessaincerta (non € per nullasicuro che 3 sia un ritratto di Giovanni
Bacci), ma procede per una strada incertissima, quelladel confronto fisionomico, oltretutto paragonando volti
di profilo. Qui non € necessariala competenza dello storico o dello storico dell’ arte: nellafisionomia dei tre
personaggi alcuni lettori (con le loro ragioni) vedranno somiglianze stringenti, altri (anch’ conleloro
ragioni) analogie di superficie. Un appoggio cosi precario puo diventare un fondamento?

Del resto, per ammissione dell’ autore, I’ interpretazione della Flagellazione (ma anche del Battesimo e del
ciclo di Arezzo) € “in buona parte congettural€”, cioé fondata su catene di ipotesi, sapientemente costruite e
per nulla strampalate come quelle di certi iconologi di ieri e di oggi, ma pur sempre tali.

Tanto e vero che, sul tavolo dello studioso (e del narratore), le ipotesi funzionano sempre abbastanza bene e,
se qualcosanon va, lo si puo aggiustare senzatroppafatica. Prendiamo il caso dell'evento che si svolgerebbe
in primo piano nellaFlagellazione: nella prima edizione di Indagini, saremmo a Romaiil 23 marzo 1459, di
mattina, manell’ edizione successiva siamo a Costantinopoli, il 25 marzo 1440. Per il 1459 — avevano
osservato alcuni recensori — il presunto Bessarione eratroppo giovane, il presunto Bacci troppo ben vestito
(rispetto al suo ruolo), Giovanni VIl Paleologo (nelle vesti di Pilato) gia morto.

Ecco chei pezzi del puzze (e una metafora usata dall'autore) sono andati (quasi) del tutto a posto. Quas,
perché questa retrodatazione (dell'episodio, e non del dipinto) non & senza conseguenze: il destinatario viene
invitato a muoversi sul piano diplomatico e organizzativo per lacrociataelo si vuol convincere con un
dipinto che descrive un episodio vecchio di due decenni: invece di ricorrere auna“ profezia ex post”, non

C’ erauna scena piu convincente, mettiamo, la caduta di Costantinopoli? E il giovane biondo trail presunto
Bessarione eil presunto Bacci, riconosciuto come Buonconte, figlio di Federico di Montefeltro? La sua
presenza fantasmatica era un problema con ladatazione a ‘59, lo € ancora di piu seriferitaal 1440, quando
Buonconte non era ancora nato. Nell’ interpretazione di Ginzburg, gli scarti cronologici sono dunguetre, ed &
singolare che Piero abbia distinto il tempo della Passione di Gesu da quello della nomina di Bessarione
(1440), manon lo abbia fatto con Buonconte, inserito com'’ & nella medesima unita spazio-temporal e degli
altri due.

Insomma, rilette quarant'anni dopo queste catene di ipotesi hanno un’ aria parecchio improbabile. Ad
esempio, il meccanismo ricettivo immaginato per il Battesimo funziona solo se c¢i figuriamo spettatori
speciali, appunto “un pubblico selezionato di spettatori capaci di coglierne le implicazioni” (p. 49). Infatti,
non é realistico pensare chei fedeli di tutti i giorni nel gesto dei tre angeli che assistono a battesimo di Gesu
cogliessero un riferimento a dibattito trale Chiese e in particolare a Traversari. Oltre tutto, s trattadi una
sequenza di movimenti (e non di un solo gesto), che non puo essere ridotta a un solo significato (ammesso
chei gesti abbiano propriamente un “significato”). E il pubblico dei fedeli davanti a ciclo di Arezzo, quelli
che arrivano in chiesa appena smontati i ponteggi e quelli che vi entrano vent'anni dopo? Erano in grado,
come facciamo senzafatica, di collegare iconografie analoghe in immagini che avevano diversa circolazione?
A meno che non ci si immagini dialoghi del tipo “ Che cos' é quello strano cappello in testa a Costantino?”’
“Macome, non lo sai? € un indubbio rimando all'imperatore bizantino, basta dare un’ occhiata alla nota
medagliadi Pisanello!”.

A monte di queste ipotesi ¢’el’idea che per capire un’“anomalia’ iconografica (come quelle presunte nelle
tre opere di Piero) sianecessario chiamare in causail committente. Sotto questo aspetto, il libro éfiglio del
suo tempo, degli ultimi decenni del Novecento. Quando nel campo degli studi storico-artistici ¢’ era (del tutto
aragione) un luogo comune da sfatare, I’“immagine di manieradel genio” (p. 154) e il conseguente rischio di
una“ pura degustazione estetizzante” (p. 21). Sono gli anni in cui S sperimental’ analis dell'operad'arte nelle
suerelazioni con il contesto culturale e con le circostanze storiche, privilegiando dunque la dimensione



iconografica (tre anni primadi Indagini, Einaudi aveva pubblicato La Tempesta interpretata di Settis, un
saggio sul soggetto del capolavoro di Giorgione). In questo momento, insomma, I'idea di un Piero che
aggiunge o toglie o variacome gli pare non poteva avere una gran fortuna.

E il successo di Indagini, a che cosa é dovuto? Primadi tutto, il libro € un lungo racconto, con unatrama che
hail suo lieto fine: la soluzione dell'enigma. Una storia su Piero che puo essere letta come un romanzo (un
romanzo molto colto, s intende), una storia capace di generare atre storie, acominciare daL'enigma di
Piero. L'ultimo bizantino e la crociata fantasma nella rivelazione di un grande quadro (Milano 2006) di
SilviaRonchey (mai citato nel volume).

Poi ¢'eé laqualita della scrittura, e l'abilita con cui I'autore cambiadi continuo ritmo, lasciando spazio a
osservazioni teoriche, adiscorsi sul metodo, ariflessioni autocritiche sulla debolezza o laforza delle proprie
argomentazioni; I'intera appendice |1 € dedicataaun “falimento”, I'impossibilita di interpretare come
insegna cardinalizia destinata a Bessarione la sottile fascia rossa che Piero ha dipinto sulla spalla

dell’ elegantone in blu nella Flagellazione: “ma lariflessione su un fallimento puo essere atrettanto istruttiva
(eforse pit) dellariflessione su un successo”.

Pause che servono aricondurre nell'alveo della saggistica un testo che sin dall’inizio ha preso laforma di una
avvincente narrazione (“heisavery good story-teller” diradi lui Eve Borsook commentando |’ edizione
inglese). Prendiamo I” apparizione del presunto Buonconte (p. 211):

Egli € apiedi nudi, coperto da una semplice tunica, tra due uomini calzati, che indossano elaborati abiti
moderni. Non parla (come fal’ uomo alla sua destra) e neppure ascolta (come fal’ uomo alla sua sinistra). La
solenne gravitadel primo, I’ attenzione del secondo non |o sfiorano. Nessuna emozione o sentimento
riconoscibile increspail suo volto bellissimo. | suoi occhi fissano qual cosa che non vediamo.

Il giovane & morto.



Il narratore scrive accanto — non assieme — allo storico. Tanto che, persino su punti specifici (p. 218), il
primo & pal esemente soddisfatto (“E un inserimento [quello di Buonconte] che da luogo a un’interpretazione
complessiva molto compatta e coerente”), niente affatto il secondo (*Mala coerenza interpretativa privadi
riscontri di fatto lascia sempre un margine di dubbio”). In fin dei conti, scrive Ginzburg nel *94 (p. 261), €
statauna“pretesa’, una sortadi “provocazione” quelladi “rintracciare nellatavoladi Piero, in assenza di
esplicite testimonianze esterne, un intrico cosi fitto (e cosi minutamente ricostruito) di alusioni religiose,
politiche, personali”.

Succede pero che in questa sottile, perdurante trattativatralo storico e il narratore € quest’ ultimo ad averela
meglio, perchéil primo puo usare fin che vuole I’ indicativo, I’ altro deve limitarsi al condizionale. Come
guando (p. 109) si postula un incontro tra Bessarione e Giovanni Bacci col |’ obiettivo di far “inserire nella
decorazione della cappella di famigliail ritratto del penultimo imperatore d’ Oriente”: “un’ ulteriore, decisiva
circostanza che documentata non e (e forse non lo saramai)”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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