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Nel romanzo Il sospetto del 1953 (ripubblicato da Adelphi, Milano, 2022) Friederich DÃ¼rrenmatt narra un
episodio accaduto al commissario BÃ¤rlach di Berna. Questi, malato e ricoverato in ospedale, sfoglia la
rivista â??Lifeâ?• e si imbatte in una foto di inaudita efferatezza: nel lager di Stutthof il medico, certo Nehle,
sta operando un prigioniero senza anestesia. La guerra Ã¨ da poco terminata, le ferite non si sono ancora
cicatrizzate e BÃ¤rlach rimane ancor piÃ¹ sconvolto. Â«Erano bestie â?¦ Tu sei un medico e puoi renderti
conto. Guarda questa fotografiaÂ» dice allâ??amico medico Hungertobel porgendogli la rivista. Questi
impallidisce perchÃ© gli pare di riconoscere il suo antico compagno di studi Emmenberger, ora proprietario
di una clinica rinomata, un luminare amato dai pazienti che Â«credono in lui come in un dioÂ». E replica:
â??Non si puÃ² sospettare di una persona alla leggera solo sulla base di una fotografia. E poi lui era in Cileâ?
•. 

PerÃ² â??niente Ã¨ piÃ¹ difficile che far annegare un sospetto che torna di continuo a galla, suggerito dal
demonioâ?• e il commissario, pur vecchio e stanco, inizia ad indagare. Il sospetto, perÃ², sembra rivelarsi
Â«una folliaÂ» in quanto si viene a sapere che il medico del lager si Ã¨ tolto la vita alla fine della guerra, in
Cile. Qualcosa perÃ² non torna a BÃ¤rlach che individua alcune discrepanze, ad esempio la presenza di una
cicatrice sul corpo di Nehle riconosciuta dallâ??amico medico, ed Ã¨ indotto a ritenere che le figure di Nehle
e Emmenberger si sovrappongano. Egli Ã¨ convinto che vi sia stato uno scambio di persone, e non si sbaglia.
Il vero Nehle, mediocre studente, era riuscito a concludere il percorso scolastico grazie ad Emmenberger che
ne prese lâ??identitÃ . CosÃ¬ Nehle ricambiÃ² il favore recandosi in Cile fino alla fine della guerra fornendo
il proprio nome allâ??amico Emmenberger che con il nome di Nehle durante la permanenza del lager sfogÃ²
il suo sadismo. Liberatosi dellâ??â??alter egoâ?? morto in Cile, riprese la sua identitÃ  divenendo il
prestigioso chirurgo della cittÃ . 

BÃ¤rlach convince lâ??amico Hungertobel a farlo trasferire nella clinica di Emmenberger come paziente e
sotto falso nome, ma viene scoperto. Rinchiuso in unâ??ala dellâ??ospedale dialoga con Emmenberger che si
esibisce in una arringa megalomane. Confessa il suo passato, si candida a rappresentante del male radicale, si
smaschera come sadico, non nasconde lâ??intenzione di ucciderlo. Filosofeggia affermando che: â??si cerca
di vivere cosÃ¬, lasciandosi trascinare dalla corrente. Il bene e il male cadono in tasca alla gente per caso,
come ad una lotteria e per caso uno diventa giusto e per caso uno diventa malvagioâ?•. Su questi temi si
sofferma anche un personaggio secondario, la dottoressa Marlock, ex comunista, prigioniera nel lager salvata
per essere divenuta lâ??amante di Emmenberger ed aver appoggiato la sua ideologia. â??La legge Ã¨ il
potere, la ricchezza, i cannoni, i trust, i partiti â?¦ quello che Emmenberger ha fatto a Stutthof lo fa anche qui,
nel bel mezzo della Svizzera, al riparo della polizia e dalle leggi, anzi in nome della scienza e
dellâ??umanitÃ â?•.

La decostruzione del giallo. Come sempre per DÃ¼rrenmatt il giallo Ã¨ un veicolo di conoscenza, non
lineare, nÃ© razionale o consolatorio ma denso di problemi, come giÃ  propose Glauser, altro svizzero di
lingua tedesca morto nel 1938 (vedi su doppiozero â??Friedrich Glauser: le vacanze di Studerâ?•). Gli schemi
tradizionali vengono usati per essere stravolti, tanto da inserire â??Requiem per il romanzo gialloâ?• come
sottotitolo di La promessa (uno dei cinque polizieschi con Il giudice e il suo boia, Il sospetto, La panne,
Giustizia). In questo percorso egli ha avuto seguaci, alcuni nascosti altri palesi come i fratelli russi
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Strugackij, deceduti da pochi anni e noti al pubblico per i loro scritti di fantascienza e investigazione.

Costoro in Lâ??albergo dellâ??alpinista morto (Carbonio, Milano, 2022) si dichiarano seguaci di
DÃ¼rrenmatt e a lui dedicano il romanzo con il sottotitolo â??Ancora un requiem per il romanzo gialloâ?•.
Lo schema del giallo tradizionale poggia su regole precostituite e nulla e nessuno puÃ² interferire con le
indagini che si snodano con passaggi logici. Ã? il trionfo del razionalismo e dellâ??individualismo alimentato
dalle condizioni storiche, dalla nascita e consolidamento dello stato borghese, dal crescente interesse per i
casi giudiziari, dal rifiuto di una giustizia arbitraria quale quella feudale.

Il denominatore comune Ã¨ il â??fair playâ?•: lâ??autore assicura al lettore le stesse possibilitÃ  di risolvere il
mistero che assegna allâ??investigatore, ponendoli sullo stesso piano con uguali strumenti. Si parte dal
crimine e si procede a ritroso per individuare il movente, cercar di capire come si sono svolti i fatti e chi ne
Ã¨ responsabile. Si costruiscono cosÃ¬ le celebri due storie teorizzate da Todorov (Tipologia del romanzo
poliziesco, Einaudi 1990), quella esterna allo sviluppo dellâ??indagine e quella interna che ha condotto al
delitto. Il finale celebra il trionfo della giustizia: il colpevole Ã¨ individuato e punito, il cielo torna sereno, il
bene ha sconfitto le lacerazioni prodotte dal male e le ansie originate dal crimine sono superate. 

DÃ¼rrenmatt ribalta i caratteri sopradetti e li destruttura, come fece proprio nel 1953 Robbe Grillet con La
gomme. Nel commentare quel testo Roland Barthes (Edizioni Nonostante, Trieste, 2017) parla di circolaritÃ 
e suggerisce che la mente dell'autore sia un labirinto estraneo ad ogni psicologia. I personaggi di â??La
gommeâ?•, come lâ??agente speciale Wallas, il commissario Laurent o il finto assassinato Dupont, si
collocano allâ??esterno della storia. Lâ??interesse dellâ??autore non Ã¨ per loro, ma per come le modalitÃ  di
un evento si sviluppano in un tempo che non procede linearmente, ma si ripiega su se stesso. Moltiplicando
le ipotesi e circoscrivendole in un tempo compresso, la scrittura si chiude in se stessa e si autoalimenta in un
presente perpetuo. 

In Il sospetto la razionalitÃ  si sfarina e viene surclassata dal caso, lo â??zufallâ?•, che assume il ruolo di
protagonista. â??Le nostre leggi si fondano sulla probabilitÃ  e sulla statistica, non sulla causalitÃ . Esse si
realizzano in generale, non in particolare, e il caso singolo ne resta fuori [â?¦] La realtÃ  torna ogni volta a
sfuggire di mano: questo universo non Ã¨ perfetto perchÃ© â??un fatto non puÃ² â??tornareâ?? come torna
un conto. Non conosciamo tutti i fattori necessari, ma soltanto pochi elementi per lo piÃ¹ secondariâ?•.





Nel romanzo infatti, dopo aver scoperto per caso la foto che incrimina il medico, dopo che questi Ã¨ stato
riconosciuto per caso dallâ??amico, il commissario dopo essere stato condannato a morte dal medico sadico
si salva per caso grazie allâ??intervento di qualcuno che uccide il medico. Questo qualcuno Ã¨ Gulliver, il
gigante ebreo sopravvissuto, sfigurato dalle operazioni senza narcosi, che forma una coppia stramba con il
nano Lilliput, legati dalla solidarietÃ  per un dolore insuperabile. Questâ??ultimo, costretto ai tempi del lager
ad eseguire gli ordini sanguinari del medico, ha ucciso uno scrittore e stava per eliminare lâ??amico medico
del commissario che aveva riconosciuto il boia nella foto scattata proprio da Gulliver. 

In linea con la decostruzione del genere, il criminale, in questo caso il medico sadico, diventa la figura mitica
del male che attrae BÃ¤rlach come la preda attrae il cacciatore. Questi, cioÃ¨ il delinquente, assume le forme
del personaggio lucido, audace ed efferato, non viene consegnato alla polizia ma ucciso, in unâ??atmosfera
misteriosa in cui lâ??identitÃ  delle vittime rimane perlopiÃ¹ in secondo piano. Fin dallâ??inizio, dopo
qualche capitolo, i sospetti si addensano su di lui per cui il lettore intuisce che non sarÃ  complicato
smascherarlo.

Egli tenta di giustificare il proprio sadismo con una sorta di filosofia materialistica, con la fede nella materia
e nellâ??io dove ciascuno Ã¨ svincolato dalle leggi godendo di una libertÃ  assoluta. Il torturare diviene un
atto coraggioso nello sfondo nazionalsocialista che fa lievitare nella societÃ  la responsabilitÃ  dei crimini.
Quel medico diviene espressione di un mondo corrotto, privo di riferimenti dove nessuno puÃ² essere
assolto.

La figura dellâ??Investigatore, secondo DÃ¼rrenmatt, rimane anchâ??essa impigliata in questi nuovi schemi,
carica di problematicitÃ . Costui Ã¨ un solitario, quasi disorientato perchÃ© privo di certezze cui affidarsi,
non sorretto dalla immunitÃ , cioÃ¨ da quellâ??infallibilitÃ  che ne costituisce da sempre un tratto distintivo.
Ã? umano forse troppo, fragile, debole, come BÃ¤rlach alle soglie della pensione e con un cancro che lo ha
condannato a morte.

PerÃ² si trova ad agire in una situazione drammatica, che appare quasi senza speranza come nota lo stesso
BÃ¤rlach: â??Tutti dobbiamo essere dei Don Chisciotte se appena abbiamo un briciolo di cuore e un poâ?? di
cervello nella zucca. Ma non dobbiamo combattere contro i mulini a vento perchÃ©â?¦ oggi si combatte
contro mostri giganteschi, brutali e scaltri, veri e propri vampiri [â?¦]. Ã? questo il nostro compito,
combattere la disumanitÃ  sotto tutte le formeâ?•. Lâ??avversario Ã¨ infido, tentacolare, gigantesco, quasi
impossibile da sconfiggere.

La Svizzera in questo senso insegna. I romanzi polizieschi di DÃ¼rrenmatt sono tutti ambientati in quel
paese nascosto, silenzioso, vietato, anche se le cartoline turistiche lo mostrano disinfettato, tendente
allâ??ordine e al suo mantenimento. E in Il sospetto il commissario non usa mezzi termini: â??La Svizzera ha
fatto di me un folle, uno svitato. Ci si dovrebbe schierare dalla parte della libertÃ  e della giustiziaâ?¦ e
magnificare una societÃ  che ti costringe a condurre lâ??esistenza di un pelandrone, di un mendicante se vuoi
votarti allo spirito invece che agli affari. Tutti vogliono godersi la vita, ma non vogliono mollare neanche un
millesimo di questo godimento.â?• In quella nazione non esiste giustizia e â??i peggiori farabutti vengono
lasciati in circolazione e i pesci piccoli finiscono in galeraâ?• e il poliziotto si imbatte in unâ??atmosfera in
apparenza rassicurante, ma dominata da affarismo e immoralitÃ , in cui lâ??assassino Ã¨ ovunque senza
essere scoperto. 

Purtuttavia occorre stanare i mostri, sempre e comunque in una battaglia esistenziale. Lâ??individuo-
commissario Ã¨ animato sempre dal desiderio di giustizia e sollecitato dallâ??etica della responsabilitÃ  sa
scegliere tra bene e male, tra giusto ed ingiusto. Il romanzo riporta la filosofia di Durrenmatt â??Io non scrivo
gialli, scrivo filosofiaâ?¦. appartiene alle menzogne consacrate la circostanza che i criminali trovino la
punizione che si meritano, come pure il pio detto che il delitto non paga. â?¦ Basta semplicemente considerare
la societÃ  umana per capire dove stia la veritÃ  a questo proposito.â?• 



E allora, nellâ??inefficacia della giustizia istituzionale per lo strapotere dellâ??avversario, lâ??investigatore
Ã¨ un singolo (Spedicato, DÃ¼rrenmatt e il singolo, Padova 2020) che cerca di sbrogliare la matassa
diventando coraggioso, quasi un ribelle che con responsabilitÃ  rincorre la giustizia quando essa si inabissa.
Egli sceglie metodi poco ortodossi, adotta un â??diritto di eccezioneâ?? basato su una â??concezione
privatistica della giustiziaâ?•, del â??farsi giustizia da sÃ©â?? (Cazzola, Giochi di sponda, Giustizia e
letteratura, Milano, vol. I). Sembra confidare in una giustizia superiore, trascendente, quella
veterotestamentaria del sangue che chiama il sangue, come ricorda un sopravvissuto ai lager in Il sospetto:
â??Me ne stavo accucciato nella miseria della mia carne e dello spirito nel capo di sterminio. Jehova era
lontano, occupato con altri pianeti, oppure stava studiando qualche problema di teodiceaâ?•. 

Questo avviene ne â??Il giudice ed il suo boiaâ?• dove BÃ¤rlach non si crea scrupoli nel liquidare il vecchio
nemico Gastmann usando come strumento per uccidere un suo sottoposto, facendo ricadere la responsabilitÃ 
sul nemico di sempre, in questo caso invece estraneo. Ã? il caso anche del vendicatore in Giustizia e del
commissario Matthai in La promessa e altrettanto dicasi per I complici (Einaudi,1977), in cui Bill Ã¨ travolto
da un delirio terroristico e con le sue ricchezze vuole comprare la giustizia ed eliminare, a suon di milioni, un
presidente dopo lâ??altro. Compare ancora una volta un poliziotto, Cop, allâ??apparenza corrotto ma in
realtÃ  un infiltrato, in una sorta di missione suicida, un giocatore dâ??azzardo come BÃ¤rlach che cerca la
giustizia pur consapevole delle scarse possibilitÃ  di successo. 

Compito arduo vincere il male assoluto. Non Ã¨ un caso che BÃ¤rlach nellâ??attesa della propria esecuzione
capitale chieda di appendere alla parete la stampa â??Il cavaliere, la morte e il diavoloâ?• di Durer. Questi tre
elementi si fronteggiano in un duello decisivo: il cavaliere-commissario mosso dal suo ideale ma fragile,
caduco; il diavolo-male incarnato nel chirurgo che sevizia le vittime per far trionfare gli istinti e la libertÃ 
illimitata; la morte spettrale e minacciosa verso uno dei due contendenti sullo sfondo. Dal confronto il
cavaliere non esce vincitore di fronte alla follia razionale in quanto ogni idealismo non puÃ² che uscire
sconfitto. Lo stesso quadro sarÃ  scelto da Sciascia nellâ??ufficio del commissario Vice, anchâ??egli affetto
dal cancro, per riflettere sulla giustizia, sul male, sulla violenza, sulla malattia e la morte (Il cavaliere e la
morte, Adelphi, 1988). Il diavolo, stanco, scompare perchÃ© lâ??uomo Ã¨ cosÃ¬ diabolico da agire da solo,
addirittura con una maggiore cattiveria. Il male Ã¨ il cancro della societÃ , provoca un dolore analogo a
quello fisico di Vice, ed Ã¨ incurabile.

Spesso apparentato a Brecht e Grass per la vena satirica e la critica sociale, a Kafka per lâ??assurditÃ  delle
situazioni, a BÃ¶ll e Frisch per lo sguardo ironicamente feroce e persino divertito, DÃ¼rrenmatt Ã¨ assurto
al prestigio internazionale tanto da essere candidato al Nobel, vinto poi da Sartre. Appannata la sua
notorietÃ  negli ultimi anni, occorre ricordare che alcune sue opere sono state lâ??ispirazione per registi
autorevoli come Scola in La serata piÃ¹ bella della mia vita del 1972 da La panne, come Sean Penn in La
promessa del 2001 con Nicholson tratto dal romanzo analogo. E Paolo Stoppa non poteva essere che il
commissario BÃ¤rlach negli sceneggiati televisivi, tra cui proprio Il sospetto del 1972.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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