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Nel romanzo Il sospetto del 1953 (ripubblicato da Adelphi, Milano, 2022) Friederich DAYirenmatt narra un
episodio accaduto al commissario BAerlach di Berna. Questi, malato e ricoverato in ospedale, sfogliala
rivista 8?7Lifed? e s imbatte in unafoto di inaudita efferatezza: nel lager di Stutthof il medico, certo Nehle,
sta operando un prigioniero senza anestesia. Laguerra A" da poco terminata, le ferite non si sono ancora
cicatrizzate e BArrlach rimane ancor piAt sconvolto. A«Erano bestie 82! Tu sei un medico e puoi renderti
conto. Guarda questa fotografiaA» dice alla??amico medico Hungertobel porgendogli la rivista. Questi
impallidisce perchA®© gli pare di riconoscere il suo antico compagno di studi Emmenberger, ora proprietario
di una clinicarinomata, un luminare amato dai pazienti che A«credono in lui come in un dioAx». E replica:
a??Non s puA2 sospettare di una persona allaleggera solo sulla base di una fotografia. E poi lui erain Cilea?

PerA2 &77niente A" piAt difficile che far annegare un sospetto che tornadi continuo a galla, suggerito dal
demoniod? e il commissario, pur vecchio e stanco, iniziaad indagare. || sospetto, perA2, sembrarivelars
A«unafolliaA» in quanto si viene a sapere che il medico del lager s A™ tolto lavita alafine dellaguerra, in
Cile. Qualcosa perA2 non torna a BAarlach che individua al cune discrepanze, ad esempio la presenza di una
cicatrice sul corpo di Nehle riconosciuta dall&??amico medico, ed A” indotto aritenere che le figure di Nehle
e Emmenberger si sovrappongano. Egli A” convinto che vi sia stato uno scambio di persone, e non si sbaglia.
Il vero Nehle, mediocre studente, erariuscito a concludere il percorso scolastico grazie ad Emmenberger che
ne prese |a?7 dentitA . CosA- NehlericambiAz il favore recandosi in Cile fino allafine della guerrafornendo
il proprio nome all&??amico Emmenberger che con il nome di Nehle durante |a permanenza del lager sfogA?2
il suo sadismo. Liberatosi della??a??alter egoa?? morto in Cile, riprese la suaidentitA divenendo il
prestigioso chirurgo dellacittA .

BAarlach convince [&??amico Hungertobel afarlo trasferire nella clinicadi Emmenberger come paziente e
sotto falso nome, ma viene scoperto. Rinchiuso in und??ala dell&8??ospedal e dialoga con Emmenberger che s
esibisce in una arringa megalomane. Confessail suo passato, s candida a rappresentante del male radicale, s
smaschera come sadico, non nasconde |a??intenzione di ucciderlo. Filosofeggia affermando che: &?7si cerca
di vivere cosA-, lasciandosi trascinare dalla corrente. Il bene eil male cadono in tasca alla gente per caso,
come ad una lotteria e per caso uno diventa giusto e per caso uno diventa malvagiod?. Su questi temi si
sofferma anche un personaggio secondario, la dottoressa Marlock, ex comunista, prigionieranel lager salvata
per essere divenuta |a??amante di Emmenberger ed aver appoggiato la suaideologia. 4??Lalegge A™ il
potere, laricchezza, i cannoni, i trust, i partiti 82} quello che Emmenberger ha fatto a Stutthof o fa anche qui,
nel bel mezzo della Svizzera, a riparo dellapoliziae dalle leggi, anzi in nome della scienzae
della?2umanitA &2,

L a decostruzione del giallo. Come sempre per DAYarenmatt il giallo A” un veicolo di conoscenza, non
lineare, NA© razionale o consolatorio ma denso di problemi, come giA propose Glauser, altro svizzero di
lingua tedesca morto nel 1938 (vedi su doppiozero &??Friedrich Glauser: le vacanze di Studeré?s). Gli schemi
tradizionali vengono usati per essere stravolti, tanto dainserire &??Requiem per il romanzo giallod? come
sottotitolo di La promessa (uno dei cinque polizieschi con Il giudice eil suo boia, Il sospetto, La panne,
Giustizia). In questo percorso egli ha avuto seguaci, alcuni nascosti altri pales comei fratelli russ
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Strugackij, deceduti da pochi anni e noti a pubblico per i loro scritti di fantascienza e investigazione.

Costoro in La??albergo della??alpinista morto (Carbonio, Milano, 2022) si dichiarano seguaci di
DAYarenmatt e alui dedicano il romanzo con il sottotitolo &22Ancora un requiem per il romanzo giall0a?e.
Lo schemadel giallo tradizionale poggia su regole precostituite e nulla e nessuno puA2 interferire con le
indagini che si snodano con passaggi logici. A?il trionfo del razionalismo e dell&??individualismo aimentato
dalle condizioni storiche, dalla nascita e consolidamento dello stato borghese, dal crescente interesse per i

casi giudiziari, dal rifiuto di una giustizia arbitraria quale quella feudale.

Il denominatore comune A" il &2 air playa?.: 14??autore assicura al lettore |e stesse possibilitA di risolvereil
mistero che assegna alla??investigatore, ponendoli sullo stesso piano con uguali strumenti. Si parte dal
crimine e si procede aritroso per individuare il movente, cercar di capire come si sono svolti i fatti e chi ne
A" responsabile. Si costruiscono cosA- le celebri due storie teorizzate da Todorov (Tipologia del romanzo
poliziesco, Einaudi 1990), quella esterna allo sviluppo della??indagine e quellainterna che ha condotto a
delitto. 1| finale celebrail trionfo dellagiustizia: il colpevole A individuato e punito, il cielo torna sereno, il
bene ha sconfitto le lacerazioni prodotte dal male e le ansie originate dal crimine sono superate.

DAYarenmatt ribaltai caratteri sopradetti e li destruttura, come fece proprio nel 1953 Robbe Grillet con La
gomme. Nel commentare quel testo Roland Barthes (Edizioni Nonostante, Trieste, 2017) parladi circolaritA
e suggerisce che la mente dell'autore sia un labirinto estraneo ad ogni psicologia. | personaggi di &”?2La
gommea?, come |&??agente speciale Wallas, il commissario Laurent o il finto assassinato Dupont, si
collocano alla??esterno della storia. La??interesse della??autore non A per loro, ma per come le modalitA di
un evento s sviluppano in un tempo che non procede linearmente, ma sl ripiega su se stesso. Moltiplicando
le ipotesi e circoscrivendole in un tempo compresso, la scritturasi chiude in se stessa e si autoalimentain un
presente perpetuo.

In |1 sospetto larazionalitA si sfarinae viene surclassata dal caso, 1o &?2zufalla?s, che assumeil ruolo di
protagonista. ??Le nostre leggi si fondano sulla probabilitA e sulla statistica, non sulla causalitA . Esse si
realizzano in generale, non in particolare, eil caso singolo ne resta fuori [4?]] LarealtA tornaogni voltaa
sfuggire di mano: questo universo non A" perfetto perchA© &22un fatto non puA2 &??tornared?? come torna
un conto. Non conosciamo tuiti i fattori necessari, ma soltanto pochi elementi per lo piAt secondari&?e.



Friedrich Durrenmatt

Il sospetto
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Nel romanzo infatti, dopo aver scoperto per caso lafoto che incriminail medico, dopo che questi A~ stato
riconosciuto per caso dalla??amico, il commissario dopo essere stato condannato a morte dal medico sadico
si salva per caso grazie alla??intervento di qualcuno che uccide il medico. Questo qualcuno A” Gulliver, il
gigante ebreo sopravvissuto, sfigurato dalle operazioni senza narcosi, che forma una coppia stramba con il
nano Lilliput, legati dalla solidarietA per un dolore insuperabile. Questa??ultimo, costretto ai tempi del lager
ad eseguire gli ordini sanguinari del medico, ha ucciso uno scrittore e stava per eliminare |1&??amico medico
del commissario che avevariconosciuto il boia nellafoto scattata proprio da Gulliver.

In linea con la decostruzione del genere, il criminale, in questo caso il medico sadico, diventa la figura mitica
del male che attrae BAarlach come la preda attrae il cacciatore. Questi, cioA” il delinquente, assume le forme
del personaggio lucido, audace ed efferato, non viene consegnato alla polizia ma ucciso, in und??atmosfera
misteriosain cui 18?7identitA delle vittime rimane perlopiAt in secondo piano. Fin dall&??inizio, dopo

qual che capitolo, i sospetti si addensano su di lui per cui il lettore intuisce che non sarA complicato
smascherarlo.

Egli tentadi giustificare il proprio sadismo con una sorta di filosofia materialistica, con lafede nella materia
e nella??o dove ciascuno A svincolato dalle leggi godendo di unalibertA assoluta. Il torturare diviene un
atto coraggioso nello sfondo nazional socialista che falievitare nella societA laresponsabilitA dei crimini.
Quel medico diviene espressione di un mondo corrotto, privo di riferimenti dove nessuno puA2 essere
assolto.

Lafigura della??Investigatore, secondo DAYirrenmatt, rimane ancha??essaimpigliatain questi nuovi schemi,
caricadi problematicitA . Costui A" un solitario, quasi disorientato perchA© privo di certezze cui affidarsi,
non sorretto dallaimmunitA , cioA” da quella??infallibilitA che ne costituisce da sempre un tratto distintivo.
A? umano forse troppo, fragile, debole, come BAxrlach alle soglie della pensione e con un cancro che lo ha
condannato a morte.

PerA2 s trovaad agire in una situazione drammatica, che appare quasi senza speranza come nota o stesso
BAarlach: &27Tutti dobbiamo essere dei Don Chisciotte se appena abbiamo un briciolo di cuore e un poa?? di
cervello nella zucca. Ma non dobbiamo combattere contro i mulini avento perchA©a? oggi si combatte
contro mostri giganteschi, brutali e scaltri, veri e propri vampiri [4?]. A? questo il nostro compito,
combattere la disumanitA sotto tutte le formeéd?. La??avversario A~ infido, tentacolare, gigantesco, quasi
impossibile da sconfiggere.

La Svizzerain questo senso insegna. | romanzi polizieschi di DAYarenmatt sono tutti ambientati in quel
paese nascosto, silenzioso, vietato, anche se le cartoline turistiche lo mostrano disinfettato, tendente
alla??ordine e a suo mantenimento. E in Il sospetto il commissario non usamezzi termini: 8??La Svizzeraha
fatto di me un folle, uno svitato. Ci si dovrebbe schierare dalla parte dellalibertA e dellagiustiziad? e
magnificare unasocietA cheti costringe a condurre [a?7esistenza di un pelandrone, di un mendicante se vuoi
votarti allo spirito invece che agli affari. Tutti vogliono godersi 1a vita, ma non vogliono mollare neanche un
millesimo di questo godimento.a?s In quella nazione non esiste giustizia e 8?7 peggiori farabutti vengono
lasciati in circolazione e i pesci piccoli finiscono in galerad? eil poliziotto si imbatte in und??atmosferain
apparenza rassi curante, ma dominata da affarismo e immoralitA , in cui |1&??assassino A" ovunque senza
essere scoperto.

Purtuttavia occorre stanare i mostri, sempre e comungue in una battaglia esistenziale. L&??individuo-
commissario A" animato sempre dal desiderio di giustizia e sollecitato dalla??etica della responsabilitA sa
scegliere trabene e male, tra giusto ed ingiusto. 11 romanzo riportalafilosofia di Durrenmatt 42?10 non scrivo
giali, scrivo filosofiad?,. appartiene alle menzogne consacrate la circostanza chei criminali trovino la
punizione che si meritano, come pureil pio detto cheil delitto non paga. &7 Basta semplicemente considerare
lasocietA umana per capire dove stialaveritA aquesto proposito.a?



E allora, nella??inefficaciadella giustiziaistituzional e per |0 strapotere dell&??avversario, |1a?2nvestigatore
A" un singolo (Spedicato, DAY4arenmatt eil singolo, Padova 2020) che cercadi sbrogliare |la matassa
diventando coraggioso, quasi un ribelle che con responsabilitA rincorre la giustizia quando essa si inabissa
Egli sceglie metodi poco ortodossi, adotta un &?2diritto di eccezioned?? basato su una a??concezione
privatistica della giustiziad?, del &??fars giustiziada sA©a?? (Cazzola, Giochi di sponda, Giustizia e
letteratura, Milano, vol. I). Sembra confidare in una giustizia superiore, trascendente, quella
veterotestamentaria del sangue che chiama il sangue, come ricorda un sopravvissuto ai lager in 1l sospetto:
a??Me ne stavo accucciato nella miseria della mia carne e dello spirito nel capo di sterminio. Jehova era
lontano, occupato con altri pianeti, oppure stava studiando qual che problema di teodicead?.

Questo avviene ne 82211 giudice ed il suo boiaéd? dove BAzrlach non si creascrupoli nel liquidare il vecchio
nemico Gastmann usando come strumento per uccidere un suo sottoposto, facendo ricadere |a responsabilitA
sul nemico di sempre, in questo caso invece estraneo. A?il caso anche del vendicatore in Giustizia e del
commissario Matthai in La promessa e altrettanto dicasi per | complici (Einaudi,1977), in cui Bill A travolto
daun déelirio terroristico e con le sue ricchezze vuole comprare la giustizia ed eliminare, a suon di milioni, un
presidente dopo |8??altro. Compare ancora una volta un poliziotto, Cop, all&??apparenza corrotto main
realtA un infiltrato, in una sorta di missione suicida, un giocatore da??azzardo come BAxrlach che cercala
giustizia pur consapevole delle scarse possibilitA di successo.

Compito arduo vincere il male assoluto. Non A un caso che BAgrlach nell&??attesa della propria esecuzione
capitale chieda di appendere ala parete |la stampa 4?11 cavaliere, lamorte eil diavolod?s di Durer. Questi tre
elementi s fronteggiano in un duello decisivo: il cavaliere-commissario mosso dal suo ideale mafragile,
caduco; il diavolo-male incarnato nel chirurgo che seviziale vittime per far trionfare gli istinti e lalibertA
illimitata; la morte spettrale e minacciosa verso uno dei due contendenti sullo sfondo. Dal confronto il
cavaliere non esce vincitore di fronte alafolliarazionale in quanto ogni idealismo non puA2 che uscire
sconfitto. Lo stesso quadro sarA  scelto da Sciascia nella??ufficio del commissario Vice, ancha??egli affetto
dal cancro, per riflettere sullagiustizia, sul male, sullaviolenza, sullamalattiaelamorte (I cavaliereela
morte, Adelphi, 1988). 1 diavolo, stanco, scompare perchA© 1d22uomo A" cosA- diabolico da agire da solo,
addirittura con una maggiore cattiveria. 1l male A" il cancro dellasocietA , provoca un dolore analogo a
quello fisico di Vice, ed A" incurabile.

Spesso apparentato a Brecht e Grass per la vena satirica e la critica sociale, a Kafka per |a2?assurditA delle
situazioni, aBATIl e Frisch per lo sguardo ironicamente feroce e persino divertito, DAYarenmatt A assurto
al prestigio internazional e tanto da essere candidato al Nobel, vinto poi da Sartre. Appannata la sua
notorietA negli ultimi anni, occorre ricordare che alcune sue opere sono state |8?7ispirazione per registi
autorevoli come Scolain La serata piAt bella della mia vita del 1972 da La panne, come Sean Pennin La
promessa del 2001 con Nicholson tratto dal romanzo analogo. E Paolo Stoppa non poteva essere che il
commissario BAgrrlach negli sceneggiati televisivi, tra cui proprio |l sospetto del 1972.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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