
 

Stelio Mattioni, la messa in scena della realtÃ  
Alessandro Mezzena Lona
10 Agosto 2022

Andrej Tarkovskji non aveva nÃ© voglia nÃ© tempo di improvvisarsi veggente. Anche perchÃ©, mentre
cercava di portare a termine il suo film Stalker, gli erano piovuti addosso contrattempi di tutti i tipi. Oltre a
tenere a bada la censura sovietica, che non lo amava, aveva dovuto sospendere le riprese per un problema con
la cinepresa, capace di danneggiare metri di pellicola giÃ  girata. Costringendolo a rimettere mano alla
sceneggiatura, tratta dai fratelli scrittori Boris e Arkadij Strugackij dal loro romanzo Picnic sul ciglio della
strada, e a cambiare la traiettoria del film. Che sarÃ , poi, salutato come uno degli oggetti piÃ¹ misteriosi e
affascinanti della cinematografia del secondo â??900.

Mentre girava il suo quinto lungometraggio, terminato nel 1979 e proiettato fuori concorso lâ??anno
successivo al Festival di Cannes, Tarkovskij mai avrebbe immaginato che nella storia fosse nascosta una
terribile profezia. Quella che avrebbe trasformato la centrale ucraina di Chernobyl, dalla notte del 26 aprile
1986, nellâ??incarnazione della Zona raccontata da Stalker. Unâ??area a cui era proibito avvicinarsi. Non per
un contatto ravvicinato con gli extraterrestri, o per il precipitare di una serie di meteoriti come accadeva nel
film, ma per il piÃ¹ spaventoso incidente nucleare verificatosi fino a quel momento.

Mentre scriveva il suo romanzo breve Chicchessia, Stelio Mattioni aveva negli occhi le immagini terribili del
disastro di Seveso, in Brianza, diffuse dai telegiornali. Uomini calati dentro scafandri bianchi che
disseminavano cartelli con la scritta â??Divieto di accessoâ?• nella zona avvelenata dalla diossina. Bambini
con la pelle costellata da un bombardamento di pustole, dopo essere entrati in contatto con la nuvola
fuoruscita, il 10 luglio del 1976, dallo stabilimento Icmesa di Meda. Migliaia di animali stecchiti sul terreno
intriso di Tcdd, una delle sostanze artificiali piÃ¹ tossiche.

Allo scrittore triestino non serviva calarsi nei panni del veggente. Il disastro di Seveso era lÃ¬, sotto gli occhi
di tutti. Tanto che il tentativo di decontaminazione del terreno nella Zona A Ã¨ durato oltre quarantâ??anni. E
ancora oggi le due enormi vasche di contenimento, in cui sigillarono tutto quello che si riteneva fosse intriso
di diossina, vengono costantemente monitorate. Anche se, sopra lâ??enorme sarcofago di cemento, Ã¨ poi
sorto il Parco Naturale Bosco delle Querce.

Quando Mattioni decise di scrivere Chicchessia non ebbe alcun ripensamento a battezzare S. il paese al
centro del suo romanzo breve. Svelando nel testo, in modo esplicito, gli evidenti riferimenti alla tragedia del
1976: â??Tempo addietro, dopo anni di lotta lâ??amministrazione comunale era riuscita a farsi mettere una
fabbrica, per procurare un reddito continuativo ai propri contadini, sempre nellâ??incerto di fronte al
padreterno per quanto riguardava i raccolti, ma non era passato tanto tempo cheâ?¦ beh, da quella fabbrica
sâ??era sprigionata una nube che aveva seminato la possibile morte su una zona di parecchi ettari, dove tra
lâ??altro sorgeva la nostra casaâ?•.

Scritto di sicuro sul finire degli anni Settanta, rimasto inedito tra le carte dello scrittore per quasi mezzo
secolo, Chicchessia trova adesso degna pubblicazione nellâ??elegante collana Bootleg della casa editrice
Acquario (pagg. 119, euro 12). Ed Ã¨ senza timori che si puÃ² salutare questo romanzo breve come un
perfetto punto di collegamento tra le opere piÃ¹ misteriose e inquiete di Mattioni (da Il re ne comanda una
del 1968 a Il richiamo di Alma del 1980, finaliste entrambi al Premio Campiello) a quelle dettate da un gusto
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del grottesco, da un allucinato senso di fastidio per una societÃ  inquadrata dentro regole inflessibili quanto
discutibili (La stanza dei rifiuti, 1976; Dolodi, 2010; Di sÃ© con gli altri, 2018).

Il divenire di Mattioni scrittore ricalca le orme di altri grandi autori che, per guadagnarsi da vivere, si
occupavano di affari assai piÃ¹ prosaici. Del concittadino Italo Svevo, prima impiegato alla Banca Union di
Trieste e poi industriale giramondo per la ditta di vernici Veneziani, di proprietÃ  della famiglia di sua
moglie Livia; di Franz Kafka, assunto per pochi mesi allâ??Agenzia di Praga delle Assicurazioni Generali,
poi passato a lavorare per lâ??Istituto di assicurazione contro gli infortuni sul lavoro del Regno di Boemia; di
Fernando Pessoa, per tutta la vita impegnato a Lisbona a tradurre noiosa corrispondenza commerciale.

Entrato giovanissimo come impiegato alla raffineria Aquila di Trieste, subito dopo aver conseguito il
diploma allâ??Istituto Magistrale, Mattioni ha continuato a lavorare in quellâ??importante realtÃ  industriale
per tutta la vita. Pur senza mai smettere di scrivere e di sognare che anche lui, un giorno, sarebbe riuscito a
pubblicare qualcosa. E mentre cercava la sua ispirazione piÃ¹ profonda, raccontava di avere attraversato
diverse stagioni. Di avere battuto molteplici vie: prima con le poesie di La cittÃ  perduta, pubblicate da
Schwarz nel 1956; poi con i racconti di Il sosia, usciti per Einaudi nel 1962; infine con i romanzi, a partire da
Il re ne comanda una, edito da Adelphi. A ogni cambio di genere letterario corrispondeva una nuova marca
di sigarette, assaporata con implacabile furore.

Ma per tirare fuori Mattioni dalla palude dellâ??anonimato serviva un incontro speciale. Quello con un uomo
inimitabile nel panorama culturale italiano: il triestino Roberto Bazlen, che tutti amavano chiamare
semplicemente Bobi. Uno spirito inquieto e inafferrabile, un segugio di talenti, un lettore onnivoro e
instancabile. Una delle figure piÃ¹ enigmatiche, affascinanti e seminali del â??900 europeo, a cui Aquario
Libri ha da poco dedicato il volume Bazleniana. Ritratto dellâ??intellettuale a piÃ¹ voci, con lâ??aggiunta
preziosa dei disegni inediti realizzati durante il periodo di perlustrazione dellâ??inconscio con lo sciamanico
psicanalista Ernst Bernhard.

Aveva quasi quarantâ??anni, Mattioni. E le poesie di La cittÃ  perduta gli avevano regalato solo una pallida
notorietÃ  negli ambienti culturali di Trieste. Bazlen, di diciotto anni piÃ¹ vecchio, in quel periodo stava
progettando insieme a Luciano FoÃ  una casa editrice del tutto nuova. Quella che, poi, avrebbe preso il nome
di Adelphi. In una piovosa Venezia del 1960, il primo incontro con il piÃ¹ giovane Stelio, triestino come lui,
magrissimo, viso spigoloso, fumatore accanito almeno quanto Svevo, era iniziato parlando di Umberto Saba.
Liquidato in fretta da Bazlen come un poeta â??pateticoâ?•, superato giÃ  quando scriveva i suoi versi.



Poi, a pranzo alle Zattere, il discorso era scivolato sugli scritti di Mattioni. Poco interessato alle sue poesie,
Bazlen aveva mostrato grande curiositÃ  per una serie di racconti ancora inediti. â??Sto cercando testi di
narrativa da proporre a Einaudiâ?•, aveva spiegato. 

Infatti, di lÃ¬ a poco, gli esperimenti in prosa dello sconosciuto Mattioni sarebbero finiti prima tra le mani di
Italo Calvino, poi tra quelle di Elio Vittorini. Strappando giudizi assai positivi allâ??autore di Il barone
rampante: â??Uno scrittore che pare del tutto eccezionale, ha un mondo fantastico proprio e di grande forza,
ed Ã¨ misterioso sul serio. Si chiama Stelio Mattioni, pare abbia passato la quarantina, Ã¨ triestino. Ci arriva
tramite Bobi Bazlenâ?•.

Il sosia, uscito nella collana dei Coralli einaudiani due anni dopo quellâ??incontro, era senza dubbio un libro
difficile da inserire nella tradizione letteraria italiana. Tanto che la redazione, per provare a mettere a fuoco i
cinque racconti lunghi dellâ??autore triestino, aveva deciso di aprire il testo del risvolto di copertina con una
frase ad effetto: â??La famosa asserzione di Dostoevskij â??Noi tutti siamo usciti dal Cappotto di Gogolâ??
puÃ² essere fatta propria da Mattioniâ?•. Dopo Gogol era inevitabile citare Kafka, il primo Cechov,
ovviamente lo â??scriver maleâ?• di Svevo. Senza negarsi un azzardo, quello di tirare in ballo uno dei padri
nobili del â??900 italiano: â??Un nome che si incontra di rado negli alberi genealogici degli scrittori
dâ??oggi: Pirandelloâ?•.

Isolato, del tutto alieno alle correnti letterarie del suo tempo, incapace di adeguarsi alle regole editoriali, che
nel tempo lo avrebbero etichettato come â??autore difficileâ?•, Mattioni da allora ha intrapreso un solitario e
accidentato cammino. Muovendosi, con la fantasia, su quella minuscola striscia di terreno che separa, come
un confine immaginario, la realtÃ  e lâ??inconoscibile. Dopo Il sosia, tutti i suoi libri piÃ¹ importanti sono
usciti per Adelphi, con la benedizione di Bobi Bazlen e Luciano FoÃ  prima, di Roberto Calasso poi. Da Il re
ne comanda una, passando per Palla avvelenata (1971), Vita col mare (Premio Viareggio 1973, che Calasso
in una lettera a Bazlen descriveva senza tentennamenti come â??Mattioni at his bestâ?•), La stanza dei rifiuti
(1976), Il richiamo di Alma.



Fino allâ??interrompersi brusco, e per certi versi inspiegabile, dei rapporti editoriali con Adelphi, che lo
aveva portato a diventare uno scrittore stimato e considerato. E la successiva decisione, non proprio felice, di
consegnare a Spirali, la casa editrice del discusso psicanalista Armando Verdiglione, quattro opere
tuttâ??altro che trascurabili: Dove (1984), Il corpo (1985), Sisina e il Lupo (1993). E Il mondo di Celso,
pubblicato tre anni prima della morte dello scrittore, avvenuta nel sonno il 16 settembre del 1997. 

Nelle librerie, intanto, erano apparsi anche la Storia di Umberto Saba (Camunia, 1989) e quel Trieste
varietÃ©, il libro degli sberleffi (Fachin, 1990), opera del tutto anomala, â??boccata dâ??ossigenoâ?• dopo un
lungo lavoro su racconti e romanzi, vero atto dâ??amore per la sua cittÃ . La Trieste tante volte reinventata,
sognata, mesmerizzata nelle pagine dei libri piÃ¹ belli. Che senza dubbio Ã¨ il personaggio mattioniano piÃ¹
connotato, eppure piÃ¹ inafferrabile.

Mattioni ha lasciato dietro di sÃ© numerosi inediti. Alcuni, nel tempo, sono stati pubblicati. Primo tra tutti
TululÃ¹, quello che Claudio Magris ha definito sul â??Corriere della Seraâ?• â??un incantevole racconto che
fa nascere la magia dello scialbo scorrere dei giorni privi di gioiaâ?•, sorta di opportuno riavvicinamento post
mortem con Adelphi, che nel 2002 ha chiuso il cerchio di una lunga collaborazione editoriale. In seguito sono
apparsi anche Memorie di un fumatore (Mgs Press, 2009), Dolodi (Zandonai), Interni con figure (Eut, 2011),
Di sÃ© con gli altri (Vydia), La battaglia di Templenizza (Vydia, 2020). Oltre alle nuove edizioni di Il
richiamo di Alma (Cliquot, 2019) e di Storia di Umberto Saba (Vydia, 2021).

Chicchessia Ã¨ una sorta di punto dâ??incontro tra il Mattioni capace di esplorare il cuore oscuro della
realtÃ  e quello visceralmente critico nei confronti delle ideologie, dei partiti, della gestione della cosa
pubblica. Un pessimista incapace di lasciarsi abbindolare da transitorie promesse e futili slogan. Prova ne sia
che in Memorie di un fumatore annotava: â??Io non sono adatto a fare il politico, come non sono adatto a fare
il sindacalista. Io sono qui, e quindi non posso fare parte di una parte, ma solo del tuttoâ?•.

Al centro del breve romanzo câ??Ã¨ un ragazzo. Potremmo definirlo un inetto, come tanti personaggi
sveviani, che raggiunge il traguardo della laurea senza cullare nessun progetto per il dopo. Anzi, cercando di
evitare accuratamente il momento in cui sarÃ  costretto a fare il suo ingresso nel mondo di chi lavora,
produce, guadagna, mette su famiglia e si arrende ad accettare le regole imposte dalla societÃ . PerchÃ© la
realtÃ  non lo appassiona affatto, non gli stimola brillanti idee. Anzi, lo annoia, gli risulta insopportabile.

CosÃ¬, decide di liberarsi degli obblighi familiari, di evitare le discussioni con il padre Cesare, un
impegnatissimo uomo dâ??affari, e con la madre, donna non certo colta eppure accanita animatrice della
Lega contro lâ??Ignoranza. Prende un treno, poi prosegue a piedi per raggiungere S., un borgo antico in cui la
sua famiglia possiede una casa, che nessuno frequenta piÃ¹ da almeno un decennio.

Non lo spaventa il fatto che gran parte del centro di S. sia stato interdetto agli abitanti e a chi viene da fuori,
dopo che una misteriosa polvere lâ??ha contaminato. Il disastro ambientale Ã¨ stato provocato da quella che
sembrava una buona idea. Scrive Mattioni: â??Lâ??amministrazione comunale era riuscita a farsi mettere una
fabbrica, per procurare un reddito continuativo ai propri contadiniâ?•. Ma qualcosa era andato storto: â??Da
quella fabbrica sâ??era sprigionata una nube che aveva seminato la possibile morte su una zona di parecchi
ettariâ?•. Quindi, da tempo era proibito avvicinarsi allâ??area interdetta e delimitata da un reticolato. Una
consistente parte del paese era ingabbiata dietro minacciosi cartelli con la scritta â??Dangerâ?•, voluti dal
sindaco per impedire a chiunque di contaminarsi.

Celandosi allâ??ombra del pretesto di essere lÃ¬ per occuparsi di una pratica di indennizzo a nome della sua
famiglia, il giovane laureato comincia ad avvicinarsi alla zona proibita. Quando puÃ², aggira il filo spinato
con un banale stratagemma e si introduce dove non ci sono piÃ¹ nÃ© erba nÃ© fiori, ma â??una coltre di
polvere finissima per terra, su cui i piedi lasciavano delle orme come ammaccatureâ?•. Lo fa â??per un
impulso fisico alla disubbidienza con caparbietÃ , che mi riportava indietro negli anni, in un periodo della
mia vita in cui la logica dei rapporti e dei comportamenti altrui non corrispondeva affatto col mio modo di
sentirmi libero di agire, e perciÃ² venivo spesso ripreso e mortificatoâ?•.



Ancora una volta, come in Il richiamo di Alma, Ã¨ una figura femminile a creare un senso di straniamento
nel protagonista. Anche perchÃ© appare e scompare lÃ¬ dove non dovrebbe esserci nessuno: tra le stradine
interdette alla gente di S. A spiare il giovane laureato Ã¨ un essere che sta a metÃ  tra il folletto e una figura
ancestrale: â??Era poco piÃ¹ di una ragazzina, bassa di statura e alquanto trasandata nel vestire, lâ??abito che
le pendeva da tutte le parti. Quando si girÃ² â?? e lo fece malvolentieri â?? fu per mostrarmi una faccina
tonda, in cui non câ??era nulla di attraente, gli occhi dietro un paio di occhiali dalle grandi lenti gialle, simili
a due girasoli. Aveva ai piedi delle scarpacce da uomo, piene di macchie di calcina, e delle inverosimili
calzette corte, azzurre e immacolateâ?•.

Un personaggio che, a prima vista, strappa al protagonista una risata di sollievo. PerchÃ© lâ??essere che
abita la zona proibita di S. non ha niente di inquietante. E non puÃ² esercitare su di lui nemmeno il fascino
dellâ??arcano, del proibito, di chi sfida lâ??ordine costituito. Anche se, nella parte interdetta del borgo, nulla
Ã¨ come appare. Presto Chicchessia, come lo chiama la stralunata Ebe, scoprirÃ  in lei una donnina capace di
mutare aspetto, di diventare seducente al momento opportuno, di ridicolizzare le sue paure, di trascinarlo a
desiderare una vita piÃ¹ libera e per niente prona alle convenzioni sociali. Di costringerlo, insomma, a
decidere che cosa vuole fare del proprio tempo futuro. Smettendola di scappare davanti alla realtÃ : â??Sia
chiaro che non ti fermi neanche minimamente perchÃ© lo voglio io, in quanto me ne frego, dâ??accordo?â?•.

Per niente interessato a scrivere un racconto imbevuto di giudici moralistici, di retoriche prese di posizione,
nÃ© tantomeno di mettere assieme un furbo pamphlet proto-ecologista dettato dal disastro di Seveso,
Mattioni in Chicchessia invita il lettore a riflettere sul fatto che la realtÃ , delimitata ogni giorno con parole
precise, Ã¨ soltanto una delle scenografie montate sul palcoscenico della nostra esistenza. Nei momenti piÃ¹
impensabili, quelle scene di ordinaria normalitÃ  finiscono per farsi da parte. Lasciano spazio, insomma, ad
altri fondali. Come seguissero un copione preciso, vogliono rivelarci gli innumerevoli volti nascosti delle
cose. Il fondo arcano dellâ??essere. Nuove, sorprendenti traiettorie di vita.

Rimane da segnalare una curiositÃ  per i bibliofili. Lâ??edizione Acquario del romanzo Chicchessia Ã¨
impreziosita, subito dopo la pagina del titolo, da un disegno inedito di Bazlen, morto a Milano il 27 luglio del
1965. Quasi a voler riannodare, dopo moltissimi anni, il filo dellâ??amicizia che ha portato lâ??inafferrabile
Bobi a far valicare a Mattioni il confine che separa il sogno di diventare uno scrittore dalla realtÃ  di essere
parte della storia della letteratura italiana.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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