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“Doves va?': questa e ladomanda.

E in Domani accadra, film del 1988 di Daniele Luchetti, e torna pitl volte, diversamente formulata, frai
militanti comunisti che animano La cosa (1990) di Nanni Moretti, corre poi lungo tutto I’ arco temporale del
film-documentario di Hugues Le Paige, Fare politica. Cronaca della Toscana rossa, cogliendo alle spalle, e
apiu riprese, i suoi protagonisti: quattro attivisti del P.C. (tre uomini e unadonna) di un piccolo paese, trala
val di Pesaeil Chianti, Mercatale.

Dunque “dove si va?’

I1 9 novembre del 1989 crollail Muro di Berlino, ed € un mondo che comincia a sgretolarsi, insieme alle idee
che lo hanno sostenuto. Appenatre giorni dopo, il 12 novembre, il segretario del P.C., Achille Occhetto,
lacrime agli occhi, lavoce rotta dall’emozione, sancisce lafine del Partito Comunista Italiano. Poco piu di un
anno dopoil P.C.I. si scioglieradando vitaa Partito Democratico della Sinistra. Fine! E ora? “Dove s va'?

Il P.C. dovra cambiare nome, troppo appesantito dalla storia. Tremano i nomi investiti dal movimento
tellurico che sta scuotendo I’ Occidente. Main ogni nome si condensano sentimenti accumulati nel tempo.
Quel nome poi, comunismo, ha custodito grandi speranze di riscatto sociale, domande di giustiziaalungo
disattese. E hamesso in moto i sogni di masse di uomini.

C’é confusione ora, serpeggiail disorientamento frai militanti di “Lacosa” di Moretti, e forse anche una
disperazione appena celata. Discutono per ore, per giorni, come per riempire il vuoto che si e prodotto.
Vogliono capire. E che ¢’ e dacapire? Il presente ha annientato i nomi e le identita.

Sono percorsi daun brivido i ritratti della Casa del Popolo di Mercatale, o di ogni Casa del Popolo, di ogni
sezione. Lenin, Togliatti, Gramsci, Ho Chi Minh, Berlinguer, distesi in una staticita granitica, irridono
all’avanzare del nuovo.

Il nuovo hail passo lento, la storia hail passo lento, nonostante le improvvise e brucianti accelerazioni.

Nell’ ultimo malinconico scorcio degli anni ottanta, la storia, ein essa, i singoli individui, paiono impantanati
inuna spirale di perplessita, galleggiano sui dubbi. Ma, forse, ogni svolta, ha un’inevitabile appendice di
perplessita e di dubbi.

Hugues Le Paige, il registadi Fare politica torna piu volte a Mercatale, per osservare le fluttuazioni, i rovesci
del sentimento politico. Si e dissolto nella nebbia della perplessita o haresistito? Le Paige ne registrale
trasformazioni a distanza di anni. Quando arrivaa Mercatale, nel 1994, nel pieno della campagna elettorale
che vedralavittoriadi Silvio Berlusconi, non s trattiene dall’ osservare: “Mi sembrava di essere in un altro
mondo”.

Tutto sta cambiando, a partire dai nomi. Anchei legami si vanno sciogliendo. Le strade dei quattro compagni
di Mercatale s sono ormai divaricate: Fabiana ha preso le distanze dal nuovo P.D.S,, Claudio € entrato afar
parte di “Rifondazione’, ma poi ne uscira, Carlo & rimasto, ma ancora per quanto tempo? Vincenzo ha
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assunto responsabilita amministrative, & assessore e vicesindaco.

Anchei ritratti della Casadel Popolo hanno perso smalto, e, ora, dalle apparenze meno squillanti, appaiono
pit bonari, come cimeli dall’ariafamiliare. Si puo arrivare aimmaginare che, aloro volta, quei volti fissati
nellamemoriadel secolo che vafinendo, congelati nel tempo, siano finalmente disposti a cambiare il nome
che hasintetizzato i loro ideali. Ma presto, impietosamente, verranno distaccati dai muri, fatta eccezione
forse per Enrico Berlinguer.

“Siete ancora comunisti?’, chiede Le Paige a Carlo, il pit anziano del gruppo, eil piu attivo. Prima di aderire
a“Rifondazione”, ogni domenica Carlo distribuivale copie dell’“Unitd’ casa per casa, non si perdevaun
Festival, con relativariffa e un prosciutto in premio. Sempre presente in sezione, generosamente, eralui a
stendere manifesti e volantini.
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“E pit difficile smettere che continuare”, risponde Carlo, che, alafine perd smetteraritirandos avita
privata. Dira poi, con amarezza, quello che venti o dieci anni prima, o forse solo cingue, non avrebbe mai
detto: “Pensavamo di essere i migliori, maforse non eracosi”.

Sul finire del film-documentario di Hugues Le Paige ¢’ e un passaggio davvero straordinario: Carlo, Fabiana,
Vincenzo e Claudio, rivedono proiettate su uno schermo le immagini del loro passato, quelle che il regista ha
girato nel corso dei vent’anni frail 1982 e il 2002. Vent’ anni, il corso di unavita, dagli impeti giovanili al
triste ripiegamento degli anni duemila. Tante cose nel mezzo, tanta vita, ma poco o niente sembra aver
resistito allalenta erosione del tempo. Neppure laloro amicizia haresistito. Tutto e stato travolto.

Lacinepresaingquadrai loro volti, che portano il segno dei vent’ anni passati. Un lampo di emozione li
illumina. Emozione, maanche curiosita verso il senso che loro stessi, negli anni, hanno dato alle cose, alla
politica, alla storiavissuta. Si guardano con affetto, ma sembrano giudicarsi.

Esauritala corrente della primaemozione, si sviluppail distacco. Uno di loro, Vincenzo, rompe il silenzio:
“E un secolo fal”, dice. “E un secolo fal”, ripete. E nessuno degli altri compagni pare voler contrastare il suo
verdetto, una pietratombale.

Si avvertein quel distacco il lavoro del dubbio, lo scavo della perplessita verso quello che sono stati. Le
immagini girate s susseguono in una spirale chetoglieil fiato. Ma, da parte loro, nessun diniego, nessun
ripensamento sulle ragioni di “un secolo fa’. Non si tornaindietro.

Tutto passa attraverso la catena del silenzio, sui loro volti di vecchi-giovani piegati dal procedere della storia.

“Pensavamo di esserei migliori”, aveva detto Carlo. Viene da osservare che quei vecchi-giovani siano stati
effettivamente i migliori, e non per le precarie certezze di ieri, maper i dubbi e le perplessitadi oggi.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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