
 

â??Pensavamo di essere i miglioriâ?• 
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â??Dove si va?â?•: questa Ã¨ la domanda. 

Ã? in Domani accadrÃ , film del 1988 di Daniele Luchetti, e torna piÃ¹ volte, diversamente formulata, fra i
militanti comunisti che animano La cosa (1990) di Nanni Moretti, corre poi lungo tutto lâ??arco temporale
del film-documentario di Hugues Le Paige, Fare politica. Cronaca della Toscana rossa, cogliendo alle
spalle, e a piÃ¹ riprese, i suoi protagonisti: quattro attivisti del P.C.  (tre uomini e una donna) di un piccolo
paese, tra la val di Pesa e il Chianti, Mercatale.

Dunque â??dove si va?â?•

Il 9 novembre del 1989 crolla il Muro di Berlino, ed Ã¨ un mondo che comincia a sgretolarsi, insieme alle
idee che lo hanno sostenuto. Appena tre giorni dopo, il 12 novembre, il segretario del P.C., Achille Occhetto,
lacrime agli occhi, la voce rotta dallâ??emozione, sancisce la fine del Partito Comunista Italiano. Poco piÃ¹
di un anno dopo il P.C.I. si scioglierÃ  dando vita al Partito Democratico della Sinistra. Fine! E ora? â??Dove
si vaâ?•? 

Il P.C. dovrÃ  cambiare nome, troppo appesantito dalla storia. Tremano i nomi investiti dal movimento
tellurico che sta scuotendo lâ??Occidente. Ma in ogni nome si condensano sentimenti accumulati nel tempo.
Quel nome poi, comunismo, ha custodito grandi speranze di riscatto sociale, domande di giustizia a lungo
disattese. E ha messo in moto i sogni di masse di uomini.

Câ??Ã¨ confusione ora, serpeggia il disorientamento fra i militanti di â??La cosaâ?• di Moretti, e forse anche
una disperazione appena celata. Discutono per ore, per giorni, come per riempire il vuoto che si Ã¨ prodotto.
Vogliono capire. E che câ??Ã¨ da capire? Il presente ha annientato i nomi e le identitÃ . 

Sono percorsi da un brivido i ritratti della Casa del Popolo di Mercatale, o di ogni Casa del Popolo, di ogni
sezione. Lenin, Togliatti, Gramsci, Ho Chi Minh, Berlinguer, distesi in una staticitÃ  granitica, irridono
allâ??avanzare del nuovo. 

Il nuovo ha il passo lento, la storia ha il passo lento, nonostante le improvvise e brucianti accelerazioni.
Nellâ??ultimo malinconico scorcio degli anni ottanta, la storia, e in essa, i singoli individui, paiono
impantanati in una spirale di perplessitÃ , galleggiano sui dubbi. Ma, forse, ogni svolta, ha unâ??inevitabile
appendice di perplessitÃ  e di dubbi.

Hugues Le Paige, il regista di Fare politica torna piÃ¹ volte a Mercatale, per osservare le fluttuazioni, i
rovesci del sentimento politico. Si Ã¨ dissolto nella nebbia della perplessitÃ  o ha resistito? Le Paige ne
registra le trasformazioni a distanza di anni. Quando arriva a Mercatale, nel 1994, nel pieno della campagna
elettorale che vedrÃ  la vittoria di Silvio Berlusconi, non si trattiene dallâ??osservare: â??Mi sembrava di
essere in un altro mondoâ?•.

Tutto sta cambiando, a partire dai nomi. Anche i legami si vanno sciogliendo. Le strade dei quattro compagni
di Mercatale si sono ormai divaricate: Fabiana ha preso le distanze dal nuovo P.D.S., Claudio Ã¨ entrato a far
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parte di â??Rifondazioneâ?•, ma poi ne uscirÃ , Carlo Ã¨ rimasto, ma ancora per quanto tempo? Vincenzo ha
assunto responsabilitÃ  amministrative, Ã¨ assessore e vicesindaco.

Anche i ritratti della Casa del Popolo hanno perso smalto, e, ora, dalle apparenze meno squillanti, appaiono
piÃ¹ bonari, come cimeli dallâ??aria familiare. Si puÃ² arrivare a immaginare che, a loro volta, quei volti
fissati nella memoria del secolo che va finendo, congelati nel tempo, siano finalmente disposti a cambiare il
nome che ha sintetizzato i loro ideali. Ma presto, impietosamente, verranno distaccati dai muri, fatta
eccezione forse per Enrico Berlinguer.

â??Siete ancora comunisti?â?•, chiede Le Paige a Carlo, il piÃ¹ anziano del gruppo, e il piÃ¹ attivo. Prima di
aderire a â??Rifondazioneâ?•, ogni domenica Carlo distribuiva le copie dellâ??â??UnitÃ â?• casa per casa,
non si perdeva un Festival, con relativa riffa e un prosciutto in premio. Sempre presente in sezione,
generosamente, era lui a stendere manifesti e volantini.





â??Ã? piÃ¹ difficile smettere che continuareâ?•, risponde Carlo, che, alla fine perÃ² smetterÃ  ritirandosi a
vita privata. DirÃ  poi, con amarezza, quello che venti o dieci anni prima, o forse solo cinque, non avrebbe
mai detto: â??Pensavamo di essere i migliori, ma forse non era cosÃ¬â?•.

Sul finire del film-documentario di Hugues Le Paige câ??Ã¨ un passaggio davvero straordinario: Carlo,
Fabiana, Vincenzo e Claudio, rivedono proiettate su uno schermo le immagini del loro passato, quelle che il
regista ha girato nel corso dei ventâ??anni fra il 1982 e il 2002. Ventâ??anni, il corso di una vita, dagli impeti
giovanili al triste ripiegamento degli anni duemila. Tante cose nel mezzo, tanta vita, ma poco o niente sembra
aver resistito alla lenta erosione del tempo. Neppure la loro amicizia ha resistito. Tutto Ã¨ stato travolto.

La cinepresa inquadra i loro volti, che portano il segno dei ventâ??anni passati. Un lampo di emozione li
illumina. Emozione, ma anche curiositÃ  verso il senso che loro stessi, negli anni, hanno dato alle cose, alla
politica, alla storia vissuta. Si guardano con affetto, ma sembrano giudicarsi. 

Esaurita la corrente della prima emozione, si sviluppa il distacco. Uno di loro, Vincenzo, rompe il silenzio:
â??Ã? un secolo fa!â?•, dice. â??Ã? un secolo fa!â?•, ripete. E nessuno degli altri compagni pare voler
contrastare il suo verdetto, una pietra tombale.  

Si avverte in quel distacco il lavoro del dubbio, lo scavo della perplessitÃ  verso quello che sono stati. Le
immagini girate si susseguono in una spirale che toglie il fiato. Ma, da parte loro, nessun diniego, nessun
ripensamento sulle ragioni di â??un secolo faâ?•. Non si torna indietro.

Tutto passa attraverso la catena del silenzio, sui loro volti di vecchi-giovani piegati dal procedere della storia.

â??Pensavamo di essere i miglioriâ?•, aveva detto Carlo. Viene da osservare che quei vecchi-giovani siano
stati effettivamente i migliori, e non per le precarie certezze di ieri, ma per i dubbi e le perplessitÃ  di oggi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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