DOPPIOZERO

Virginia Woolf, | Diari. 770.000 parole

| sabella Pasqual etto
3 Agosto 2022

| quaderni su cui scrivevaerano di duetipi: o di medie dimensioni, con copertine in cartone marmorizzato; o,
piAt spesso, quaderni grandi, con copertine flessibili rivestite coi grandi fogli disegnati per la Hogarth Press.
L e pagine all&?%interno erano bianche o azzurro chiaro, senza righe nA© quadretti; eralel stessaatracciare
Su ogni pagina unarigaverticale, di solito in inchiostro rosso, a circa due centimetri dal margine esterno, per
poter separare le date dalle annotazioni corrispondenti. Faceva questa operazione ogni volta che iniziava un
nuovo quaderno: vi attaccava sulla copertina uné??etichetta con scritto 8??Diariod?, insieme alla??anno e a
luogo in cui si trovava, e poi tracciavale righe su ogni pagina, dalla prima alla??ultima.

Le tracciava tutte subito, non di voltain volta: se prendiamo il suo diario del 1941, vediamo che tutte le
pagine presentano il margine rosso, ma non tutte sono annotate. L&??ultima annotazione, datata 24 marzo
1941, A" quasi ala??inizio del nuovo quaderno, maquasi alafine dellasuavita. Virginia Woolf si suicida
quattro giorni dopo: sulle pagine successive al 24 marzo, i margini ¢ci Sono, ma sono rimasti vuoti. In totale
abbiamo 38 quaderni, 2312 annotazioni, 770.000 parole circa, 4 tipi di inchiostro &?? rosso, nero, blu, viola
&??in cui sono stati intinti preferibilmente pennini da??acciaio perchA© Virginia Woolf non sopportava le
penne stilografiche 422 A«non credo nella loro capacitA di comunicarei pensieri piAt nobili e profondiA»,
scriveil 24 ottobre 1918, obbligata aricorrere a una Waterman.

Il primo diario A” del 1897: Woolf aveva quattordici anni e scriveva su un quaderno con la copertinain pelle
chiuso da un lucchetto. Dal 1910 al 1915 non tiene alcun diario. Ricominciail 1A° gennaio 1915, quando si
apre ancheil primo dei cinque volumi di Diari pubblicato da Bompiani con la curadi Giovanna Granato.
Due cose sono importanti in questo volume: 1&??operazione editoriale 87?1 diari di Woolf non erano mai stati
pubblicati integramente in Italia 8?7 e la traduzione &?? Giovanna Granato galoppainsieme a Virginia
Woolf, maoltre a galoppare ne seguei volteggi, gli scarti ei respiri, i cambi di passo ei momenti di sosta, e
il risultato possiede una trasparenza che ha del miracol 0so.

Quelli di Woolf sono diari che subito appaiono come campi da??allenamento per i suoi romanzi e racconti:
soprattutto in questo primo volume, A” chiarissimo il progressivo affinarsi della scrittura, la capacitA di
osservazione che si fa sempre piA? sottile, e una crescente riflessione sullaformadel romanzo e sul suo
rapporto con le arti figurative. Bloomsbury ruotavain gran parte intorno alla pittura: i dipinti della sorella
Vanessa, gli Omega Workshop di Roger Fry, leriflessioni sull&??impressionismo e le mostre alestite a
Londra; Virginia Woolf invidiavain partei pittori e pittrici che la circondavano 8?? A«certo che
largheggiano proprio, questi pittori; non conoscono imbarazzi; nella mente hanno grandi spianate laddoveio
sono tutta aculei & promontoriA» 82? e cosA- quel che si notane diari A un tentativo di affinare un proprio
linguaggio pittorico, arricchito dalle metafore e le analisi psicologiche che solo la parola consente.

L eggere queste pagine dA spesso 1a?2impressione di aggirarsi nellaNational Portrait Gallery: Woolf
0sserva, indaga, assorbe laluce di chi le stadi fronte, e poi larestituisce sulla pagina, moltiplicandolain un
pulviscolo di impressioni. Memorabili i ritratti di Clive Bell (A«l&??ho trovato gradevolissimo, con unabella
parlantina: ha sguinzagliato varie lepri & le hainseguite con scaltrezzaA»), Maynard Keynes (A«sembra
mercurio su un piano inclinato 4?? un poa?? disumano ma gentilissimo, come spesso |e persone
disumaneA»), Lytton Strachey (A«la persona con la mente che sembra piAt suggestionabile dalle
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impressioni, meno inamidata da formalitA eimpedimentiA»), T. S. Eliot (A«parla cosA- lentamente che
ogni sua parola sembra meritare una specie di rifinituraA»).

A? questo |a??aspetto che piAl |e interessa catturare quando scrive il diario: tradurre il mondo non scritto in
mondo scritto. Tradurre le persone, le cose, i sentimenti, i paesaggi in parole. Prendere 1422A «immenso
blocco di materia opacaA» che A™ lavita e trasformarlo nel suo A«equivalente linguisticoA», e farlo piAtin
fretta possibile, senzafermars troppo a pensare; A«il vantaggio di questo metodo A™ che involontariamente
rastrella parecchi argomenti disseminati quaelA che se esitassi escluderei, & invece sono diamanti tra
14?2 mmondiziaA ».

Nelle pagine del diario, ma anche nelle lettere, si trovail combustibile dei suoi romanzi 84??las vede
maturare come scrittrice, riflettere sulla narrativa e sulla direzione che vuole dare ala propria scrittura, e
stando ben attenti si intravedono scene che poi finiranno nei romanzi, come |42%splosione registratail 1A°
febbraio 1915 in St. James Street, che verrA replicatain La signora Dalloway.

P

Nei diari VirginiaWoolf provai suoi colpi, s esercita e fa pratica, ma ciA2 non produce mai pagine sciatte:
primadi scrivere una nuova annotazione rilegge spesso quelle precedenti, dando seguito ai discorsi lasciati in
sospeso, motivando gli eventuali giorni di silenzio, e considerando ciascun diario ala stregua di und?2unitA
estetica 4?7 A«non ca??A" motivo di aspettarsi chissA quali eventi per la prima paginadi un nuovo
quaderno; eppure A" cosA-Ax, scrive sulla prima pagina del diario del 1918.

Naturalmente, sullo sfondo dei diari corrono parallele lavitae lastoria: quando s apreil quaderno del 1915,
|a??nghilterra A" in guerrae Virginia Woolf A" a The Green, Richmond; A" sposata con Leonard Woolf da
due anni e mezzo, scrive abitualmente recensioni per il Times Literary Supplement, e haterminato il suo
primo romanzo, La crociera, che viene pubblicato amarzo ed A" accolto positivamente dalla critica, cosa di
cui perA2 VirginiaWoolf si rende a malapena conto: il romanzo esce il giorno dopo il suo ricovero in una
clinica, a seguito di un grave crollo nervoso.



Il diario si interrompe giA il 15 febbraio, e mentre le lettere riprenderanno di IA- a pochi mesi 422 con un
tono da subito molto vivace 4?2, bisognerA aspettare |4??agosto 1917 perchA®© Virginia Woolf ricominci a
tenere un diario. Nonostante la guerra abbia disperso molti dei loro amici 4?2 Rupert Brooke A" morto, Ka
Cox A" in Corsicaaprendersi curadei profughi, Duncan Grant A" diventato un frutticoltore, Maynard
Keynes lavoraal Ministero del Tesoro 8?2, il 1916 A" un anno in cui per i Woolf la vita procede senza grandi
sbalzi, divisatra Asheham, la casadi campagnadei Woolf, e Richmond.

Il diario che ricominciail 3 agosto 1917 A" un poa?? diverso dagli altri: 1d82?Asheham Diary A" un diario
vagamente sperimentale, un diario di storia naturale, con annotazioni piA! descrittive, meno vivaci, e
generalmente brevi. Dalla??8 ottobre viene affiancato dalla??Hogarth House Diary &?? con cui aluglio s
fonderA &?? che mantiene una??aspirazione sperimentale, main maniera diversa: Virginia Woolf, che aveva
letto il diario collaborativo dei fratelli Goncourt, tenta di fare la stessa cosa con Leonard 4?2 A«leonard ha
promesso di aggiungere una pagina di suo pugno quando avrA qualcosa da direA».

Leonard inrealtA scriverA un&?2unicavolta, e 1a??idea di diario collaborativo fallirA , marimane
comunque significativa nelle intenzioni: sembrainfatti dare seguito a uné??altra stretta collaborazione che si
erainstauratatrai coniugi Woolf a partire dalla??aprile 1917, quando in unaletteraa Violet Dickinson
VirginiaWoolf annunciava A«Abbiamo comprato la pressal A». LapressadarA vita alla Hogarth Press: i
Woolf iniziano astamparei libri amano, una??attivitA che Leonard sperava potesse tenere occupata
Virginiae distoglierladal baratro in cui la sua mente talvolta precipitava.

A inaugurare la Hogarth Press sono due racconti, Three Jews di Leonard e The Mark on the Wall di Virginia,
accompagnati dalle xilografie di Dora Carrington. Ai Woolf sarA poi proposto 1a??Ulisse di Joyce 4?? che
rifiuteranno con la scusa dell&??eccessiva lunghezza 8?? e le prime poesie di T. S. Eliot 8?7 accolte con
entusiasmo e pubblicate nel 1919 insieme a Kew Gardens della stessa Virginia, un racconto che rimane uno
punto di riferimento del modernismo nonchA®© un chiaro esempio del tentativo di Virginia Woolf di
raggiungere un linguaggio quanto piAl vicino possibile ala pittura.

Nel frattempo, sullo sfondo cadono le bombe, ci sono raid continui, e Woolf riflette prima sulla guerra e poi
sulla pace. 11 27 agosto 1918 annota A«il motivo per cui A" facile uccidere deva??essere che
|&a?2immaginazione A" troppo pigra per concepire quello che significalavita per un atro &2? le infinite
possibilitA di un susseguirsi di giorni racchiusi dentro di lui & giA trascorsiA»; 182?11 novembre ca??A"
|&2?armistizio; il 21 novembre riflettendo scrive che A«lapace A" caduta come un masso nel mio stagno & i
mulinelli si stanno ancora increspando sull&??altra spondaA ».

Nonostante ciA2, la sua vita continua aritmi altissimi: scrive racconti, romanzi, lettere, pagine di diario,
stampai suoi libri e quelli atrui, riceve gli amici, cercadi imparare [a??taliano, legge |&?7Elettra di Sofocle,
Il paradiso perduto, il Don Juan di Byron, La??idiota di Dostoevskij, i due o tre libri a settimana che il
Times le manda darecensire, i manoscritti di cui valutare la pubblicazione, le lettere degli amici &?? sembra
cheil tempo, per VirginiaWoolf, possa dilatarsi, che le sue giornate possano durare infinite ore, infinite
pagine, come quel memorabile giorno di giugno del suo romanzo. Il diario registra tutto questo, come un
sismografo di precisione 8?? ci sono i grandi eventi, ma ca??A" soprattutto la vita dei dettagli. | fiori di
Asheham e caratteri della macchina da stampa, e mosche cadute nel calamaio e il barattolo di vetro verde
cheleregaail farmacista e che A«trattiene laluce & lamodificaA», le chiatte ormeggiate sul fiume, i 4
penny per un quarto di latte e 142?arrivo dei nuovi rulli inchiostratori, la A«notte stellataA» e il A«vento
furiosoA».

Quando il volume si chiude, il diario sembra aver A«trovato un suo respiro regolare anche se ponderatoA »;
A" lafine del 1919, i Woolf si sono da poco aggiudicati per 700 sterline Monka??s House, a Rodmell, A«una
casa senza pretese, lunga & bassa, una casa con tante porteA»; A" una casa tutta da ristrutturare, bisognerA
aspettare i soldi guadagnati con La signora Dalloway e || |ettore comune perchA®© i Woolf si possano
permettere di costruire due bagni interni, 142?acqua calda arriverA solo nel 1926, 18?2l ettricitA nel 1931, il
telefono nel 1932 4?? mail 28 dicembre 1919, quando il diario si chiude, Virginia Woolf scrive A«oserei dire
che siamo la coppia piAt felice da?? nghilterral».



Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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