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Datempo coltivavo I’ idea di mettere insieme una mostra pescando tragli anfratti piu polverosi di qualche
museo di provincia. Rimestare e ridestare un po’ di vecchie cose, metterle insieme e vedere I’ effetto che fa.
Non una mostra-archivio, che é fin troppo di moda, piuttosto |’ esatto contrario. Scommettere cioe sul fatto
cheil disordine altro non € che un diverso tipo di ordine. Avrei chiamato questa mostra L’ enciclopedia del
possibile, e forse lafard davvero, chissa. Maintanto devo farei conti con un impressionante libro: 830
pagine, 200 tavole a colori, indice quadrilingue (italiano, inglese, cinese, arabo), sicuramente oltre due chili
di peso (il bilancino postale del mio dipartimento non potendo segnare oltre), una copertina griglia acciaio.
Gianfranco Baruchello, Psicoenciclopedia possibile, Treccani 2022. Sottotitolo: Conoscere e confondere.
Come non essere d accordo? Nel risvolto Hans Ulrich Obrist confermache “eil libro del ventunesimo
secolo”, e selo dice lui come non essere d’ accordo, anche qui?

Lastoria comincia cosi. L’ austero Istituto della Enciclopedia Italiana, forse —io credo — per sentirsi meno in
colpadi aver varato la pretenziosa, goffa e sostanzialmente inutile “ Arte contemporanea” (quattro volumi,
oltre 3600 lemmi in buona parte gia gratis online, “prestigiosa copertinain pelle con lettere e fregi in oro”,
eccetera) invito nel 2016 Baruchello arealizzare una sua enciclopedia. Unica condizione che ci fosse un
lemmario disposto in ordine alfabetico. Per il resto liberta assoluta. Baruchello ha cosi riunito gli appunti, le
note, i ritagli, le lettere, leletture, le poesie, i diari di lavoro ei vari progetti messi insieme, a volte realizzati
avolteno, in quasi cent’anni di vita (Livorno, 1924).

Ne viene fuori un’Enciclopedia da®abaco” a“zero”, proprio come quella color ruggine dell’ Einaudi (1977-
1984), quella che s'incontra sempre nelle case delle persone molto ricche o molto colte —io, per esempio,
vorrel tanto possederla. Questa di Baruchello e qual cosa che assomiglia molto agli impeccabili e intimidatori
volumi Treccani, a partire dalla gabbia tipografica e dai caratteri di stampa. E qualcosa che anche

nell’ odierna ristampa anastatica (la prima edizione essendo di due anni fa) visivamente assomiglia molto ale
altre note imprese del glorioso Istituto romano, main realta é altro.

E allora per capirne le ragioni tanto vale saltare alla voce * Psicoenciclopedia’, appunto. “Un lavoro sul
sapere. Sogni, ipotesi, esercizi. Niente di inamovibile. Contro il monumento e larigidita. Al loro posto: la
passione per il sapere, il desiderio, lafragilita. Nessun patrimonio accumulato per sempre”. Insomma polvere
e atmosfera anziché sapere granitici; frammenti scomposti versus presunzione di totalita; discontinuita fluida
anziché ordine sistematico.

Las puo intendere come unaformadi estremo romanticismo, se vogliamo. Un approdo del tutto particolare,
in un certo senso inattuale, e al tempo stesso un’ironica presadi distanza rispetto alla concezione di genio
individuale cui fa capo I’ intero discorso.
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Perché é vero che |’ opus & composto di frammenti, sogni, speranze e illusioni, cosi come di memorie,
materiali, immagini, in un vortice inesausto di riferimenti incrociati, rimandi bibliografici, potenziali
“navigazioni” nel mari del sapere come in quelli dell’ignoto. Main quel grande rumore caotico ogni cosaala
fine é ricondotta al’individuo che di tutto questo & Autore e Garante, Collezionista e Archivista: di se stesso,
anzitutto; e poi dei processi mentali che fanno capo a ogni sua operazione artistica come a ogni debordante
avventuraintellettuale. Cosi aloraintendo il prefisso “Psico” e spero di non sbagliarmi.

Infin del conti questa enciclopediasi puo affrontare come fosse la colossale proiezione di un Ego
immaginifico, espanso, irresistibilmente e sempre a suo modo creativo. Che dietro tutto questo ci siala
migliore e meglio digerita ereditadel surrealismo e di Duchamp, dell’ energia tutta politica del situazionismo
e della corrente disordinata di fluxus e la piu naturale delle conclusioni.

Basterebbe sfogliare unadelle voci piu estese, quelladedicataai Titoli e che restala mia preferitaanche se,

lo devo pur confessare, mical’ ho letta tutta per intero, la psicoenciclopedia. Max Ernst diceva che un quadro
non e finito se non ha un titolo, e forse & per questo che lui stesso si dilungavain intitolazioni ermetiche, al
limite e avolte ben oltre I’ esoterico. Ecco, il lemma*“Titoli” si disponein dieci colonne con capitoli in ordine
alfabetico che elencano titoli reali e dunque “possibili”. Da“A body in pawn elsewhere” fino a mirabile,
misteriosissimo “Zimmer Dresden” (che in realta € spiegato allavoce: “Dresden, Zimmer”). Un’enciclopedia
nidificata dentro un’ altra enciclopedia, insomma. Una matrioska di saperi, pseudo saperi o psico-saperi. Con
intuizioni non di rado fulminanti e sentenze definitive. Una per tutte latrovate a pagina 358, alla voce



“Videonastro” (non videoarte, fate attenzione): «Avanguardia artistica si, ma per benestanti», e io non saro
cosl indelicato datogliere al lettore il piacere di scoprire perché.

Avverto che Baruchello ne saqualcosa: un po’ tutti, e speciei pit giovani trai lettori, lo conoscono almeno
per la Verifica incerta, il videocollage found footage un po’ objet trouve un po’ stream of consciousness un
po’ Porta Portese e molto antenato di Blob, messo insieme con Alberto Grifi nel lontano 1964 (si, erail 1964
e dlaprima parigina c’ erano proprio loro, Duchamp e Ernst).

Infin de conti tutto ruotaintorno a quel cruciale snodo del Novecento. Bisognava smettere con quell’ idea di
essere «béte comme une peintre» — era proprio Duchamp adirlo — e provare invece a estendere il raggio
d  azione potenziale dell’ intuizione primigenia del ready made.

Ed ecco allora perché Baruchello nel 1973 decise di scappare dalla citta, andando a vivere a Santa Cornelia,
nella campagnatra Cassia e Flaminia. Questo eil racconto che si trovaal lemma*“Agricoltura’: «un pittore
europeo di mezza eta s recaaviverein localita di campagna non lontana dalla capitale con I’ idea di rivisitare
certi miti, produrre beni alimentari primari, allevare animali, praticare laterra e beninteso continuare il suo
lavoro di artistain modo che ciascuna di queste esperienze sia simultanea, intercambiabile, sconfinante con
I’altra. Dare a un raccolto di barbabietole o di patate la naturaipotetica del ready made, dare cioe un senso
politico a una parte di Duchamp». E non so avoi, maame, forse perché da giovane ho fatto la Scuola
Enologica e non il liceo, quest’ ultima frase mi piace moltissimo.

Inteso come catalogo di possibilita e accumulo di possibili poetiche, il libro a onta della suaimpressionante
mole scorre e funziona nella continua transizione tra pensiero e opera, traun «io» di inesausta curiosita e un
«mondo» variegato, proteiforme, irriducibile aun’ essenza. Un mondo da provare aricomporre, non senza
una certa frustrazione, nel mosaico della sua complessita piu che da descrivere nella specchiata esattezza di
unalinguadefinita. Vi si ricavail tessuto connettivo di un pluralismo estetico che con Baruchello ha
sperimentato un po’ tutto e spaziato un po’ ovungue. Anche nella pittura—tragli italiani ¢’eraanche lui,
insieme a Bgj, Festa, Rotella e Schifano alla seminale New Realists della Sidney Janis Gallery, nel 1962.

Il cospicuo apparato illustrativo confermal’ attitudine anarchica, di caotico accumulo orizzontale. Sono tutte
foto “altre” edi altri, tolte dai giornali, dalleriviste, dai libri e dalla strada. Confidano nel potenziale di
significazione combinatoria e nell’ abbacinante gioco dei rinvii incrociati, quasi fosse I’ unico atlante possibile
del dopo Warburg.

A suo modo stratigrafiaironica di un secolo difficile, geologia e archeologia dei media creativi e dei loro
possibili linguaggi, ma anche consapevole esercizio di disperazione semantica, la psicoenciclopedia di
Baruchello non rinunciaa suo mandato didattico e alla vocazione pedagogica. Chiudo pertanto con il lemma
“Esercizi”, tolto anche qui da varie cose baruchelliane edite in passato. Gli eserciz spirituali di Loyola qui
s'intrecciano e si confondono con gli Eserciz di stile di Queneau ma anche con le note dell’ onnipresente
Duchamp e, vorrei aggiungere, del misticismo di Johannes ltten. E qual cosa che tiene a tempo stesso del
normativo e del rituale, dellarespirazione zen e della pragmatica del Bauhausbucher. Si configura, mi pare,
comeil programmadi eccellenza di un’ accademia che natural mente sarebbe lampante contraddizione voler
istituire. Infatti non esiste, perché qui in fondo € ben pensata e agita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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