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Da tempo coltivavo lâ??idea di mettere insieme una mostra pescando tra gli anfratti piÃ¹ polverosi di qualche
museo di provincia. Rimestare e ridestare un poâ?? di vecchie cose, metterle insieme e vedere lâ??effetto che
fa. Non una mostra-archivio, che Ã¨ fin troppo di moda, piuttosto lâ??esatto contrario. Scommettere cioÃ¨
sul fatto che il disordine altro non Ã¨ che un diverso tipo di ordine. Avrei chiamato questa mostra
Lâ??enciclopedia del possibile, e forse la farÃ² davvero, chissÃ . Ma intanto devo fare i conti con un
impressionante libro: 830 pagine, 200 tavole a colori, indice quadrilingue (italiano, inglese, cinese, arabo),
sicuramente oltre due chili di peso (il bilancino postale del mio dipartimento non potendo segnare oltre), una
copertina griglia acciaio. Gianfranco Baruchello, Psicoenciclopedia possibile, Treccani 2022. Sottotitolo:
Conoscere Ã¨ confondere. Come non essere dâ??accordo? Nel risvolto Hans Ulrich Obrist conferma che
â??Ã¨ il libro del ventunesimo secoloâ?•, e se lo dice lui come non essere dâ??accordo, anche qui? 

La storia comincia cosÃ¬. Lâ??austero Istituto della Enciclopedia Italiana, forse â?? io credo â?? per sentirsi
meno in colpa di aver varato la pretenziosa, goffa e sostanzialmente inutile â??Arte contemporaneaâ?•
(quattro volumi, oltre 3600 lemmi in buona parte giÃ  gratis online, â??prestigiosa copertina in pelle con
lettere e fregi in oroâ?•, eccetera) invitÃ² nel 2016 Baruchello a realizzare una sua enciclopedia. Unica
condizione che ci fosse un lemmario disposto in ordine alfabetico. Per il resto libertÃ  assoluta. Baruchello
ha cosÃ¬ riunito gli appunti, le note, i ritagli, le lettere, le letture, le poesie, i diari di lavoro e i vari progetti
messi insieme, a volte realizzati a volte no, in quasi centâ??anni di vita (Livorno, 1924).

Ne viene fuori unâ??Enciclopedia da â??abacoâ?• a â??zeroâ?•, proprio come quella color ruggine
dellâ??Einaudi (1977-1984), quella che sâ??incontra sempre nelle case delle persone molto ricche o molto
colte â?? io, per esempio, vorrei tanto possederla. Questa di Baruchello Ã¨ qualcosa che assomiglia molto
agli impeccabili e intimidatori volumi Treccani, a partire dalla gabbia tipografica e dai caratteri di stampa. Ã?
qualcosa che anche nellâ??odierna ristampa anastatica (la prima edizione essendo di due anni fa) visivamente
assomiglia molto alle altre note imprese del glorioso Istituto romano, ma in realtÃ  Ã¨ altro.

E allora per capirne le ragioni tanto vale saltare alla voce â??Psicoenciclopediaâ?•, appunto. â??Un lavoro sul
sapere. Sogni, ipotesi, esercizi. Niente di inamovibile. Contro il monumento e la rigiditÃ . Al loro posto: la
passione per il sapere, il desiderio, la fragilitÃ . Nessun patrimonio accumulato per sempreâ?•. Insomma
polvere e atmosfera anzichÃ© sapere granitici; frammenti scomposti versus presunzione di totalitÃ ;
discontinuitÃ  fluida anzichÃ© ordine sistematico. 

La si puÃ² intendere come una forma di estremo romanticismo, se vogliamo. Un approdo del tutto
particolare, in un certo senso inattuale, e al tempo stesso unâ??ironica presa di distanza rispetto alla
concezione di genio individuale cui fa capo lâ??intero discorso. 
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PerchÃ© Ã¨ vero che lâ??opus Ã¨ composto di frammenti, sogni, speranze e illusioni, cosÃ¬ come di
memorie, materiali, immagini, in un vortice inesausto di riferimenti incrociati, rimandi bibliografici,
potenziali â??navigazioniâ?• nei mari del sapere come in quelli dellâ??ignoto. Ma in quel grande rumore
caotico ogni cosa alla fine Ã¨ ricondotta allâ??individuo che di tutto questo Ã¨ Autore e Garante,
Collezionista e Archivista: di se stesso, anzitutto; e poi dei processi mentali che fanno capo a ogni sua
operazione artistica come a ogni debordante avventura intellettuale. CosÃ¬ allora intendo il prefisso
â??Psicoâ?• e spero di non sbagliarmi.

In fin dei conti questa enciclopedia si puÃ² affrontare come fosse la colossale proiezione di un Ego
immaginifico, espanso, irresistibilmente e sempre a suo modo creativo. Che dietro tutto questo ci sia la
migliore e meglio digerita ereditÃ  del surrealismo e di Duchamp, dellâ??energia tutta politica del
situazionismo e della corrente disordinata di fluxus Ã¨ la piÃ¹ naturale delle conclusioni.

Basterebbe sfogliare una delle voci piÃ¹ estese, quella dedicata ai Titoli e che resta la mia preferita anche se,
lo devo pur confessare, mica lâ??ho letta tutta per intero, la psicoenciclopedia. Max Ernst diceva che un
quadro non Ã¨ finito se non ha un titolo, e forse Ã¨ per questo che lui stesso si dilungava in intitolazioni
ermetiche, al limite e a volte ben oltre lâ??esoterico. Ecco, il lemma â??Titoliâ?• si dispone in dieci colonne
con capitoli in ordine alfabetico che elencano titoli reali e dunque â??possibiliâ?•. Da â??A body in pawn
elsewhereâ?• fino al mirabile, misteriosissimo â??Zimmer Dresdenâ?• (che in realtÃ  Ã¨ spiegato alla voce:
â??Dresden, Zimmerâ?•). Unâ??enciclopedia nidificata dentro unâ??altra enciclopedia, insomma. Una



matrioska di saperi, pseudo saperi o psico-saperi. Con intuizioni non di rado fulminanti e sentenze definitive.
Una per tutte la trovate a pagina 358, alla voce â??Videonastroâ?• (non videoarte, fate attenzione):
Â«Avanguardia artistica sÃ¬, ma per benestantiÂ», e io non sarÃ² cosÃ¬ indelicato da togliere al lettore il
piacere di scoprire perchÃ©.

Avverto che Baruchello ne sa qualcosa: un poâ?? tutti, e specie i piÃ¹ giovani tra i lettori, lo conoscono
almeno per la Verifica incerta, il videocollage found footage un poâ?? objet trouvÃ© un poâ?? stream of
consciousness un poâ?? Porta Portese e molto antenato di Blob, messo insieme con Alberto Grifi nel lontano
1964 (sÃ¬, era il 1964 e alla prima parigina câ??erano proprio loro, Duchamp e Ernst).

In fin dei conti tutto ruota intorno a quel cruciale snodo del Novecento. Bisognava smettere con quellâ??idea
di essere Â«bÃªte comme une peintreÂ» â?? era proprio Duchamp a dirlo â?? e provare invece a estendere il
raggio dâ??azione potenziale dellâ??intuizione primigenia del ready made. 

Ed ecco allora perchÃ© Baruchello nel 1973 decise di scappare dalla cittÃ , andando a vivere a Santa
Cornelia, nella campagna tra Cassia e Flaminia. Questo Ã¨ il racconto che si trova al lemma â??Agricolturaâ?
•: Â«un pittore europeo di mezza etÃ  si reca a vivere in localitÃ  di campagna non lontana dalla capitale con
lâ??idea di rivisitare certi miti, produrre beni alimentari primari, allevare animali, praticare la terra e
beninteso continuare il suo lavoro di artista in modo che ciascuna di queste esperienze sia simultanea,
intercambiabile, sconfinante con lâ??altra. Dare a un raccolto di barbabietole o di patate la natura ipotetica
del ready made, dare cioÃ¨ un senso politico a una parte di DuchampÂ». E non so a voi, ma a me, forse
perchÃ© da giovane ho fatto la Scuola Enologica e non il liceo, questâ??ultima frase mi piace moltissimo.

Inteso come catalogo di possibilitÃ  e accumulo di possibili poetiche, il libro a onta della sua impressionante
mole scorre e funziona nella continua transizione tra pensiero e opera, tra un Â«ioÂ» di inesausta curiositÃ  e
un Â«mondoÂ» variegato, proteiforme, irriducibile a unâ??essenza. Un mondo da provare a ricomporre, non
senza una certa frustrazione, nel mosaico della sua complessitÃ  piÃ¹ che da descrivere nella specchiata
esattezza di una lingua definita. Vi si ricava il tessuto connettivo di un pluralismo estetico che con Baruchello
ha sperimentato un poâ?? tutto e spaziato un poâ?? ovunque. Anche nella pittura â?? tra gli italiani câ??era
anche lui, insieme a Baj, Festa, Rotella e Schifano alla seminale New Realists della Sidney Janis Gallery, nel
1962.

Il cospicuo apparato illustrativo conferma lâ??attitudine anarchica, di caotico accumulo orizzontale. Sono
tutte foto â??altreâ?• e di altri, tolte dai giornali, dalle riviste, dai libri e dalla strada. Confidano nel potenziale
di significazione combinatoria e nellâ??abbacinante gioco dei rinvii incrociati, quasi fosse lâ??unico atlante
possibile del dopo Warburg. 

A suo modo stratigrafia ironica di un secolo difficile, geologia e archeologia dei media creativi e dei loro
possibili linguaggi, ma anche consapevole esercizio di disperazione semantica, la psicoenciclopedia di
Baruchello non rinuncia al suo mandato didattico e alla vocazione pedagogica. Chiudo pertanto con il lemma
â??Eserciziâ?•, tolto anche qui da varie cose baruchelliane edite in passato. Gli esercizi spirituali di Loyola
qui sâ??intrecciano e si confondono con gli Esercizi di stile di Queneau ma anche con le note
dellâ??onnipresente Duchamp e, vorrei aggiungere, del misticismo di Johannes Itten. Ã? qualcosa che tiene
al tempo stesso del normativo e del rituale, della respirazione zen e della pragmatica dei Bauhausbucher. Si
configura, mi pare, come il programma di eccellenza di unâ??accademia che naturalmente sarebbe lampante
contraddizione voler istituire. Infatti non esiste, perchÃ© qui in fondo Ã¨ ben pensata e agita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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