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Nella macchia, dove lâ??intrico di cardi spinosi, di lentischi, di mortelle cominciava a diradarsi, si apriva una
radura rigata da un rivolo dâ??acqua azzurrino. Ho seguito, le spalle alla scogliera marina, il piccolo corso
dâ??acqua fino a che non si Ã¨ allargato in un laghetto: gli argini di terra rossa sormontati da cespugli di
mirto e di corbezzoli si riflettevano nel piccolo specchio fluttuando nellâ??azzurro che ora era piÃ¹ cupo. Poi
il piccolo corso dâ??acqua riprendeva il suo cammino: lâ??ho seguito fino a quando non si Ã¨ perso,
assorbito non piÃ¹ dalla macchia ma da un terreno sassoso che era ombreggiato da alti pinastri, da carrubi, da
eucalipti.

Dove il tratturo si cancellava, si poteva scorgere tra il fitto del fogliame ancora una linea di mare, con le
scaglie di luce e lâ??isola che mostrava la riga bianca di sabbia dinanzi al nero della scogliera. Cercando la
via del ritorno ho visto rilucere tra gli alberi un sentiero: lâ??ho raggiunto e ho visto che fiancheggiava un
nuovo rivolo dâ??acqua: i sassi sul suo fondo biancheggiavano, nei piccoli argini la creta aveva arabeschi e
crepe, e câ??era un rumore nello scorrere dellâ??acqua che somigliava al truglÃ¬o che fa il mare sulla lingua
di sabbia e di conchiglie.

La Lagoa era caduta nellâ??ombra: lâ??acqua era una superficie grigionera su cui trascorrevano piccoli
lampi: sâ??era levata la luna sopra la linea dei palmeti. Un profumo forte, di petali carnosi schiacciati nelle
mani, era portato sulla riva da un vento che si era levato dopo il crepuscolo: si mescolava al profumo delle
orchidee che a cespugli sorgevano intorno ai tronchi delle palme.

Due amache oscillavano vuote tra i miei occhi e la riva. Si sentiva lo sciabordio dellâ??acqua, si mescolava al
suono che faceva il vento nel folto delle mangrovie che scendevano dalla collina fino a lambire la riva. Sopra
le acque, nel cielo giÃ  annerito, restava una striscia di rosso. Sulla linea di sabbia, che cominciava ad
affondare nel buio, apparve, in lontananza, una piccola figura scura.

Seguivo il suo movimento: avvicinandosi la figura si ingrandiva, si definiva anche nel colore, si schiariva. Un
ibis alto, solitario, camminava piano lungo la riva. Il bianco del piumaggio via via usciva dallo scuro, il passo
era quieto, sicuro. Mi passÃ² davanti, solenne, astratto nella sua serale bellezza, proseguÃ¬ lungo la riva fino
a ridiventare una piccola figura scura confusa con il promontorio che si affacciava allâ??inarcarsi della
striscia di sabbia. 

Allâ??apparenza era un borgo fortificato: una decina di torrioni circondavano lungo alte pareti le strade e le
case. Sotto ogni torrione un arco per il libero passaggio: non câ??erano tracce di antiche porte. Ma ci si
accorgeva subito che le torri non erano difensive. In alto ciascuna aveva come una specola: da lÃ¬ si poteva
osservare il cielo notturno. Infatti da una finestrella sporgeva il tubo ottico di un telescopio. Il disegno delle
strade era semplice: le vie che partivano dalle porte erano a loro volta attraversate da cerchi concentrici: in
certi incroci si apriva una piazzetta con una fontana, circondata da alti alberi, ogni volta diversa per forma e
grandezza.

Le fontane erano il luogo di ritrovo per gli abitanti: tuttâ??intorno una grande animazione. Le case avevano
epoche diverse, colori diversi, tutte con tetti rossi e balconi con fiori, terrazze chiare dalle quali pendevano
buganvillee e altri rampicanti fioriti. In una delle piazze câ??era per terra una grande Rosa dei venti,
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composta da pietre di colori diversi, porfidi, travertini, graniti, ardesie. Dalla porta piÃ¹ a Nord â?? lo appresi
da un passante â?? partiva la via del mare, da quella piÃ¹ a Sud la via dei giardini. Da Est la via delle colline,
da Ovest la via del deserto. 

Ero sulla costa Sud della grande isola greca. Il fiume, verdazzurro, scorreva tra due schiere di palme alte,
composte, dai ventagli pieni di un cielo pomeridiano privo di nuvole. Scendeva da un aspro retroterra
rupestre e andava verso la riva del mare. Lungo gli argini, allâ??ombra delle palme, alti papiri salivano dalle
acque. Poco prima di giungere al mare il fiume piegava costeggiando per un tratto la riva, non piÃ¹ scortato
da palme e da papiri: anche i suoi argini erano di sabbia, ora. Scorreva a lato della linea del mare, del suo
biancheggiare tra tappeti di conchiglie. Il fiume, il mare: una prossimitÃ  quieta, con uno scambio di
musiche, e un riverbero reciproco di colori. Di fronte il blu delle acque correva con scaglie di luce verso il
suo orizzonte. 

Ripenso a questi luoghi visti, custoditi con cura nel tumulto della distrazione che Ã¨ il quotidiano vedere, ed
Ã¨ il viaggiare: forse quel che chiamiamo paesaggio non Ã¨ che il sovrapporsi di un velo leggero sopra quel
che Ã¨ dinanzi al nostro sguardo. Un velo tessuto con i fili colorati e lucenti di quello che abbiamo visto e
preservato nellâ??affezione, e nella memoria. 

O forse Ã¨ proprio questa lâ??essenza del paesaggio. Unâ??essenza che ha il suo fondamento nel confine
leggero dove quel che abbiamo visto si fa contiguo a quel che abbiamo sognato. Dove il ricordo si sfrangia
nel desiderio. E la bellezza non Ã¨ che la mescolanza del visibile con lâ??assente. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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