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Sandro Bajini eil cabaret politico

Vittorio Franceschi
12 Agosto 2022

Vittorio Franceschi A” attore, regista e uno dei nostri maggiori drammaturghi, capace come pochi di leggere
con acutezza mai pedante i nostri tempi e la condizione umana. Riceviamo e volentieri pubblichiamo questo
ricordo del suo compagno di scritture drammatiche degli inizi, quando Franceschi con Bajini, in parallelo
con altri, rifondA2 il cabaret, facendone un teatro non solo superficialmente satirico ma pienamente, in modo
intelligente, politico. (Ma. Ma.)

Nellanottetrail 19 eil 20 luglio scorso A™ mancato a Milano il drammaturgo, poeta e traduttore Sandro
Bajini. Questa notiziami harattristato molto. Nel 1960 avevamo scritto insieme un testo di cabaret (Come
siam bravi quaggiA?) che nel novembre di quell'anno debuttA2 in prima assoluta alla Casa della Cultura di
Milano (allora diretta da Rossana Rossanda) per essere poi ospitato, grazie al successo ottenuto, al Teatro
Gerolamo. || Gerolamo, diretto da Carlo Colombo, erail "tempio" del teatro giovane milanese, IA— hanno
mMosso i primi passi Paolo Poli e Ornella Vanoni, Giancarlo Cobelli e Laura Betti, Carmelo Bene, Giorgio
Gaber, Enzo Jannacci e tantissimi altri. o avevo 24 anni, Sandro qualcuno di piAL.

LA- ebbeinizio lamiaavventura di attore-autore che continuAz2, I'anno successivo, con un altro testo,
anch'esso scritto a quattro mani con Sandro Bajini. Sintitolava Resta cosA-, o sistema solare e a centro
della scena (creata da Gustavo Bonora) campeggiava un albero della cuccagna che avevain cima, a posto del
tradizionale prosciutto, un gigantesco dollaro. Il testo fu talmente massacrato dalla censura (che allorac'era,
bisognerebbe ricordarsel 0) da costringere il nostro piccolo Gruppo teatrale (ci chiamavamo "I BRAVI") a
chiuderei battenti.

Eravamo dei giovani sconosciuti, il potere non poteva aver pauradi noi: mac'eralaguerrafredda, era
iniziato il boom economico con le implicazioni che sappiamo, sociali e politiche, e non bisognava disturbare
il manovratore. Erano gli anni in cui venivano oscurate alcune scene di Rocco ei suoi fratelli di Visconti e in
cui veniva censurata L'Arialda di Testori per "turpitudine etrivialitA ". Ed era appena caduto, dopo i moti di
Genovaddl luglio 1960, il governo neofascista di Fernando Tambroni. Anni difficili.

Voglioricordare i nomi degli altri &?? attrici, attori e collaboratori vari 8?? che parteciparono, nell'arco di due
anni, allanostra avventurainiziata sotto i migliori auspici (alla prima, ad applaudire con calore C'era, fragli
altri, un giovanissimo Franco Quadri) e terminata poi in modo cosA- brusco, anzi traumatico: Massimo De
Vita (che curavaleregie), Ernesto Esposito (che compose le musiche del secondo spettacolo), Cornelia
Frigerio, Sonia Gessner, Guglielmina Marcucci, Marta Wengi, Alfreda Zanenga, Clara Zovianoff. Al
pianoforte, ad accompagnare le filastrocche che cantavo, c'eraLeo Nardi (mail vero nome era Leonardo
Leonardi, allora studente e in seguito valente concertista 8?? anche in duo con Salvatore Accardo a?? e
docente al Conservatorio di Milano).

Travolto insieme anoi in quel nero finale censorio, fu ovviamente anche Sandro Bgjini che non apparivain
scena ma era sempre presente: fu lui adover segnare in rosso tutti i tagli apportati a copione e comunicati
telefonicamente, il giorno primadel debutto, dalla Questuradi Romaa quelladi Milano, con Bajini "in
presenza’: un autentico massacro. Con minaccia di sospendere |0 spettacolo se non li avessimo rispettati. Ad
avvertireil pubblico che quello spettacolo "non si sarebbe fatto”, almeno nel modo in cui noi I'avevamo
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concepito, fu il critico Roberto Rebora, che solidarizzA2 con noi. In realtA | quellaserail pubblico assistette
aun "unicum" irripetibile. A ogni taglio (ma erano decine e decine, dalla singola parola alla paginaintera)
Bagjini, che ci seguivain quintacol copione censurato in mano, eseguiva un sonoro colpo di tosse e noi in
scenaci immobilizzavamo come statue.

Due secondi di immobilitA , poi Sandro ci suggerivala battuta dalla quale la censura aveva stabilito che si
poteva riprendere e noi ricominciavamo, fino al successivo colpo di tosse e cosA- viafino alafine, col
pubblico che s sbellicava dalle risa e noi che piangevamo dentro perchA© ci rendevamo conto che quella
specie di surreale Hellzapoppin erail nostro testamento. Cercammo poi di salvareil salvabile, mettendo
insieme alcuni pezzi superstiti del testo con altri ripescati da Come siam bravi quaggiAt, al fine di rispettare
gli impegni con i teatri che l'avevano giA messo in cartellone (il Gobetti di Torino e La Ribalta di Bologna)
malamancanzadi mezzi ci costrinse di |A- apoco a chiudere bottega.
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"I BRAVI" s sciolsero e ognuno andA2 per la sua strada. Sandro continuA2 lasuaattivitA con divers
success main modo sempre piA! appartato, dedicandosi anche alla poesia e 8?22 con grande impegno e
qualitA rara&?? al suo lavoro di traduttore dal francese. Memorabile la sua versione del Teatro di Feydeau
per Adelphi. Tradusse per me Tartufo nel 1978, e poi di seguito il Teatro di MoliA re per Garzanti, i
capolavori del vaudeville per Mondadori e poi Marivaux, lonesco e atri; lavori sempre fiancheggiati, come
detto, dal suo lavoro di poeta (Epigrammi fuggitivi, Irina avrA le sedie, Chiacchieratine con Ernestino e
altro) edi saggista.

A poco apoco ci siamo persi di vista, come accade nel mondo del teatro che spesso disperde in millerivoli le
sue risorse. E anche perchA© dopo vent'anni, di cui dodici passati a Milano, io ero tornato a vivere nella
cittA dadove ero partito, Bologna. Mail rivederci per unarimpatriata quando passavo di |1A-, grazie anche
agli inviti a pranzo della gentilissima moglie Maria Carla, nell'appartamento di Corso XX11 marzo, A" stata
per anni una bellissima consuetudine, ridotta negli ultimi tempi a qualche rara ma sempre affettuosa
telefonata.

Ciao Sandro, i ricordi belli della nostra generosa e dimenticata battaglia mi accompagneranno per sempre. |l
nostro "cabaret politico" ei suoi subbugli precedettero di parecchi anni quello che poi successe con ben piAt
clamore nel 1968 in tuttala societA itaiana; e che per quanto mi riguarda ebbe il suo sbocco naturale nel
"teatro politico” di Nuova Scena, che per molti anni fu poi la mia nuova, scomodissima casa.

Mi permetto di riportare anche (penso che a Sandro farebbe piacere) il testo di quello chein un certo senso fu
il nostro "manifesto”, cioA™ le ragioni della nostra scelta, frutto di tante riunioni e discussioni; e che Sandro
mise "in bellacopia’ con la sua delicatisssmaironia, poi pubblicato nel programma di saladel Teatro
Gerolamo. Lascio agli amici che avranno la pazienza di leggerlo il piacere di commentarei suoi contenuti,
tenendo conto che sono passati 62 anni... maforse non sembra.
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Lenostreragioni

Quando s parla di "cabaret" si pensa subito alle sciantose napol etane, alle pagliette dei fini dicitori, a
quello spettacol o ingenuo con musichette e doppi sensi che ha fatto il suo tempo. Ma il "CafA© Chantant” A
finito e le sciantose hanno cambiato mestiere e preferiscono spogliarsi apertamente nei "nights'; quanto alle
canzoni insensate e alle facezie da raccontare agli amici, laradio eil teatro di rivista provvedono al
fabbisogno nazionale.

Che significariprendereil "cabaret"? Sgnifica semplicemente riscoprire una parola e darle un nuovo
significato; significa rifiutare sesso, freddure e canzoncine sostituendole con qualcosaltro di cui s sente la
necessitA . Questa necessitA riguarda la satira, la critica del costume, I'impegno politico nel senso piAt
autentico, cioA” come atteggiamento morale.

Un indirizzo di questo genere potrebbe e dovrebbe essere alla base del teatro di prosa; ma il teatro ufficiale
non ama questo indirizzo. Ed A" un peccato dawvero, poichA®© il costume, il malcostume, i pregiudiz, i
luoghi comuni della nostra societA sono maturi per la satira. Ogni societA del resto, in ogni tempo ed in
ogni luogo, presenta aspetti ridicoli e qualche magagna. Uno dei compiti del teatro A™ quello di metterli in
luce.

Noi siamo convinti che non esiste teatro vero se questo non A" in qualche modo sociale e politico, se non s
rivolge alla societA chelo circonda in modo chiaro e senza ipocrisie.

Consapevoli che una eccessiva caritA verso noi stessi A” moral mente deprecabile e socialmente dannosa,
serenamente certi della funzione moralizzatrice del teatro quando dice una qualsiasi veritA , abbiamo voluto
realizzare uno spettacol o che sia soprattutto una proposta e un dialogo con lo spettatore.

Abbiamo scelto |a formula composita del *cabaret” perchA© ci sembra la piAt idonea per la satira,
perchA© sentiamo il bisogno di condensare contenuti e motivi piAt disparati e di dar loro una particolare
immediatezza.

Certo nella nostra societA teatrale un impegno come questo ha molti motivi per fallire se non viene attuato
in piena indipendenza; per tale ragione abbiamo voluto 4?7 e ne siamo contenti 4?7 fare da soli, svincolati

dalleistituzioni ufficiali del teatro italiano. Samo naturalmente fin troppo liberi, almeno economicamente,

ed A" I'unica libertA di cui faremmo volentieri a meno.

Il nostro lavoro non si realizza quindi con grandi mezz, che del resto non riteniamo indispensabili, 1a nostra
scena A" semplice e disadorna; ma noi ¢i rivolgiamo soprattutto allo spettatore che sia disposto ad
ascoltarci, anche se per avventura non fosse d'accordo con noi. "A? condizione essenziale della democrazia
a?? dice Bertrand Russel &?? chei gruppi di maggioranza estendano la tolleranza ai gruppi dissenzienti,
anche col rischio chei propri sentimenti vengano offesi.”

Con questo animo e in perfetta buona fede abbiamo lavorato, e lo stesso atteggiamento contiamo di trovare
negli spettatori.

GLI AUTORI

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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