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Dice il saggio: meglio non conoscere troppo di vita, morte e miracoli del proprio scrittore preferito. Metti,
dunque, cheil prediletto siail novellista, saggista, critico letterario, poeta, drammaturgo, traduttore Vladimir
VladimiroviA« Nabokov (1899-1977): hai letto Lolita e vuoi saperne di piAl. Non sei sazio e affronti Ada o,
che so, La??originale di Laura, il romanzo incompiuto, quello che 1&?7autore voleva che fosse dato alle
fiamme, macheinveceil figlio Dmitri darA alle stampe, facendolo uscire postumo per foraggiare il suo
Costoso stile di vita.

Ma cosa accade se vuoi andare oltre alle opere e addentrarti nelle tortuositA della vita quotidiana del tuo
beniamino, oscillante tra paranoie linguistiche (cagione di incubi per generazioni di traduttori nabokoviani) e
osservazioni scientifiche sugli organi sessuali dei lepidotteri (negli anni quaranta del Novecento Nabokov fu
Resear ch fellow presso il dipartimento di Entomologia del Museo di Zoologia Comparata dell&2?2UniversitA
di Harvard), le cui ricerche erano interrotte, nei giorni di pioggiain cui non potevaandare acacciadi farfalle,
da approfonditi studi di mosse scacchistiche (su cui scriverA anche un romanzo, La difesa di LUA%in).

LapossibilitA di shirciare dietro |1a?2ufficialitA letterariadi VIadimir Nabokov e famigliaA™ data
dalla??uscita del libro Il Clan Nabokov. Sottotitolo: Quando |1a??erede A" il traduttore (Edizioni Mimesis) di
Chiara Montini, appassionata traduttrice e ricercatrice, in cui |&??attenta studiosa di multilinguismo e
letterature comparate traccia una biografia collettiva del trio padre-madre-figlio, oscillante trail rigore
accademico eil tono divulgativo del segugio letterario che lascia cadere, quaelA |, indizi preziosi che
accendono la curiositA di andare afrugare dietro le quinte di vite eccellenti.
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Letteratura e servizi segreti

E cosA- finisci per aggirarti trale pieghe del rapporto di dipendenzadi Vladimir con laferrea moglie-musa,
VAOra, A«unadonnasnella, di carnagione chiara e dai capelli bianchi che in nessun modo puA2 ricordare
LolitaA» (cosA- ladescriverA il New York Post), il deus-ex-machina dietro il lavoro del Maestro che, senza
di lei, Vladimir se la scordava Lolita. E non puoi mancare la storia della burrasca ormonal-sentimentale
scatenata, sullo sfondo di una romantica Parigi da??ante guerra, dagli occhi 8??blu come il Mediterraneod?e
di Irina Guadanini, |a??amante di Vladimir, emigratarussadi padreitaliano, che si guadagnava da vivere
come toelettatrice per cani: non acaso i levrieri afghani, i preferiti dalla??aristocrazia zarista, erano numerosi
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in CittA .

Madel Clan Nabokov finisci soprattutto per conoscere le prodezze di Dmitri, viziato e problematico figlio
unico, incerto se fare |&??a pinista, il cantante da??opera, il pilota professionista (di auto o fuoribordo) o,
molto piAt semplicemente, dedicarsi allagratificante attivitA di playboy e seduttore seriale. FinirA per fare
il traduttore (e cane da guardia) delle opere del padre, grazie allacui famae ai diritti da??autore riesce a
tamponare uno stile di vita a dir poco dispendioso.

E scoprirai anche |a??ombradella CIA che s alunga sulla famiglia Nabokov, con Nicolas, cugino di primo
grado di Vladimir, attivo collaboratore del CCF (Congress for Cultural Freedom, un&??organizzazione
culturale anticomunista che s rivelerA finanziatadalla CIA), e sullo stesso Dmitri che, anni piA? tardi,
racconterA in una??intervista, citata da Montini, che durante il suo soggiorno in Italia aveva lavorato per i
servizi americani. A«Negli anni sessanta, il Paese stava deviando asinistraeil pericolo erareale. Lamia
missione consisteva nel trovare sostegni afavore dei partiti della destra, nel provare a capire le loro
intenzioni nel tentativo di cambiare qualche cosa. Era complicato come un gioco di scacchiAx.



Talmente complicato che qualcuno decide di toglierlo di mezzo sabotando una delle sue cinque Ferrari che
a7? mentre s staarrampicando a grande velocitA su unastrada di montagna svizzera che collega
Montreaux, dove vive, a Losanna &?? esce rocambol escamente e rovinosamente di strada (gli avvel enamenti
al polonio, in stile putiniano, devono ancora essere inventati, e crani spaccati con le piccozze sono fuori
moda dai tempi di Trotsky).

L e conseguenze dell&?2incidente sono devastanti: A«Ho il collo fratturato alivello dell&??odontoide, e mi
verrA poi riferito che un movimento incauto avrebbe provocato la paralisi immediata del diaframma (82" 1
dodicesimo giorno, per un breve istante, sono clinicamente morto. Una luce accecante mi chiamaverso la
fine del classico tunnel, maala??2ultimo istante il pensiero delle cose importanti che mi restano da compiere
mi trattiene (8?") Esco dalla??ospedale con nuove prioritA : ho deciso di dare il mio miglior contributo
dedicandomi alla scrittura, quelladi mio padre e lamiaA». Comungue, per non smentirsi, acquisterA una
nuova Ferrari, A«piAt veloce, piAt bluA».



Viveretralelingue

Scoprirai anche un clan familiare che, esule, scrive ChiaraMontini: A«vive trale lingue e attraversail mondo
sul mezzo di trasporto piA® ecologico che conosca: latraduzioneA». Arte che, per |a??autore di Lolita, A"
ben piAt che una semplice tecnica, o strategia, o professione: A uno stile di vita, di pensiero,
una??0ssessione, un tarlo, un tormento, una??estasi esotericamente fideisticala cui fiaccolasarA passata al
figlio Dmitri che, nel gestire le traduzioni e edizioni delle opere del padre, ne sarA custode e cerbero.
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Ne seppe qual cosa Roberto Calasso 472 editore di Adelphi che oggi pubblica praticamente tutte le opere del
Maestro di San Pietroburgo &?? che dovette battagliare su ogni sostantivo, aggettivo, avverbio che |1&??Erede
non riteneva consono al mito letterario del padre, e finiva regolarmente per chiedere la testa del mal capitato
traduttore di turno. Dmitri riteneva che Calasso, ricorda Montini, non sapesse scegliere traduttori e traduttrici
competenti, e lo accusava di essere A«un uomo di pochi scrupoli dall&??ego colossaleA». E lo minaccia:
A«Esigo collaboratori [leggi: traduttori] qualificati, costanti, psichicamente equilibrati, basta me ne vadoA».
Poi non se ne vae, fatti due conti, scende a piAt miti consigli.

VA®©ra Evseevna Slonim

Scrittura e traduzione s intrecciano, dunque, nella vita dellafamiglia Nabokov. Nel 1923, il ventiquattrenne
aristocratico Vladimir abbandona la Russia, in seguito alla rivoluzione bolscevicadel 1917. Con lafamiglia
emigra primain Gran Bretagna (dove studierA a Trinity College di Cambridge), poi a Berlino, rifugio
privilegiato della diasporarussa dove, in quegli anni, si contano almeno quattrocentomila emigrA©s. Sbarca
il lunario scrivendo racconti e poesie firmandosi con lo pseudonimo di Viadimir Sirin per distinguersi dal
padre noto giurista. Ed A" qui che conosce, e sposerA |, nel 1925, VA©ra Evseevna Slonim, esule russa di
origini ebree, piAt giovane di un paio di anni, donna che descrivere come riservata sarebbe un eufemismo
(oggi diremmo control freak).



o

9_1- e,

g L
e R o
PP Ny e ey s e

VA©rahalatendenzaasmentire qualsiasi cosalariguardi, distrugge tutte le lettere scritte a Vladimir,
cancella ogni suatraccia scritta, compresi persino i saluti sulle cartoline indirizzate allamadre. VeglierA fino
dlafine affinchA© lafama del marito fosse ricordata senza macchia; affinchA© il Grande Autore,
perfettamente trilingue (parlava russo, francese, inglese), non fosse distratto da inutili incombenze quotidiane
e che, soprattutto, si ravvedesse della suainnata animaindisciplinata e poco zelante. A? |a sua agente, la sua
archivista, portavoce, autista, guardia del corpo (giravaregolarmente armata), legge per primai suoi scritti,
gestisce i rapporti del marito con gli editori (A" lei che, personamente, vain giro a presentare le 459 cartelle
dattiloscritte di Lolita che non potevano essere inviate per posta a causa del Comstock Act del 1873 che
considerava criminosa la distribuzione di oscenitA di qualunque tipo tramite il servizio postale), controllale




traduzioni, copia a macchinai manoscritti, apre la sua postae s occupadi rispondere. E, non dimentichiamo,
gli dA un figlio, 1a2?Erede, |1&2?adorato Dmitri. Insomma, come dicevamo poca??anzi, non A" certo la
ninfetta dodicenne che ci s aspetterebbe di trovare afianco dello scrittore. Dal canto suo, Vladimir, quando
si rivolge alei, laricambia usando una cornucopia di nomignoli, un &??bestiario di amorevoli diminuitivia?s;
topina, scimmietta, bestiolina di fuoco, ciuffetto, cuccioletta, insettino, passerotto, galletta, miafiaba.

La??imperativo della??esattezza

| Nabokov, dalla Germaniasi trasferiscono in Francia, ma quando |&??ariain Europa diventa nazisticamente
pesante si spostano negli Stati Uniti. Dapprima a Wellesley, dove Nabokov insegnerA letteratura russa,
inorridendo delle traduzioni del testi in programma, che siano Il cappotto di Gogol, o il Festino in tempo di



peste di PuA jkin. Tutte opere cheritradurrA in modo radicalmente letterale sulla base della??A «imperativo
dell&??esattezzal ». PerchA©, dice (e teorizzerA in The Art of Translation, saggio del 1941), il traduttore
deve restituire fedelmente il testo, anche con quelle ripetizioni che tanto irritano il purista. Insomma,
Nabokov, avverte Chiara Montini, non ha alcunaintenzione di adattare il testo tradotto alle esigenze del
lettore, NA© al bello stilo: predilige laletteralitA testuale alla??eleganza stilistica. A«Per |ui latraduzione
non A" un nuovo testo, ma un&??umile ancellaal servizio della??originaleA».

Dmitri, la??Erede etraduttore preferito di Nabokov

MaA" Dmitri il clou del libro, colui che ChiaraMontini segue passo-passo nella strada intrapresa per
diventare, bon grA© mal grA©, il &?2traduttore preferitod? del padre. Personaggio irritante, volubile,
sfaccendato, pedante, viziato (soprattutto dal padre). In una parola: tragico. Sbharcati negli Stati Uniti,
Vladimir e VA©ralo preparano a diventare cittadino americano. Lo iniziano ai segreti del baseball e gli
mostrano come stringere la mano con anglosassone vigore, guardando negli occhi |&??interlocutore. Annota
Montini: A«Sono gli anni cinquanta, il boom economico, 1&??ottimismo e |a forza da??animo, nonchA©
quellafisica, sono le caratteristiche per riuscire in und??America espansionistaA». Laforzafisica, oltre
oceano, A" oggetto di vanto e Dmitri non si tiraindietro. Predilige 142?alpinismo rischioso e adrenalinico. ||
padre gli insegnai rudimenti dellaboxe, del calcio, del tennis, dello sci. Distrugge tre auto, una dietro
|a2?4ltra e, daunaletteradi Vladimir alla sorella, si apprende che Dmitri A«si accinge ad acquistare un
aeroplano usatoA», dopo aver preso parte a una spedizione su montagne della British Columbia. Prima
ancora aveva costruito una strada nella??Oregon manovrando un gigantesco camion.



IL CLAN NABOKOV

QUANDO L'EREDE E IL TRADUTTORE

/ ETEROTOPIE

La passione per le auto non lo lascerA mai. Con una Triumph TR-3 parte da Southampton allavolta
della??taliadove, in Lombardia, sorpreso da un fitto muro di nebbia, rischia di schiantarsi. Monza con il suo
autodromo A" una sorta di Sacro Graal dove amerA scatenare la potenza del suo parco macchine che, via,
via, s arricchirA | frale tante, di una Ferrari GTO, una Porsche 904 e una Ford GT-40. LA-, farA amicizia




con Lorenzo Bandini, il pilotadella Ferrari che morirA in un terribile incidente nel corso del Gran Premio di
Monte Carlo del 1967. Anche Dmitri, come abbiamo visto, rischierA lavita nell&??incidente stradale causato
da un sabotaggio alla sua auto. Quella??episodio, ricorda Chiara Montini, sortirA un effetto catartico. A«Di
fattoA», scrive lui A«mi dedicherA2 principalmente alla?7attivitA |etteraria, ma accetterA2 volentieri alcuni
ruoli speciali che mi vengono proposti per il cantoA».

Dunque, unavolta guarito, Dmitri si immolerA alla??operadel padre, dapprima accanto allamadre, poi da
solo, con un ottimismo, annota Montini, che ricorda quello del padre. Lui sminuisce le conseguenze
della??incidente, non vuole mostrare debolezze, maA” il cugino Ivan che, nelle sue memorie, sostiene che,
dopo di alora, Dmitri non erapiAt lo stesso. AbbandonAz2 il canto e |&??opera, ma soprattutto lasciA2 la sua
Lamborghini verde smeraldo 4?? un modello estremamente raro il cui valore si aggirava, a cambio di oggi,
intorno ai trecentomila euro 4?2 davanti alla casa di Montreux senza piA? toccarla. A«lL&??auto vi rimase fino
alla sua morte, unatrentinadi anni dopo, a deteriorarsi col trascorrere delle stagioni che, succedendosi, vi
riversavano soprail loro tributo di neve, pioggia e vento. E questa magnifica carlinga si accasciAz2, con le
gomme pietosamente a terra, come se Dmitri S compiacesse a vedere, giorno dopo giorno, il simbolo
concreto e pericolante del suo fallimento e della sua decadenzaA ».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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