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Piergiorgio Bellocchio (1931-2022) non ha fatto in tempo a vedere stampato il suo Diario del Novecento (1|
Saggiatore), il lavoro che lo hatenuto occupato nella seconda parte della sua vita e che non avrebbe mai visto
laluce senzale esortazioni, latrascrizione e la curatela dell8??amico Gianni D&??Amo acui Si deve anche
una??ottima prefazione.

| diari che Bellocchio ha vergato a mano con bella calligrafia accostandogli ritagli di giornale e illustrazioni,
riguardano gli anni 1980-2000 e, temporalmente, in parte si sovrappongono allarivista A«DiarioA» (1985-
1993), impresa che il nostro intraprese dividendo lafatica con |&??amico Alfonso Berardinelli. 1l risultato di
questa edizione non corrisponde forse pienamente ai desiderata di autore e curatore perchA®© il rapporto
testo/immagine, che ha, ad esempio, illustri precedenti nell4??AbicA- della guerra oil Diario di lavoro di
Bertolt Brecht, non trova qui un equivalente e fasmarrireil lavoro di montaggio che Bellocchio compiva con
forbici e collasulle agende e che qui s ritrova solo parzialmente.

Ad ogni modo il libro ca??A", ed A" la cosa che piA? conta. Colpisce innanzitutto nel percorso biografico di
Bellocchio, dopo gli anni dei A«Quaderni PiacentiniA» (1962-1984), il progressivo silenzio o, se vogliamo,
il diniego del ruolo di intellettuale pubblico, di punto di riferimento, che si era conquistato negli anni
precedenti. Contemptus mundi? Disprezzo delle preoccupazioni mondane? Direi di no, anche se
I&??involgarimento della scena pubblica, lafine della??epoca delle speranze (gli anni Sessanta-Settanta),
puA2 certo aver contribuito al suo allontanamento dallaribalta, a cui si puA2 aggiungereil carattere schivo e
una certa pigrizia. Eppure, piAt per caso che per scelta, Bellocchio ha progressivamente compreso che
mettere una certa distanzatra sA© e il mondo erala giusta postura per 822 eggerl 04?? meglio.

Sono gli anni del riflusso, poi dellafine del comunismo sovietico che da noi ha come conseguenzalafine
della Prima repubblica e 1a??avvento di homines novi, che poi tanto nuovi non si sono dimostrati. Lo sguardo
di Bellocchio, anche se ha un atteggiamento di attrazione e insieme di disprezzo verso il presente 87? la
lettura dei giornali A per lui una sorta di antidepressivo 42?2 non si ferma alla??attualitA , scava piAl nel
profondo. Quella che viene delineandosi, pagina dopo pagina, A" un&??antropologia dell&a??Italia e degli
italiani.

Una??indagine, costruita per indizi, sul carattere nazionale condotta nei piAt diversi modi. Stupende sono le
pagine sui genitori 4?7l padre avvocato e possidente, la madre alle prese con unafamigliadi otto figli 8??
dei quali inquadra le caratteristiche umane nella cornice del loro essere sociale. E molto belle sono e pagine
sulla??educazione, sul rapporto tracittA (Piacenza) e campagna (Bobbio), negli anni del fascismo, della
guerra, della Resistenza partigiana e del dopoguerra.

Per lui un libro capitale A" Le lettere dei condannati a morte della Resistenza Italiana (1952), un debito
morale che |a??ltalia repubblicana hail dovere di riscattare. || suo, anche se parladi SA©, a volte con
particolari molto intimi (il rapporto col fumo, col sesso, la descrizione dei sogni), A” sempre un interrogarsi
sul mondo. || modello, implicito, A" Montaigne e la tradizione dei grandi moralisti francesi, come nota
Da??Amo. Nelle sue pagine si avverte sempre la tensione morale della??uomo giusto, che non fa sconti
nemmeno a sA© stesso.
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Negli anni in cui viene liquidato il PCI e la cultura comunista, Bellocchio che, pur non appartenendovi lo ha
sempre votato, difende non tanto il partito e i suoi uomini, mala??deadi un mondo migliore a cui hanno
creduto milioni di persone e che spesso ha corrisposto alla parte migliore della nostra societA . A
ragionamenti e microracconti si aternano aforismi come 822Lel A" comunista? Me lo dimostria? che
sarebbero materiale per Altan, o spunti polemici i cui bersagli sono i campioni di unasocietA ormai del tutto
laica, fondata sui valori dell&??individualismo.

Le premesse di giornali come A«ll MondoA» e A«L&??EspressoA», |etti ma non sottoscritti da Bellocchio in
gioventA?, sono disattese dal trionfo di Eugenio Scalfari e della suatribA? (notevoli le pointes polemiche
contro Beniamino Placido). CosA- come la scomparsa di scrittori e poeti come Elsa Morante o Vittorio
Sereni, che hanno creduto nel valore salvifico dellaletteratura, ora sostituiti da un campione
della??intrattenimento come Umberto Eco, quasi una bestia nera per 1422intellettuale piacentino, non puA2
passare inosservata. Sono gli anni in cui nelle biblioteche delle persone colte i volumi pubblicati da Adelphi
sostituiscono quelli di Einaudi e Bellocchio, pur riconoscendo qual che merito a Calasso, A™ infastidito dal
tono da smargiasso e soprattutto dal recupero di una cultura elitaria, di fatto antidemocratica.

Trai letterati non gli piacciono Citati o Asor Rosae, piAl in generale, chi, facendo critica, a differenza dei
maestri anglosassoni (George Orwell, Edmund Wilson), si allontana dallarealtA per avventurarsi in un
indistinto iperuranio. PiAt complessi i rapporti con Franco Fortini, per certi versi un fratello maggiore, mala
cui spigolositA non consente mai una piena confidenza. Commovente la descrizione dell&22ultimo incontro,
con Fortini giA malato, e Bellocchio imbarazzato per |&2?attacco che gli aveva portato Berardinelli in Stili
della??estremismo, un saggio rimasto celebre apparso su A «DiarioA».

Trai ritagli pubblicati si nota unafoto di papa Wojtyla accanto a Pinochet. Molto spazio A” dedicato alle
letture o riletture di classici, agiudizi su vecchi film visti in tv: A" un modo di misurare, oltre chei propri
gusti, i propri cambiamenti, ma sono spesso prove di maestria criticarisolte in poche righe (Bellocchio non
alungamai il brodo del proprio sapere nA© si dichiara onnisciente). Molte pagine sono dedicate a Pinocchio
di cui dA unaletturalaica, per difenderlo dai tentativi di appropriazione del cardinal Biffi, facendo notare
come siail denaro il motore dell&??azione. Ma ca??A” di piAl: &22Per me, come credo per tantissimi, la
lettura assolve alla stessa funzione che per tanti atri hala preghiera. Come nei momenti di tristezza,
sconforto, angoscia, tanti pregano, cosA- altri prendono un libro e cominciano aleggered?. In questo caso
mi pare che il pensiero corraalle sorelle, che abbiamo imparato a conoscere nei film del fratello Marco, ma
soprattutto alla madre.
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Leggere cronologicamente i Diari vuol dire imbattersi nel successo di Berlusconi, 8?2&??o0mino di burroéd?e,
il riferimento A sempre Pinocchio, di cui gli A" chiarafin dalla??inizio 14?7indole di affarista sotto la patina
della?2uomo politico: 8271 pluralismo di Berlusconi A" quello naturale, fisiologico, di chi non ha nessuna
cultura, nessuna tradizione, nessun valore, nessuna convinzioned? salvo la difesa dei propri interessi, la
paura e 1a2?odio per lasinistra che li minaccia (sarA vero?)ae.

Gli A" anche chiaro che |&?2imprenditore divenuto uomo politico ha fatto breccianei peggiori istinti degli
italiani, sempre intenti nel coltivare il proprio particulare e grati a chi gli consente di farlo. Bellocchio A”
molto bravo quando smascherail garantismo di uomini pubblici come Furio Colombo, che diventa una belva
guando vengono toccati gli interessi di Israele, o di Sergio Romano, che rivendicale posizioni di Francisco
Franco come scudo al pericolo comunista. Per non parlare di Walter Veltroni che, ex vicepresidente del
Consiglio, scodellale sue banalitA in veste di critico cinematografico del A«VenerdA- di Repubblical».

Splendide sono anche le note di costume: alla presentazione del Spario rosso (1992), lamemoria
autobiografica di Gian Andrea Gavazzeni, rileva la preoccupazione del Maestro che la casa editrice &??possa
rimetterci dei soldia?, abitudini di una certa ltalia che appaiono sempre piAt fuori tempo. Molto belli sono i
ritratti di amici che non ci sono piAt come Grazia Cherchi di cui loda, soprattutto, la capacitA di aggregare i
gruppi, o di chi c&??A" ancora, come Goffredo Fofi, di cui apprezza la vocazione pedagogica. Oppure Elvio
Fachinelli, straordinario fomentatore di inquietudini intellettuali. Di rapidi scorci, giudizi critici (Garboli che
scrive fin troppo bene, sempre impegnato in unarecita), di rilievi sul malcostume culturale, sono piene le
pagine, ma prevale un tono disteso, uno stile di scrittura classico, senza esibizioni, mache non si smetterebbe
di leggere.

Ritorna spesso su Leopardi e Gramsci, gli autori dei diari piA? notevoli della nostra letteratura, ma proclama
Piero Gobetti proprio maestro come intellettuale militante. Insomma, leggendo questi diari, s A” in
compagniadi un uomo che chi non ha conosciuto avrA il rimpianto di averlo mancato e per chi 1a?7ha
conosciuto quello di averlo cercato troppo poco. Ricordo 1&??2ultimatelefonata, in una delle varie ondate della
pandemia, in cui mi ringraziava di essermi ricordato di lui. Chi A" veramente grande ha una??attitudine



modesta, unalezione che non dovremmo mai dimenticare.

Appunto perchA© Bellocchio non A” uomo da lasciare testamenti vale la pena trascrivere quello che mi pare
il suo lascito morale: &22Mainfine, chissA , capovolgendo laformula di Bonhoeffer (vivere A«come se Dio
non ci fosseA», eccezional mente onesta per un credente) mi chiedo 4?2 da ateo che non ammette
|&??esistenza di Dio e la sua presenza nel mondo, che si nega a ogni messianesimo, provvidenzialismo
a??4?'mi chiedo se non si dovrebbe raccomandare di vivere A«come se Dio ci fosseA»a? e se, alafin fine,
non sia stata sempre un poa?? questala mia regolaé?. VVorrei perA2 concludere, nella speranza che vengano
alaluce anche le agende post Duemila, con le parole che 14?2autore utilizza per definire ciA2 che abbiamo
appena terminato di leggere: 472Questo non A" un diario nA®© il mio Zibaldone (si licetd?) 42?2 A" un
magazzino, un deposito, dove si raccoglie, s accatasta di tutto, senza ordine alcuno, senza criterio: appunti,
spunti, materiali abbozzati, semilavorati (47! e ahimA™ un sacco di minutaglia, trasha? comei nostri vecchi
che non buttavano via nullag?..

E ancora: 8??Da qualche anno A” diventato il lavoro che mi occupadi piAl, elapiAt parte del lavoro
consiste non giA nello scrivere, manel ritagliare, incollare, sottolineare, e inventariare-sistemare con indici
cose che non serviranno mai a me NA© a nessunoa?e.

Non finisce proprio cosA-, Bellocchio lascia uno spiraglio, seppur sfiduciato 4?2 e non A una posa 4?2 a chi
VOITA prestare attenzione a questa inutile montagna di carta. E meno male!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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