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Il bambino vive dietro le quinte. Guarda il mondo dal basso verso lâ??alto, Ã¨ sempre un essere minuscolo
tra colossi. Che sembrano presenze strane, sono quegli altri, i noi adulti. La postura iniziale, un fondo
biologico-etologico, forse ancora prima che psicologico, Ã¨ quella. Segna il nostro imprinting, crescere non
basta per mutare. Il protendersi, fiducioso o meno, verso lâ??alto â?? verso un altro â?? Ã¨ lâ??inizio della
nostra storia. Intrecciata a quel verbo, dipendere, pendere da, restare attaccati solo con una mano, appesi,
quasi a dondolare sospesi nel vuoto dellâ??incertezza, affidando la propria salvezza alla presa di qualcuno.
Sensazione inquietante se temiamo che la presa possa in qualche modo allentarsi in parte o completamente,
sensazione esaltante se siamo certi che la presa Ã¨ sicura.

FranÃ§oise Dolto ricorda se stessa bambina pensare che â??anche loro, gli adulti, sono stati piccoliâ?• e si fa
una promessa: â??Quando sarÃ² grande dovrÃ² cercare di ricordarmi comâ??ero da piccolaâ?•. In famiglia
dichiarava che sarebbe diventata â??medico dellâ??educazioneâ?•, mettersi in ascolto del bambino diventerÃ 
il suo â??metodoâ?• e lo scopo della sua attivitÃ  di psicoanalista. Quartogenita cresciuta tra fratelli piÃ¹
grandi, FranÃ§oise, nata nel 1908 in un ambiente borghese cattolico e conservatore, ricorda unâ??infanzia
senza interlocutori. RimarrÃ  sempre difficile il rapporto con la madre ostile a questa figlia ribelle, che ha
troppa immaginazione. Quando la sorella primogenita muore di cancro a 18 anni, lâ??accusa: â??Vedi, non
hai pregato abbastanzaâ?•. E cosÃ¬ conferma i suoi sensi di colpa e la sensazione di essere diversa. Nasce un
fratellino, FranÃ§oise se ne occupa e sperimenta con lui le risposte ai suoi perchÃ©. 

 â??Ha acconsentito ai rinvii, ha tollerato i diversivi imposti, ha sopportato lâ??aggressivitÃ  e la vertiginosa
incomprensione con cui sua madre guardava al suo progettoâ?• scrive, in una ricostruzione appassionata e
appassionante delle sue vicende biografiche e della sua riflessione teorica, la psicoanalista Erica Ferrario in
FranÃ§oise Dolto. Il corpo come teatro del desiderio, (Feltrinelli 2022). A partire dalle lacerazioni personali
che alimentano la sua ricerca, lâ??autrice ricostruisce una figura atipica, oggi un poâ?? dimenticata, e
sintetizza in densi capitoli tematici gli sviluppi di una teoria non sistematica, basata sullâ??esperienza di cura
e su unâ??infinitÃ  di situazioni cliniche.

Nonostante gli ostacoli familiari e sociali che non lasciavano troppa scelta alle ragazze â??perbeneâ?• â??
deve andarsene di casa perchÃ© la madre non sopporta una figlia che non vuole sposarsi â??, a 78 anni, in
unâ??intervista, FranÃ§oise Dolto afferma: â??Del periodo della mia infanzia non conservo nessun rancore,
non provo risentimento per la mia difficile giovinezza, anzi. Da una parte credo di essere stata molto, molto
infelice (â?¦). Ma credo che quella sia stata una scuola straordinaria per capire le differenze, le
incomprensioni che possono esistere tra le persone che si amano di piÃ¹ e che avrebbero tutte le ragioni per
amarsi se potessero capirsi e rispettarsi cosÃ¬ come sonoâ?•.

La capacitÃ  di pacificarsi, di invecchiare con â??serenitÃ â?•, Ã¨ il suo auspicio per le donne che hanno
attraversato le diverse etÃ  della vita (cfr. Il desiderio femminile, prefazione di Silvia Vegetti Finzi,
Mondadori 1994). Dallâ??analisi personale al passaggio dalla pediatria alla psicoanalisi, allâ??entrata nella
SocietÃ  psicoanalitica di Parigi e al suo rapporto di collaborazione con Lacan, al matrimonio con Boris
Dolto, al suo ruolo di madre, al suo impegno sociale e alla sua fede: la sua postura etica, accogliente e aperta,
si intreccia con i cambiamenti rivoluzionari degli anni Sessanta e Settanta.
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Per Dolto il centro Ã¨ sempre il bambino, la sua dignitÃ  di piccolo essere, a lei si devono battaglie e
conquiste oggi considerate scontate â?? lâ??Assemblea generale delle Nazioni Unite approva il 20 novembre
del 1989 il documento che riconosce i diritti dei bambini â??, come la facoltÃ  dei genitori di accompagnare
il piccolo in ospedale. Sua Ã¨ lâ??esperienza innovativa di La Maison Verte che accoglie bambini da 0 a 3 tre
anni, dei tempi per le famiglie dove i bambini si conoscono e giocano mentre i loro accompagnatori adulti
possono chiacchierare; il coinvolgimento attivo dei genitori nella terapia; lâ??invenzione della bambola-fiore,
una margherita che il bambino puÃ² manipolare e umanizzare. 

Per Dolto il bambino Ã¨ un essere capace di desiderio e di linguaggio ancora prima di nascere. Ã?
lâ??attenzione alle sue espressioni, verbali e preverbali, alle associazioni magiche di una â??logicaâ?•
simbolica e affettiva, che guida la sua intuizione e penetrazione nel mondo dellâ??infanzia. FranÃ§oise
Dolto. Il corpo come teatro del desiderio Ã¨ ricco di racconti, situazioni complicate, casi che appaiono
enigmatici risolti con un gesto o una battuta â?? la capacitÃ  della psicoanalista francese di seguire i bambini
a zig-zag fa venire in mente la grande terapeuta infantile Dina Vallino. 

In Lâ??immagine inconscia del corpo (1984), sintesi del lavoro di una vita, teorizza unâ??immagine
inconscia precedente a quella speculare, un intreccio tra lo sviluppo fisiologico, segnato dallo schema
corporeo, e la possibilitÃ  di entrare in relazione con gli altri. Lâ??incontro con lo specchio Ã¨ una fase della
costruzione di identitÃ  del bambino, quellâ??andar divenendo come lo chiama Dolto, nellâ??evoluzione del
proprio sesso, che per assumere il valore di un riconoscimento va accompagnato dallo sguardo adulto che lo
ratifica come sostiene Winnicott.

Dolto prende il bambino sul serio, sa che ascolta e capta ogni segnale che arriva dallâ??alto, per dare
importanza al loro incontro si fa pagare con giochi, oggetti e sassi. Il suo Ã¨ un parler vrai, â??dire la veritÃ 
ai bambiniâ?•, anche in casi di lutti, di malattie o di disabilitÃ  fisiche â?? non ci sono ancora ecografie e la
vaccinazione di massa per la poliomielite arriva nel 1963. â??Da un lato, scrive Ferrario, câ??Ã¨ lâ??idea che
abbia senso parlare a un essere umano, per quanto piccolo sia, che abbia cioÃ¨ sempre senso rivolgersi a lui
come a un soggetto, supposto e sollecitato al tempo stesso, e dallâ??altro ci sono gli effetti che lâ??attuazione
di questâ??idea produce e che la confermanoâ?•.



Il suo grande carisma non le risparmia le critiche dellâ??ambiente psicoanalitico. Accusata di non avere un
metodo, di essere junghiana e iscritta al Partito comunista (!), invitata a tenersi alla larga dei giovani nei quali
suscitava un â??transfert selvaggioâ?•, non viene ammessa allâ??Ipa (International Psychoanalytical
Association). 

La monografia di Erica Ferrario, curatrice di un volume di prossima pubblicazione Il pensiero e lâ??opera di
FranÃ§oise Dolto, stimola a riletture e approfondimenti. A confronto con la Psicoanalisi al femminile (curata
da Silvia Vegetti Finzi, Laterza 1992), o con il piÃ¹ recente Psicoanaliste. Il piacere di pensare, (a cura di
Patrizia Cupelloni, Franco Angeli 2012). Rivoluzionarie per i tempi sono le riflessioni di Dolto sul desiderio
e sulla sessualitÃ  della donna, scandalose anche per Lacan, sulla feconditÃ  e sullâ??aborto. Oggi il contesto
Ã¨ mutato, ma il discorso sul femminile Ã¨ spesso â??concretistaâ?•, lontano dalla dimensione simbolica che
attraversa il pensiero della psicoanalista francese. 

â??Dolto, che ha suonato il violino e conosce la musica, scrive Ferrario, pensa il rapporto tra la sessualitÃ  e
lâ??amore; la prima Ã¨ una delle note che â??suonanoâ?? nel secondo, anche se emerge chiaramente solo
quando, invece del suono della singola nota, si ascolta lâ??accordo e si distinguono le armoniche che quello
contiene. In un accordo di do, ci sono, oltre al do, mi e solâ?•.

Lâ??impegno sociale la porterÃ  a lavorare gratuitamente per quarantâ??anni presso lâ??ospedale Trousseau
e, dal 1976 al 1978, terrÃ  ogni giorno una rubrica radiofonica durante la quale risponderÃ  alle domande dei
genitori, una divulgazione di contenuti psicoanalitici ancora impensabile allâ??epoca. Ci sarÃ  poi
lâ??Ã©cole de la Neuville, ambientata in un piccolo comune della Normandia, un progetto educativo per
ragazzi con problemi scolastici diretto da giovani in sintonia con le sue idee. 

E la fede: â??Non credo che avrei potuto pensare di essere psicoanalista se non fossi stata credenteâ?•. Un
senso religioso, un senso del mistero che caratterizza la sua sensibilitÃ : â??ogni giorno la piccola
FranÃ§oise, che non aveva allâ??epoca piÃ¹ di quattro anni, veniva condotta dallâ??istitutrice, in compagnia
dei fratellini, a fare una breve camminata che prevedeva il passaggio sopra un ponte pedonale sotto il quale
sfrecciavano i treni a vapore. Il fumo â??faceva scomparire il mondo (â?¦) non si vedeva piÃ¹ niente, poi
allâ??improvviso il mondo ritornavaâ?? e, mentre iniziava la discesa dallâ??altro lato del cavalcavia, oltre i
binari, la bambina si riprometteva di porre allâ??istitutrice una domanda che le ritornava alla mente ogni
giorno, al ripetersi della medesima esperienza: â??dovrÃ  ben dirmelo, prima o poi, cosa câ??Ã¨ dopo la
morteâ??â?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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