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Quel vortice di accadimenti e di voci, di presenze e di mutazioni che chiamiamo storia allo stesso tempo
mette in opera sparizioni e lascia visibili tracce. Quando penso a Otranto e alla sua costa, i due movimenti mi
appaiono compendiati in due figure esemplari: il distrutto Cenobio basiliano di San Nicola di Casole e il
grande mosaico della Cattedrale.

Del primo non ci sono neppure resti che possano suggerire forme architettoniche e struttura, solo un un muro
sbrecciato in un campo che guarda la costa marina, da cui nelle albe limpide e nei tramonti si vede
allâ??orizzonte delinearsi il profilo delle montagne albanesi. Quanto al secondo â?? il mosaico pavimentale
â?? la sua preservata bellezza continua ancora oggi a coinvolgere pensieri e fantasticherie dei visitatori per la
ricchezza dei particolari visivi.

Il grande albero â?? lâ??albero della Vita â?? si leva, dritto, fin sotto al presbiterio, ha le radici che poggiano
sopra due elefanti, e spande il fogliame e i tronchi per tutto il pavimento, affiancato, in alto, nelle due navate
laterali, da altri due alberi anchâ??essi aperti nel tripudio di raffigurazioni terrestri e celesti.

Le immagini mettono in scena un dialogo tra mitografie dellâ??Occidente e favolerie e credenze
dellâ??Oriente. Mi Ã¨ accaduto piÃ¹ volte di raccontare la meraviglia di questo Liber teologico e fantastico
insieme, sapienziale e popolare, di soffermarmi sui suoi emblemi da bestiario, sul suo zodiaco, sulle
narrazioni che dalla sponda mediterranea rispondono allâ??affabulazione bretone, sui passaggi del racconto
biblico che si fanno contigui a personaggi della narrazione cavalleresca.

Appunto un grande Liber medievale, che invece di svolgersi su pergamena accompagnato dallâ?? incanto
delle miniature, si dispiega, lungo tutto il pavimento della Cattedrale, con le pietre di un mosaico che narra
per figure, commenta, interpreta, sospingendo gli sguardi degli spettatori sul confine tra il sapere e la favola,
tra la devozione e il sogno.

Se Ã¨ autentica lâ??attribuzione del grande mosaico al monaco basiliano Pantaleone, e cosÃ¬ anche la data
delle sua esecuzione, che indica lâ??arco tra il 1163 e 1165, câ??Ã¨ un legame tra questa meravigliosa
esperienza artistica, ancora oggi esposta agli sguardi dei visitatori, e il Cenobio di Casole, al quale
apparteneva lâ??artista. Un Cenobio basiliano che il tragico assalto dei Turchi a Otranto â?? agosto 1480 â??
avvierÃ  verso una rapida sparizione.

Ã? appunto di questo luogo che ora vorrei dire, di questo luogo che non câ??Ã¨, di questa mancanza che
avverto nellâ??aria, tra gli alberi e le ombre e le scaglie di luce marina, ogni volta che da Otranto mi accade
di andare verso punta PalascÃ¬a, la striscia di roccia  con il bianco faro che Ã¨ il luogo piÃ¹ orientale
dâ??Italia. PerchÃ© anche di voci e mura, di canti e portici, di passi e pensieri non piÃ¹ esistenti Ã¨ fatto il
paesaggio. 

Anzitutto questa assenza, su un terreno che guarda il blu del mare, ha con sÃ© il riverbero, invisibile ma
persistente, di quel giorno lontano â?? un giorno appunto dellâ??agosto 1480 â?? quando le galee turche
apparvero al largo di Otranto, e trasformarono presto la minaccia nellâ??assalto, le incursioni nella follia
sanguinaria di una strage. I Veneziani avevano in quei mesi allentato la sorveglianza nel canale di Otranto,
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interessati piÃ¹ alla difesa delle isole del Peloponneso che a quella delle coste pugliesi. 

Fino a quellâ??estate il monastero di Casole era stato non solo un attivissimo centro scrittorio, ma anche una
scuola di lettere greche e latine. E un luogo dal quale muoveva verso la campagna salentina un sapere
didattico che riguardava la conduzione agricola, un sapere delle culture arboree, delle semine e delle cure
botaniche. Intorno, sparse nella campagna, le metochie, cioÃ¨ le altre strutture religiose di rito bizantino,
dipendenti dal monastero di Casole. 

Nel Cenobio le ore della preghiera, del lavoro, del riposo erano scandite dal suono di uno strumento ligneo,
detto silandra: per ogni tipo di attivitÃ  prescritta un suono diverso. I monaci erano guidati dallâ??igumeno,
una sorta di abate responsabile di tutte le attivitÃ  relative allo studio, alla liturgia, al lavoro agricolo e a
quello che era il cuore della vita monastica, cioÃ¨ lo scriptorium: una Biblioteca sotto le cui volte i copisti
trascrivevano codici greci e latini. Colui che da vicino presiedeva alla sorveglianza dei copisti, alle scelte e ai
tempi del lavoro di trascrizione, era il protocalligrafo.

Alcuni dei codici copiati e conservati nel Monastero di Casole si sono salvati dalla distruzione: il veneziano
cardinal Bessarione, tornando dallâ??Oriente, alcuni anni prima dellâ??assedio di Otranto, aveva portato con
sÃ© molti di quei codici (forse sapeva, da accorto politico, del destino â?? o programmato abbandono ? â??
che incombeva sul centro scrittorio). Alcuni di quei codici salvati si trovano infatti, ora, alla Marciana di
Venezia, altri in altre Biblioteche, e ce nâ??Ã¨ uno a Torino (appunto, il codex Taurinensis), che dÃ  notizie
su tutti gli igumeni che a Casole si sono succeduti via via nel tempo, dal 1098, anno di fondazione, al 1469.

Il periodo culturalmente piÃ¹ vivo fu quello, dal 1219 al 1235, nel quale igumeno fu Nettario, esegeta sottile
di testi sacri, teologo, polemista, diplomatico, poeta. Intorno a lui un vivace circolo poetico: autori di carmi,
di epigrammi, di composizioni che contaminavano temi cristiani e temi mitologici, il tutto affidato a una
lingua greca aperta alla sperimentazione di modi e di forme. Non ci sono testimonianze che raccontino di
rapporti tra questi poeti italo-bizantini e i contemporanei poeti della â??scuola sicilianaâ?•. Ma possiamo
supporre che anche essi, con tutto il gruppo sorto intorno allâ??igumeno Nettario, erano parte di quel fervore
â?? fondato sullâ??incontro di lingue e culture e saperi dellâ??area mediterranea â?? accesosi nella corte di
Federico II. 

Di tutto questo nessun vestigio visibile, non il resto di un portico, di un affresco, di una volta, neppure i segni
di una planimetria confusa tra le erbacce e i pietroni. Le sopravvissute pergamene miniate, con frammenti di
classici greci e di teologia patristica, sono custodite altrove, in altre lontane Biblioteche.  Qui soltanto il volo
di una gazza che attraversa la strada. E il suono del mare che giunge dalle scogliere. Un canto naturale  che
scivola sul tempo effimero cui diamo il nome di storia. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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