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“Le strade e le piazze delle citta, teatro un tempo della nostra noia di adolescenti e oggetto del nostro
altezzoso disprezzo, diventarono i luoghi che era necessario difendere. Le parole «patria» e «ltalia», che ci
avevano tanto nauseato fra le pareti della scuola perché sempre accompagnate dall'aggettivo «fascista»,
perché gonfie di vuoto, ci apparvero d'un tratto senza aggettivi e cosi trasformate che ci sembro di averle
udite e pensate per la prima volta. D'un tratto alle nostre orecchie risultarono vere. Eravamo la per
difenderela patria e la patria erano quelle strade e quelle piazze, | nostri cari e la nostra infanzia, e tutta la
gente che passava.

Una verita cosi semplice e cosi owia ci parve strana perché eravamo cresciuti con la convinzione che noi
non avevamo patria e che eravamo venuti a nascere, per nostra disgrazia, in un punto gonfio di vuoto. E
ancor piu strano ci sembrava il fatto che, per amore di tutti quegli sconosciuti che passavano, e per amore di
un futuro ignoto ma di cui scorgevamo in distanza, fra privazioni e devastazioni, la solidita e lo splendore,
0ognuno era pronto a perdere se stesso e la propria vita.”

Chiedo scusa se per parlare di La mia patria attuale, I’ ultimo disco del musicista e scrittore Massimo
Zamboni — fondatore e anima con Giovanni Lindo Ferretti dei CCCP/CSI — mi appoggio a questalunga
citazione di Natalia Ginzburg. Ma € da qui che credo sia necessario partire, da quelle donne e quegli uomini
che oltre settant'anni fa trovarono laforza di lacerare quella parolaingombrante, patria, per rigenerarlada
capo, fuori dalle retoriche sudice e dagli accenti criminali nei quali il nazionalismo, prima, e il fascismo, poi,
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I" avevano sprofondata.

Peraltro, con la memoria dellalotta partigiana Zamboni si € confrontato piu volte, cercando di mantenere
vivo il nucleo caldo di quella esperienza fondativa, riconoscendone laforza proprio nella natura dolente e
pulsante, senza retoriche o intenti museali.

L o fece promuovendo Materiale resistente (1995), un progetto che in occasione del cinquantesimo
anniversario della Liberazione harivisitato la naturaribelle dei canti partigiani consegnandoli alla
generazione dei nipoti, seguito da Laterra, la guerra, una questione privata (1998), live dedicato a Beppe
Fenoglio e ala Resistenza che coglie un vero e proprio momento di grazia del Consorzio Suonatori
Indipendenti. Per passare ai lavori successivi allo scioglimento della band: Breviario partigiano, uscito nel
2015 ancoracon gli ex-compagni dei CSI e lavoce inconfondibile di AngelaBaraldi, fino aL’eco di uno
sparo, libro peculiare e unico — romanzo familiare sulla guerra civile, autobiografia antropologica della terra
emiliana, ma anche racconto giallo — che lo hafatto conoscere come scrittore di vaglia.

Del resto Massimo Zamboni ha questa capacitarara di sperimentare e di muoversi nello spazio e nel tempo
rimanendo coerente a uno sguardo lungo, che nel corso degli anni, di operain operae di progetto in progetto,
ruota intorno a un contesto ben preciso, fatto di luoghi (a plurale) e di storia (al singolare), a quae

S appartiene senza rimpianti o0 nostalgie, perché appartenere non fa rima con possedere. Rimanere fortemente
radicato ala propria patriad’ elezione —I’Emilia, Berlino, laMongolia, la ex-Jugodavia... — senza
cristallizzars in forme statiche ed escludenti.

Questo equilibrio ambivalente tra radicamento e nomadismo, appartenenza e ribellione, si rispecchia

d’ altronde nella scrittura di Zamboni — che siain un libro, in un articolo o in parole cantate — una scrittura
cesellataa millimetro ma aperta a scarti improvvis e a sterzate di senso. Un procedere laterale matuttavia
centrato, sostenuto da un montaggio analogico che inanella situazioni emblematiche con effetti a volte
paradossali avolte spiazzanti, ma capaci di rischiarare e far procedereil pensiero, perché l'insieme e sempre
qualcosadi piu della somma delle singole parti.

“ 9 chiama casa, questa valle padana di lacrime. Casa. Noi, questa terra, la sua unicita. Cantarla per
costruire non una memoria, ma un'epica della memoria, magnificarla come nell'antico e con quel canto
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creare un fondamento per cio che sara” , scrivein apertura del suo ultimo libro La trionferd, ritratto sentito
di come|’ideologia comunistasi e incarnata nellavita del piccolo paese emiliano di Cavriago, I’ unico che
puod ancora vantare un busto di Lenin nella piazza principale. Ma soprattutto come si € incarnata nelle storie
dei suoi abitanti, individui immersi nell’ urgenza delle loro ideologie ma anche in una quotidianita minuta e
contraddittoria, come in quella dello stesso Zamboni.

Perché dedicare oggi un’intensa manciata di canzoni ad un concetto come patria, cosi problematico eppure
mai del tutto derubricabile? Laprimarisposta s trovanel titolo del disco, che accosta un aggettivo mobile e
precario come attuale a un termine astorico e apparentemente immutabile come patria, creando un 0ssimoro
cheillumina da subito le contraddizioni irrisolvibili della nostra appartenenza nazionale.

Chi é nato in questo sconquassato paese di "bellezza offesa” sa quanta fatica facciamo noi italiani a
riconoscerci come collettivitad, ma anche quali demoni siamo stati capaci di evocare, come in un esorcismo,
dall’ideadi patria. Demoni dai quali dobbiamo continuare a guardarci, perché rimangono in agguato sotto
atre forme, lo vediamo orachei boati della guerra squarciano di nuovoi cieli d’ Europa, in unincendio di
violenza e resistenza che si alimenta proprio del bene e del male che I’idea di patria racchiude.

Zamboni e consapevole di tutto questo e sa benissimo che il passaggio € stretto e incerto. Lo testimonia
I"immagine che apre il disco nella sontuosa versione a vinile: un capannone giallo, si presume abbandonato,
dove in mezzo alle enormi pareti ondulate si staglia una piccola porta con sopra un’invitante scritta,
"entrata’; bianca su rosso, in mezzo atutto quel giallo, non si pud non notarla, mal'invito € subito
contraddetto da una perfida grata, che qualcuno ha posto |i per bloccarne I'ingresso. Una bellissima foto,
molto ghirriana, che anticipatutte le folgoranti contraddizioni ei dolci ossimori che attraversano il disco.
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“Patria non & parola leggera” s legge nelle note che accompagnano le canzoni. “ Contiene in sé anche il
mascheramento delle diseguaglianze, I'esercizio della violenza in difesa di interessi personali o di casta. Ma
Patria e cio che abbiamo, che siamo, presenza immateriale che giustifica |'essenza profonda dei popoli.
Perché allora € cosi difficile pronunciare questa parola per la lingua italiana?”. Risuonano qui
considerazioni analoghe di Primo Levi: «Patria»: non sara inutile soffermarsi sul termine. S colloca
vistosamente fuori del linguaggio parlato: nessun italiano, se non per scherzo, dira mai «prendo il treno e
ritorno in patriax». E di conio recente, e non ha senso univoco; non ha equivalenti esatti in lingue diverse
dall'italiano, non compare, cheio sappia, in nessuno dei nostri dialetti (e questo e un segno della sua origine
dotta e della sua intrinseca astrattezza), né in Italia ha avuto sempre lo stesso significato. La Patria e tale




guando & minacciata o disconosciuta.”

Ma veniamo ora alle canzoni del disco. Dal punto di vistamusicale La mia patria attuale sorprende per due
ragioni.

La prima e constatare come Zamboni — folgorato dalla chitarra elettrica sulla via del punk tedesco, cresciuto
come musicista nell’ incontro con personalita eterogenee quali i compari Maroccolo e Magnelli, e diventato
anche compositore prestando la sua musica a film e documentari — metta a nudo qui unasinceraadesione alla
forma canzone, in cui, piu chei cantautori, riverberano amio parere lalezione di Dylan, del revival popolare
(Giovanna Marini, i Cantacronache) e di sperimentatori troppo presto dimenticati come Claudio Rocchi.

Abbiamo cosi unamanciata di ballate folk dai suoni chiari, con testi sempre ricercati e sorprendenti ma
spesso venati da unaleggeraironia, come nel caso di “Tiraovunque un'aria sconsolata’, o come invitaafare
la scanzonata “Nove ore” da un’inedita spinta a sorprendersi del mondo.

Non mancano i momenti piu lirici, come la struggente “11 nemico” (gia presente in Breviario partigiano), la
titletrack “Lamiapatriaattuale”, i ritratti collettivi dedicati a popolo disperso della sinistra (* Fermamente
Collettivamente”) e all'etica emiliana (“ I modo emiliano di portareil pianto”), o infine ladelicata” Gli altri e
il mare’, chericonsegnail Mediterraneo al suo ruolo di ponte che unisce e non che segrega chi e nato sulla
sponda shagliata.

Fanno da contraltare a questo lato in qualche modo luminoso una manciata di canzoni scure e sporche, in cui
si sente di piu il suono pieno e le atmosfere dense proprie dei CSI, come I'amara “L'ltalia chi amd” e l'epica
preghieralaicadel “Canto degli sciagurati”. Colpisceil lavoro sullavoce che Zamboni ha saputo maturare.
Sulle voci interiori e su quelle che risuonano fuori, sul fuoco del limitetracio che s mostraecio che s cela,
riuscendo a sostenere e dare credibilita ad un’ampiaricchezza di registri: I'epico, I'intimo, il comico-
parodistico, il lirico, la pietas, laleggerezza e la gravita. Grazie anche agli arrangiamenti di Alessandro Asso
Stefana, che si concedono con parsimonia aperture efficaci di fiati e archi.

Per concludere La mia patria attuale e un disco che confermala qualita dellaricerca coerente ma mai
ripetitivadi Zamboni, e che puo essere riassunto da un'ultima citazione, da un artista che dei legami
problematici con i luoghi hatratto la sua poetica, Cesare Pavese.

"Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere
che nella gente, nelle piante, nellaterra, c'e qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti.
Ma non é facile starci tranquillo.”

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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