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Unâ??accoglienza critica assai positiva ha salutato il libro dâ??esordio di Alberto Ravasio, classe 1990, La
vita sessuale di Guglielmo Sputacchiera (Quodlibet, 2022). Gli aspetti salienti di questo spumeggiante e
bizzarro romanzo breve sono tre. Innanzi tutto, una Â«trovataÂ» di trasparente matrice kafkiana: una mattina
il protagonista si scopre inopinatamente Â«transessualizzatoÂ», il suo corpo ha assunto forme femminili. 

In secondo luogo, il motivo fantastico Ã¨ calato allâ??interno di uno scenario ostentatamente contemporaneo:
siamo nella provincia bergamasca, in un paese (o paesello) piÃ¹ volte definito Â«stercosoÂ», sempre uguale
a sÃ© stesso, eppure di fatto coinvolto in una diffusa, degradata realtÃ  urbana che conosce frange e
cascami, ma non alternative. Infine, la vicenda â?? per la veritÃ  piuttosto esile, anche se il finale non delude
affatto â?? Ã¨ narrata con un piglio stilistico estroso e originale: sulla base di un linguaggio molto parlato e
spiccio sâ??innesta una serie di scarti, salti e soprassalti, con aggettivazioni insolite, impennate metaforiche,
invenzioni lessicali e neologismi, che testimoniano di unâ??ispirazione tuttâ??altro che naÃ¯ve. 

Espressionismo stilistico, riferimenti metaletterari, radicamento nellâ??attualitÃ : su questi elementi Ravasio
costruisce una storia scanzonata e divertente, dai connotati ora farseschi ora tragicomici, che molto dice
dellâ??immagine che puÃ² avere un giovane di oggi della societÃ  che ci circonda. E in effetti la cifra
generazionale rappresenta uno dei pregi maggiori dellâ??opera. Sotto traccia, La vita sessuale di Guglielmo
Sputacchiera declina unâ??accusa precisa contro gli immediati ascendenti (chiamiamoli, se volete, boomers).

A pronunciarla Ã¨ un amico del protagonista, di nome Guido Coprofago: Â«Da bambini ci hanno ingrassati
di desideri. E quando poi siamo cresciuti, câ??hanno detto che erano finiti i soldiÂ». Un modo quanto mai
efficace di enunciare un disagio davvero epocale: per la prima volta, dopo forse due o tre secoli,
nellâ??Occidente avanzato una generazione ha vissuto un ineluttabile, umiliante declino sociale, non
contrastato da alcuna prospettiva rivoluzionaria (non importa quanto articolata e plausibile). 

A essere colpito, anzi, sconvolto dalla metamorfosi â?? in quarta di copertina, una battuta ispirata a uno dei
piÃ¹ proverbiali passi evangelici: Â«Dio mio! Dio che non esisti, perchÃ© mi hai transessualizzato?Â» â??
Ã¨ un trentenne ben consapevole dello squallore della propria esistenza, e immerso in (o sommerso da)
unâ??abulica, disincantata rassegnazione. Ex-studente di filosofia mai arrivato alla laurea, disoccupato,
disimpegnato, socialmente disfunzionale, vive tuttora con i genitori (infelici la loro parte, e soli piÃ¹ che mai,
benchÃ© cementati da un disamore arreso); e, non avendo mai conosciuto donna in vita sua (Â«era stato
dentro una vulva solo nel ruolo di spermatozooÂ»), si pasce di pornografia online.

Una inattesa scossa gli arriva da una chat che frequenta con il nome di Carmela Pene, dove, via algoritmo,
entra in contatto con il Negro, sorta di parodia del Â«maschio scopatoreÂ» (Â«Golem sessuale, col cazzo
incazzato e monolitico, come le facce rocciose dellâ??Isola di PasquaÂ»). La fatale trasformazione avviene
poco dopo.

Non seguiremo Guglielmo Sputacchiera nei suoi affannosi tentativi di recuperare lâ??identitÃ  sessuale
perduta;  segnaleremo solo, di passaggio, i gustosi incontri prima con il medico di base, la dottoressa
Casoncelli, quindi con la psicologa di un consultorio, che innesca un flashback sul primo amore (Â«e altre
sciagureÂ», come suona il titolo di un capitolo), infine con un santone delle valli che sa esprimersi solo in un
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alquanto rudimentale dialetto; senza peraltro dimenticare lâ??amico Guido Coprofago, ex ribelle che ha
messo precocemente la testa a posto (Â«ovvero nel cestino dellâ??umidoÂ»), andando incontro a un destino
non si sa se piÃ¹ scialbo o desolato, e complementare a quello del protagonista: Â«Entrato in fabbrica in
qualitÃ  di coso generico, in breve sâ??era ritrovato promesso sposo di una brava ragazza in entropia lipidica,
padre di quattro gemelle schiamazzanti e mutuatario a vitaÂ».

Merita invece una menzione la bella copertina, con un disegno firmato da Gianluigi Toccafondo: un volto
maschile grigiastro dallâ??assetto triangolare, con un fallico naso rosa intenso che precipita verso la punta
rossa di una boccuccia, e una fronte cosÃ¬ schiacciata da evocare uno specchio deformante: gli occhi si
riducono a due incassate e torpide fessure, quasi nascoste dallâ??arcata sopraccigliare, in linea con le
orecchie abbassate, come di un cane in castigo.     

Metamorfosi a parte, il riferimento piÃ¹ stringente a Kafka â?? come ha ben visto Daniele Giglioli â??
riguarda la lettera al padre che introduce al finale. Dopo aver cercato di occultare lâ??accaduto, Guglielmo
Sputacchiera si risolve a parlarne alla madre, da tutti ritenuta malata di mente, che invece si rivela portatrice
di una sua forma di disillusa, tollerante saggezza.

DopodichÃ© decide di partire per la grande cittÃ  (evidentemente, Milano): e lascia al padre una confessione
che Ã¨ quasi lâ??autodafÃ© collettivo di una generazione cresciuta inerte e satolla come un animale
domestico, senza muoversi dalla casa di genitori che intanto le venivano mangiando il futuro. E tuttavia,
nessun astio verso il padre; anzi. Il che apre la strada alla sorprendente conclusione, non ignara del dramma
dei Sei personaggi pirandelliani, con il web nel ruolo di Madama Pace.    



Una specie di dis-personaggio, Guglielmo Sputacchiera. Il cognome certifica la vocazione allâ??avvilimento,
e anzi lâ??adattamento a una flessione peggiorativa delle condizioni psichiche e materiali di esistenza, e
perciÃ² non meritevole dâ??altro che di sarcasmo e disprezzo. Non Ã¨ perÃ² forse un caso che nellâ??insigne
nome di battesimo sia contenuta (Wil-helm) la radice della parola Â«volontÃ Â» (e ciÃ² sia detto senza
scartare a priori lâ??eventuale riferimento allâ??omonima altura prealpina sul versante bresciano del lago
dâ??Iseo, il Monte Guglielmo, italianizzazione di GÃ¶lem, da Â«cimaÂ», culmen).

Câ??Ã¨ una speranza di riscatto, per lâ??eroe di Ravasio? Di sicuro, se esiste, deve passare attraverso tutte le
magagne della sua scalognata Bildung. In primo luogo una sessualitÃ  decomposta, in cui confluiscono la
crisi della mascolinitÃ , la permeabilitÃ  e lâ??aleatorietÃ  dei confini di genere, lâ??onanismo coatto e
allucinatorio, lâ??impulso alla dissipazione.

Ma notevole rilievo ha anche una relazione con le figure parentali, incrostata di equivoci e malintesi, di
ariditÃ  e incomprensioni, di delusioni reciproche, eppure depositaria di una residua possibilitÃ  dâ??intesa,
almeno nei termini di una mutua, muta compassione. Dalla conoscenza degli altri puÃ² cominciare, forse,
una costruzione o accettazione di sÃ©, non importa se tardiva, parziale, controversa.  

Ravasio ha talento, spirito e buona penna. Non tutto in questo romanzo Ã¨ ineccepibile: talvolta la comicitÃ 
si concede qualche troppo facile iperbole. Ma La vita sessuale di Guglielmo Sputacchiera Ã¨ un libro che
diverte e fa pensare, e che nella sostanza non ha nulla di banale o di gratuito. Non Ã¨ poco.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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