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Un’ accoglienza critica assal positivaha salutato il libro d’ esordio di Alberto Ravasio, classe 1990, La vita
sessuale di Guglielmo Sputacchiera (Quodlibet, 2022). Gli aspetti salienti di questo spumeggiante e bizzarro
romanzo breve sono tre. Innanzi tutto, una «trovata» di trasparente matrice kafkiana: una mattinail
protagonista si scopre inopinatamente «transessualizzato», il suo corpo ha assunto forme femminili.

In secondo luogo, il motivo fantastico € calato all’interno di uno scenario ostentatamente contemporaneo:
siamo nella provincia bergamasca, in un paese (0 paesello) piu volte definito «stercoso», sempre uguale a sé
stesso, eppure di fatto coinvolto in una diffusa, degradata realta urbana che conosce frange e cascami, ma non
aternative. Infine, lavicenda— per la verita piuttosto esile, anche se il finale non delude affatto — & narrata
con un piglio stilistico estroso e originale: sullabase di un linguaggio molto parlato e spiccio S innesta una
serie di scarti, salti e soprassalti, con aggettivazioni insolite, impennate metaforiche, invenzioni lessicali e
neologismi, che testimoniano di un’ispirazione tutt’ altro che naive.

Espressionismo stilistico, riferimenti metal etterari, radicamento nell’ attualita: su questi elementi Ravasio
costruisce una storia scanzonata e divertente, dai connotati ora farseschi oratragicomici, che molto dice
dell’immagine che puo avere un giovane di oggi della societa che ci circonda. E in effetti lacifra
generazionale rappresenta uno del pregi maggiori dell’ opera. Sotto traccia, La vita sessuale di Guglielmo
Soutacchiera declina un’ accusa precisa contro gli immediati ascendenti (chiamiamoli, se volete, boomers).

A pronunciarlaé un amico del protagonista, di nome Guido Coprofago: «Dabambini ci hanno ingrassati di
desideri. E quando poi siamo cresciuti, ¢’ hanno detto che erano finiti i soldi». Un modo quanto mai efficace
di enunciare un disagio davvero epocale: per laprimavolta, dopo forse due o tre secoli, nell’ Occidente
avanzato una generazione ha vissuto un ineluttabile, umiliante declino sociale, non contrastato da alcuna
prospettiva rivoluzionaria (non importa quanto articolata e plausibile).

A essere colpito, anzi, sconvolto dalla metamorfosi —in quartadi copertina, una battuta ispirata a uno dei piu
proverbiai passi evangelici: «Dio mio! Dio che non esisti, perché mi hai transessualizzato? — & un trentenne
ben consapevole dello squallore della propria esistenza, e immerso in (0 sommerso da) un’ abulica,
disincantata rassegnazione. Ex-studente di filosofiamai arrivato alalaurea, disoccupato, disimpegnato,
socialmente disfunzionale, vive tuttora con i genitori (infelici laloro parte, e soli piu che mai, benché
cementati da un disamore arreso); e, non avendo mai conosciuto donnain vita sua («era stato dentro una
vulva solo nel ruolo di spermatozoo»), si pasce di pornografia online.

Unainattesa scossa gli arriva da una chat che frequenta con il nome di Carmela Pene, dove, via agoritmo,
entrain contatto con il Negro, sorta di parodia del «maschio scopatore» («Golem sessuale, col cazzo
incazzato e monolitico, come le facce rocciose dell’ Isola di Pasqua»). La fatal e trasformazione avviene poco
dopo.

Non seguiremo Guglielmo Sputacchiera nei suoi affannosi tentativi di recuperare I’ identita sessuale perduta;
segnaleremo solo, di passaggio, i gustosi incontri prima con il medico di base, la dottoressa Casoncelli,

guindi con la psicologadi un consultorio, che innesca un flashback sul primo amore («e altre sciagure», come
suonail titolo di un capitolo), infine con un santone delle valli che sa esprimersi solo in un alquanto
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rudimental e dialetto; senza peraltro dimenticare I’ amico Guido Coprofago, ex ribelle che ha messo
precocemente la testa a posto («ovvero nel cestino dell’ umido»), andando incontro a un destino non si sase
piu scialbo o desolato, e complementare a quello del protagonista: «Entrato in fabbricain qualita di coso
generico, in breve s eraritrovato promesso sposo di una bravaragazzain entropialipidica, padre di quattro
gemelle schiamazzanti e mutuatario a vita».

Meritainvece unamenzione la bella copertina, con un disegno firmato da Gianluigi Toccafondo: un volto
maschile grigiastro dall’ assetto triangolare, con un fallico naso rosaintenso che precipita verso la punta rossa
di unaboccuccia, e unafronte cosi schiacciata da evocare uno specchio deformante: gli occhi si riducono a
due incassate e torpide fessure, quasi nascoste dall’ arcata sopraccigliare, in linea con le orecchie abbassate,
comedi un canein castigo.

Metamorfosi a parte, il riferimento piu stringente a Kafka— come ha ben visto Daniele Giglioli —riguardala
letteraal padre che introduce a finale. Dopo aver cercato di occultare I’ accaduto, Guglielmo Sputacchiera si
risolve a parlarne alla madre, datutti ritenuta malata di mente, che invece s rivela portatrice di una suaforma
di disillusa, tollerante saggezza.

Dopodiché decide di partire per la grande citta (evidentemente, Milano): e lascia a padre una confessione
che e quasi I’ autodafé collettivo di una generazione cresciuta inerte e satolla come un animale domestico,
senzamuovers dalla casadi genitori che intanto le venivano mangiando il futuro. E tuttavia, nessun astio
verso il padre; anzi. Il che apre la strada alla sorprendente conclusione, non ignaradel drammadel Sei
personaggi pirandelliani, con il web nel ruolo di Madama Pace.



Una specie di dis-personaggio, Guglielmo Sputacchiera. Il cognome certificalavocazione all’ avvilimento, e
anzi I’ adattamento a una flessione peggiorativa delle condizioni psichiche e materiali di esistenza, e percio
non meritevole d’ altro che di sarcasmo e disprezzo. Non € pero forse un caso che nell’ insigne nome di
battesimo sia contenuta (Wil-helm) laradice della parola «volonta» (e cio sia detto senza scartare a priori

I’ eventual e riferimento all’ omonima altura preal pina sul versante bresciano del lago d'Iseo, il Monte
Guglielmo, italianizzazione di Golem, da «cima», culmen).

C e unasperanzadi riscatto, per I’ eroe di Ravasio? Di sicuro, se esiste, deve passare attraverso tutte le
magagne della sua scalognata Bildung. In primo luogo una sessualita decomposta, in cui confluiscono lacrisi
dellamascolinita, la permeabilita e |’ aeatorietadei confini di genere, I’ onanismo coatto e allucinatorio,
I’'impulso alla dissipazione.

Ma notevole rilievo ha anche unarelazione con le figure parentali, incrostata di equivoci e malintesi, di
aridita e incomprensioni, di delusioni reciproche, eppure depositariadi unaresidua possibilita d’intesa,
almeno nei termini di una mutua, muta compassione. Dalla conoscenza degli altri pud cominciare, forse, una
costruzione o accettazione di s&, non importa se tardiva, parziae, controversa.

Ravasio hatalento, spirito e buona penna. Non tutto in questo romanzo € ineccepibile: talvoltala comicita si
concede qualche troppo facile iperbole. Ma La vita sessuale di Guglielmo Sputacchiera & un libro che diverte
e fa pensare, e che nella sostanza non ha nulladi banale o di gratuito. Non e poco.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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