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In principio fu Trino.

A?dalA- che tutto nasce: non solo lalunga carrieradi Altan maanche, in senso proprio, 1&2?origine del
mondo. In queste strisce geniali si raccontano infatti i rapporti tra un piccolo dio un po’ maldestro, impegnato
nella creazione, ed un suo superiore, o piA? precisamente il suo committente, che lo incal za chiedendo
continuamente informazioni sull'andamento dei lavori (al duo si aggiungerA poi Ippo, a??occhiuto
ippopotamo spia del committente). Uscito nel 1974, Trino A una piccola perladi ironia e situazioni
esilaranti, che tutti gli amanti del fumetto dovrebbero conoscere.

Il pretesto narrativo ricorda un racconto surreale di Primo Levi, compreso in Storie Naturali se non erro,
dove Levi immagina le dispute traacuni dA"i annoiati e competitivi, come solo i colleghi di lavoro possono
essere, nel confrontarsi atavolino sul nuovo progetto di creazione chiamato Uomo; malacosain Altan
assume i contorni e lacomicitA del migliore Woody Allen.

CosA- |o descrive Oreste del Buono, che di fumetti se neintendeva, e al quale si deve, trale atre cosg, il
merito di aver portato Altan sulle pagine di Linus, proprio con Trino.

"Un nasone glabro diceva a un nasone piA? piccolo e candidamente barbuto: 'Faccia la creazione del mondo'.
'Oggi? domandavail barbuto. 'Le do sai giorni' dicevail Committente, molto milanesemente
commendatorizio. 'SarA un lavoraccio' bofonchiaval'incaricato. 11 Commendatore, che avevai capelli un
poco lunghetti, appena traboccanti sul collo, si accendeva la sigaretta con lo zippo e diceva al'atro
ammutolito: 'll settimo giorno si riposerA . Poi perA2 l'incaricato si decideva a chiedere spiegazioni sulla
comanda. '‘Come |o vuole questo mondo? domandava, disturbando palesemente il Committente, che accesa
lasigaretta, aveva preso aleggere e diceva distratto e impaziente: 'Ci metta delle galassie, dei pianeti...a?2.

L'incaricato esagerava nellarichiesta di informazioni: 'Ci posso mettere dei vulcani, scorpioni, bacilli e
cacca?. 'Metta quello che ci vuole, tanto lo amministrerA lei’ eralarisposta. ‘Allora posso incominciare?
chiedeva ancora esitante l'incaricato. 'Vada, vada e s mettail cappello’ erail comando e I'incoraggiamento. I
bianco barbuto si mettevain testail gran triangolo radioso e segnaletico. "Hasta la vista' diceva, manon
combinava evidentemente granchA© perchA©, durante il successivo rapporto, a padronale: ‘Allora, come va
la creazione?, rispondeva'Male’. '"Macome! Guardi cheio spendo dei soldi!&?? eralareazione furiosa del
Committente. L'incaricato pigolava sotto il suo triangolo: 'MaA™ buio, non si vede un tubo'. 'Masi arrangi!*
protestava il Committente. 'Cosa crede, che siaitaliano? Protestava a sua voltal'incaricato.”

Non si puA2 non partire da Trino per parlare di Altan, perchA© A" |&??0pera che amio parere tiene insieme
le tre anime solo all&??apparenza scisse del nostro amato disegnatore: 1a??anima candida della Pimpa e di
tante storie per bambini, 1&??anima disincantata dei suoi romanzi afumetti, intrisi fino a midollo di
spietatezza e cinismo, |&??anima rabdomante del vignettista e battutista unico e inimitabile, che con i suoi
editoriali disegnati, da oltre quarantd??anni commenta e spesso anticipala altrettanto unica e ahinoi
inimitabile realtA italiana.
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Lasatira, S sa, invecchiain fretta, figliadell'attualitA rimane incapsulata nel tempo e nel luogo dove A
nata, diventando in poco tempo materia buona per gli storici. A? come la cartadel giornali sui cui esce: il
giorno dopo va bene per incartarci il pesce. Con Altan invecevalela Iegge inversa, quelladel buon vino: la
sua opera, a partire dalle vignette quotidiane, col tempo diventa ancora piAt intensa. Non solo perchA©
politici e personaggi pubblici non vi compaiono quasi mai, ma perchA© la natura unicae quasi divinatoria
dellasatiradi Altan A" aderente non allo spirito dei tempi maal carattere profondo degli italiani (un poa??
come Leopardi, potremmo dire). Con Altan infatti puA2 capitare, e capita spesso nei molti gruppi facebook
che ripropongono arandom le sue vignette, di leggere battute di decenni fa pensando che siano appena state
disegnate.






Introducendo 1&??edizione cartonata degli spietati ritratti dedicati dal fumettista trevigiano ad alcuni italiani
straordinari, Luca Raffaelli si chiede: 42?Ma come si faafar convivere due concezioni del mondo cosA -
differenti in una sola persona? In una sola coerenza? Come si faadire da una parte che il mondo A" orrendo
perchA®© tutti si vogliono male e sono vuoti, pensano solo asA© stessi, e dalla??dltradire [nella Pimpa e nel
racconti per 1&2%infanzia ndr] cheil mondo A" bellissimo perchA®© ognuno ha bisogno della pienezza
dell&??altro?a?. Larispostaamio parererisiede in Trino, che tenendo insieme i vertici al&??apparenza
opposti dellalevitA e dellaprofonditA puA2 essere |etto con eguale spasso siadagrandi che da piccini (la
mia piccola, ad esempio, dalla??alto dei suoi hove anni 1o haletteralmente divorato).

| romanzi afumetti di Altan, invece, diciamolo pure, non li abbandonerei distrattamente sul comodino di un
bambino. Non per intenti censori, ma perchA© bisogna essere adulti e vaccinati (se si usa ancora questa
espressione in epoca pandemica) per apprezzare la spietata rappresentazione dellarealtA che si compone
dalle storie lunghe di Altan.

Ci riferiamo al trittico realizzato negli anni Settanta e composto da Friz Melone 877 variazione allucinata di
Mr Magoo, dove lacecitA portail protagonista aconfondere, trale altre cose, una viscida mortadella per un
bebA " abbandonato 4?27 1o squassante e morboso Colombo 8?? che senza arte nA© parte si fissa che deve
scoprire |1&??America 8?? einfine alla bellisssima e cinica Ada, persa nella giungla africanatraturpi inglesi e
nazisti improbabili. A questi tre fondamentali lavori andrebbe aggiunto anche Cuori Pazzi, una parodia
allucinata delle atmosfere e del drammi famigliari del cinema svedese ala Bergman.
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L&??insieme delle storie disegna un mondo cosA- corrotto, ferale e hobbessiano da essere tragicamente
comico, con gli stessi effetti chein quegli stessi anni un altro immenso camaleonte crestivo, Ettore Scola,
adottavain uno dei suoi film piAt insoliti e spiazzanti: Brutti sporchi e cattivi.

"Mi eravenutal'ideadi creare unatrilogia: il Navigatore, il Santo eil Poeta, i caratteri tipici della cosiddetta
tradizione del carattere italiano&? racconta Altan nel libro intervista a cura di Roberto Moisio. &?Ho
cominciato dal Navigatore, perchA© avevo letto un brano del diario del primo viaggio di Colombo dove si
racconta che, appena partiti da Palos, laciurmadi pirati che laregina obbligava afare uno o due viaggi
al'anno in cambio dellalibertA , volevatornare indietro. Colombo raccontava loro, allafine della giornata,
che avevano fatto tre miglia marine, quando in realtA ne avevano percorse trenta, per evitare che si
spaventassero chiedendo di tornare subito in Spagna.



Lui diceva che andavano pianissimo per tenere abadai suoi ardimentosi marinai; la storial'avevo trovata
bellissma. Lavicenda s apre nelle Americhe, tragli indiosignari del cupo futuro cheli aspetta, con la
nascita di un bimbo. Contemporaneamente a Genova nasce Cristoforo. | due destini si incroceranno al
momento della scoperta, il 12 ottobre 1492. E una storia piena di flashback e di divagazioni: avevo una
scaletta di massima, mamolti sviluppi li scoprivo in corso d'opera. A? statala prima storialunga: dieci
capitoli di dieci-dodici pagine ognuno. Provavo un gran piacere afare questo lavoro; disegnavo fino alle
cinque del mattino, senza sentire fatica.a?

Lo stile grafico in queste storie A quello che conosciamo bene dalle vignette di Altan: linee spesse che
compongono personaggi semplici ed espressivi. Con la differenza che abbiamo qui, quasi in ogni scorcio,
una moltitudine di dettagli di contorno, non iperbolici comein Jacovitti ma sempre aderenti alareatA , a
rappresentare il perenne disfacimento del mondo: insetti brulicanti (scarafaggi, pidocchi, pulci), rifiuti e pezzi
di carne marcia, lische ed ossa, e poi materia vomitata che non si riesce mai atrattenere.

Al personaggi maschili nasuti e con palpebre calanti, volti datestuggine che si animano improvvisamente,
fanno da contraltare le bellissime donne di Altan, seni prominenti e fianchi prosperosi, libere, altere e
incontenibili. Ada naturalmente, ma anche la madre di Colombo e lareginalsabella, oppure comprimarie
tragiche che non riescono aliberarsi dei ricatti meschini degli uomini, come Ulla che aspetta invano Puddu, il
cuoco sardo, per ricadere nelle bracciadi Lars.

Il bianco e nero lafa da padrone, con contrasti che richiamano 14?2espressionismo di MuA+o0z e Sampayo,
ma con minore nervosi Smo, piuttosto con una morbidezza che rende piA? inquietante |&??orrore.

Colombo inizia perA2 con bellissime tavole a colori, sgargianti e pennarellosi, sulla??indios Gino, che non
possono non far pensare a Kamillo Kromo, la storiadel piccolo camaleonte incapace di trasformarsi main
grado di colorare il mondo, in un tripudio di sfumature e capricci cromatici che non smette di incantare
grandi e piccini. Faquindi capolino anche una natura lussureggiante in contrasto alla decadenza dellacittA |
la giungla africana o la foresta amazzonica, con animali di ogni genere che si sbranano 1&?2un 18??altro e
indigeni saggi e disincantati, che rompono lo schemafrusto del buon selvaggio e che sono certamente il
portato di esperienze dirette del nostro in Brasile ma forse anche indirette derivanti dall&??ambiente
famigliare, ad esempio dai racconti del padre grande antropologo culturale.

Un originale elemento grafico unisce queste storie: una sorta di sottotitoli che trovano posto nella striscia
bianca sotto |e vignette. Un doppio registro che rompe la quarta parete dello spazio bianco, quello nel quale si
insinua l&?2mmaginazione del |ettore per ricreare lafluiditA dellasequenzadallafissitA delle singole
vignette. Con questo espediente Altan s comporta come se il fumetto che ci presenta fosse proiettato sullo
schermo di un cinema parrocchiale, di fronte a un pubblico sagace e mai quieto, che dalla platea commentain
presa diretta ogni ingresso e ogni battuta.

Come notava Carlos Sampayo in occasione della primaraccolta di Friz Melone, &?7ci sono due livelli di
malignitA nell&??operadi questo artista: quello dei suoi personaggi, ipocriti senzariscatto, e il suo proprio,
che al piede di ogni vignettarivelai meccanismi di quella??ipocrisia che egli stesso ha contribuito a creared?e
. Trovano cosA- posto in questa striscia al piede delle vignette commenti ironici alle azioni dei personaggi, il
nome degli stessi seguito da aggettivi sarcastici, onomatopee, traduzioni, ma anche improbabili riferimenti
musicali (trai migliori, T. Mann & his enchanted mountaneers), fino a semplici punti esclamatici con
freccinaverso |&??alto per sottolineare un particolare del disegno.

Sono questi elementi grafico-verbali che moltiplicano vertiginosamente i punti di vista e che farebbero
andare in solluchero gli studiosi di semioticadel fumetto o i sedicenti ideologi del graphic novel. Maanai,
che non siamo nA© accademici NA®© teorici, ¢i sembra solo 142%ennesima conferma della genialitA di Altan,
di cui essergli perennemente grati.

Leggi anche



Pietro Scarnera, Scarabocchi con Altan (1). La morale non esiste
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|| Festival Scarabocchi si aprirA con Francesco Tullio Altan in dialogo con Michele Serra, ore 18 al Teatro
Coccia. Sabato 17 settembre h 11.30 al Cortile del Broletto Altan incontraii lettori, grandi e piccoli,
firmando le copie delle sue opere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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