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In principio fu Trino.

E dali che tutto nasce: non solo lalunga carriera di Altan maanche, in senso proprio, I’ origine del mondo. In
gueste strisce geniali sl raccontano infatti i rapporti tra un piccolo dio un po' maldestro, impegnato nella
creazione, ed un suo superiore, o piu precisamente il suo committente, che lo incalza chiedendo
continuamente informazioni sull'andamento dei lavori (al duo si aggiungera poi Ippo, I’ occhiuto ippopotamo
spiadel committente). Uscito nel 1974, Trino € una piccola perla di ironia e situazioni esilaranti, che tutti gli
amanti del fumetto dovrebbero conoscere.

Il pretesto narrativo ricorda un racconto surreale di Primo Levi, compreso in Storie Naturali se non erro,
dove Levi immaginale dispute traalcuni déi annoiati e competitivi, come solo i colleghi di lavoro possono
essere, nel confrontarsi atavolino sul nuovo progetto di creazione chiamato Uomo; malacosain Altan
assumei contorni e la comicita del migliore Woody Allen.

Cosi lo descrive Oreste del Buono, che di fumetti se ne intendeva, e al quale si deve, trale altre cosg, il
merito di aver portato Altan sulle pagine di Linus, proprio con Trino.

"Un nasone glabro diceva a un nasone piu piccolo e candidamente barbuto: 'Facciala creazione del mondo'.
'Oggi? domandavail barbuto. 'Le do sai giorni' dicevail Committente, molto milanesemente
commendatorizio. 'Sara un lavoraccio' bofonchiaval'incaricato. I| Commendatore, che avevai capelli un
poco lunghetti, appena traboccanti sul collo, si accendeva la sigaretta con lo zippo e diceva al'atro
ammutolito: 'll settimo giorno si riposerd. Poi pero I'incaricato si decideva a chiedere spiegazioni sulla
comanda. '‘Come |o vuole questo mondo? domandava, disturbando palesemente il Committente, che accesa
la sigaretta, aveva preso aleggere e diceva distratto e impaziente: 'Ci mettadelle galassie, dei pianeti....

L'incaricato esagerava nellarichiesta di informazioni: 'Ci posso mettere dei vulcani, scorpioni, bacilli e
cacca?. 'Metta quello che ci vuole, tanto lo amministreralei’ eralarisposta. 'Allora posso incominciare?
chiedeva ancora esitante l'incaricato. 'Vada, vada e s mettail cappello’ erail comando e I'incoraggiamento. I
bianco barbuto si mettevain testail gran triangolo radioso e segnaletico. "Hasta la vista' diceva, manon
combinava evidentemente granché perché, durante il successivo rapporto, a padronae: 'Allora, comevala
creazione?, rispondeva'Mal€'. 'Ma come! Guardi cheio spendo dei soldi!” eralareazione furiosa del
Committente. L'incaricato pigolava sotto il suo triangolo: ‘Ma e buio, non si vede un tubo'. 'Masi arrangi!”
protestava il Committente. 'Cosa crede, che siaitaliano? Protestava a sua voltal'incaricato.”

Non si puo non partire da Trino per parlare di Altan, perché e |’ opera che amio parere tiene insieme le tre
anime solo all’ apparenza scisse del nostro amato disegnatore: |’ anima candida della Pimpa e di tante storie
per bambini, |’ anima disincantata dei suoi romanzi a fumetti, intrisi fino al midollo di spietatezza e cinismo,
I” anima rabdomante del vignettista e battutista unico e inimitabile, che con i suoi editoriali disegnati, da oltre
quarant’ anni commenta e spesso anticipa la altrettanto unica e ahinoi inimitabile realtaitaliana

Lasatira, s sa, invecchiain fretta, figlia dell'attualita rimane incapsul ata nel tempo e nel luogo dove € nata,
diventando in poco tempo materia buona per gli storici. E come la cartadei giornali sui cui esce: il giorno
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dopo va bene per incartarci il pesce. Con Altan invece vale lalegge inversa, quelladel buon vino: lasua
opera, a partire dalle vignette quotidiane, col tempo diventa ancora piu intensa. Non solo perché politici e
personaggi pubblici non vi compaiono quasi mai, ma perché la natura unica e quasi divinatoria della satira di
Altan e aderente non allo spirito dei tempi maal carattere profondo degli italiani (un po’ come Leopardi,
potremmo dire). Con Altan infatti puo capitare, e capita spesso nei molti gruppi facebook che ripropongono a
random le sue vignette, di leggere battute di decenni fa pensando che siano appena state disegnate.






Introducendo I’ edizione cartonata degli spietati ritratti dedicati dal fumettista trevigiano ad alcuni italiani
straordinari, Luca Raffaelli si chiede: “Macome s faafar convivere due concezioni del mondo cosi
differenti in una sola persona? In una sola coerenza? Come si fa adire da una parte che il mondo e orrendo
perché tutti si vogliono male e sono vuoti, pensano solo a sé stessi, e dall’ altradire [nella Pimpa e nei
racconti per I"infanzia ndr] che il mondo € bellissimo perché ognuno ha bisogno della pienezza dell’ altro?”.
Larispostaamio parererisiede in Trino, che tenendo insiemei vertici all’ apparenza opposti dellalevitae
della profondita puo essere letto con eguale spasso sia da grandi che da piccini (lamia piccola, ad esempio,
dall’ alto dei suoi nove anni lo ha letteralmente divorato).

| romanzi afumetti di Altan, invece, diciamolo pure, non li abbandonerei distrattamente sul comodino di un
bambino. Non per intenti censori, ma perché bisogna essere adulti e vaccinati (se si usa ancora questa
espressione in epoca pandemica) per apprezzare la spietata rappresentazione dellareata che si compone dalle
storie lunghe di Altan.

Ci riferiamo al trittico realizzato negli anni Settanta e composto da Friz Melone — variazione allucinata di Mr
Magoo, dove la cecita portail protagonistaaconfondere, trale altre cose, una viscida mortadella per un bebé
abbandonato — |o squassante e morboso Colombo — che senza arte né parte si fissa che deve scoprire

I’ America—einfine alabellissmae cinica Ada, persa nella giungla africana traturpi ingles e nazisti
improbabili. A questi tre fondamentali lavori andrebbe aggiunto anche Cuori Pazzi, una parodia alucinata
delle atmosfere e dei drammi famigliari del cinema svedese ala Bergman.
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L’insieme delle storie disegna un mondo cosi corrotto, ferale e hobbessiano da essere tragi camente comico,
con gli stessi effetti che in quegli stessi anni un altro immenso camal eonte creativo, Ettore Scola, adottavain
uno dei suoi film piu insoliti e spiazzanti: Brutti sporchi e cattivi.

"Mi eravenutal'ideadi creare unatrilogia: il Navigatore, il Santo eil Poeta, i caratteri tipici della cosiddetta
tradizione del carattere italiano” racconta Altan nel libro intervista a curadi Roberto Moisio. “Ho cominciato
dal Navigatore, perché avevo letto un brano del diario del primo viaggio di Colombo dove si racconta che,
appena partiti da Palos, laciurmadi pirati che laregina obbligava afare uno o due viaggi all'anno in cambio
dellaliberta, volevatornare indietro. Colombo raccontavaloro, allafine della giornata, che avevano fatto tre
miglia marine, quando in realta ne avevano percorse trenta, per evitare che si spaventassero chiedendo di
tornare subito in Spagna.



Lui diceva che andavano pianissimo per tenere abadai suoi ardimentosi marinai; la storial'avevo trovata
bellissma. Lavicenda s apre nelle Americhe, tragli indiosignari del cupo futuro cheli aspetta, con la
nascita di un bimbo. Contemporaneamente a Genova nasce Cristoforo. | due destini si incroceranno al
momento della scoperta, il 12 ottobre 1492. E una storia piena di flashback e di divagazioni: avevo una
scaletta di massima, mamolti sviluppi li scoprivo in corso d'opera. E statala prima storialunga: dieci capitoli
di dieci-dodici pagine ognuno. Provavo un gran piacere afare questo lavoro; disegnavo fino alle cinque del
mattino, senza sentire fatica.”

Lo stile grafico in queste storie € quello che conosciamo bene dalle vignette di Altan: linee spesse che
compongono personaggi semplici ed espressivi. Con la differenza che abbiamo qui, quasi in ogni scorcio,
una moltitudine di dettagli di contorno, non iperbolici come in Jacovitti ma sempre aderenti allarealta, a
rappresentare il perenne disfacimento del mondo: insetti brulicanti (scarafaggi, pidocchi, pulci), rifiuti e pezzi
di carne marcia, lische ed ossa, e poi materia vomitata che non si riesce mai atrattenere.

Al personaggi maschili nasuti e con palpebre calanti, volti datestuggine che si animano improvvisamente,
fanno da contraltare le bellissime donne di Altan, seni prominenti e fianchi prosperosi, libere, altere e
incontenibili. Ada naturalmente, ma anche la madre di Colombo e lareginalsabella, oppure comprimarie
tragiche che non riescono aliberarsi dei ricatti meschini degli uomini, come Ulla che aspetta invano Puddu, il
cuoco sardo, per ricadere nelle bracciadi Lars.

Il bianco e nero lafa da padrone, con contrasti che richiamano |’ espressionismo di Mufioz e Sampayo, ma
con minore nervosismo, piuttosto con una morbidezza che rende piu inquietante I’ orrore.

Colombo inizia pero con bellissime tavole a colori, sgargianti e pennarellosi, sull’ indios Gino, che non
possono non far pensare a Kamillo Kromo, la storiadel piccolo camaleonte incapace di trasformarsi main
grado di colorare il mondo, in un tripudio di sfumature e capricci cromatici che non smette di incantare
grandi e piccini. Faquindi capolino anche una natura lussureggiante in contrasto ala decadenza della citta, la
giungla africana o la foresta amazzonica, con animali di ogni genere che si sbranano I’un |’ altro e indigeni
saggi e disincantati, che rompono lo schema frusto del buon selvaggio e che sono certamente il portato di
esperienze dirette del nostro in Brasile maforse anche indirette derivanti dall’ ambiente famigliare, ad
esempio dai racconti del padre grande antropologo culturale.

Un originale elemento grafico unisce queste storie: una sorta di sottotitoli che trovano posto nella striscia
bianca sotto |e vignette. Un doppio registro che rompe la quarta parete dello spazio bianco, quello nel quale si
insinua l’immaginazione del lettore per ricreare la fluidita della sequenza dalla fissita delle singole vignette.
Con questo espediente Altan s comporta come se il fumetto che ci presenta fosse proiettato sullo schermo di
un cinema parrocchiale, di fronte a un pubblico sagace e mai quieto, che dalla platea commentain presa
diretta ogni ingresso e ogni battuta.

Come notava Carlos Sampayo in occasione della primaraccolta di Friz Melone, “ci sono due livelli di
malignita nell’ opera di questo artista: quello dei suoi personaggi, ipocriti senzariscatto, e il suo proprio, che
al piede di ogni vignettarivelai meccanismi di quell’ipocrisiache egli stesso ha contribuito a creare”.
Trovano cosi posto in questa striscia al piede delle vignette commenti ironici alle azioni del personaggi, il
nome degli stessi seguito da aggettivi sarcastici, onomatopee, traduzioni, ma anche improbabili riferimenti
musicali (trai migliori, T. Mann & his enchanted mountaneers), fino a semplici punti esclamatici con
freccinaverso I’ ato per sottolineare un particolare del disegno.

Sono questi elementi grafico-verbali che moltiplicano vertiginosamente i punti di vista e che farebbero
andare in solluchero gli studiosi di semioticadel fumetto o i sedicenti ideologi del graphic novel. Maanai,
che non siamo né accademici né teorici, ci sembra solo I’ ennesima confermadella genialitadi Altan, di cui
essergli perennemente grati.

Leggi anche



Pietro Scarnera, Scarabocchi con Altan (1). La morale non esiste
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Il Festival Scarabocchi si aprira con Francesco Tullio Altan in dialogo con Michele Serra, ore 18 al Teatro
Coccia. Sabato 17 settembre h 11.30 al Cortile del Broletto Altan incontraii lettori, grandi e piccoli,
firmando le copie delle sue opere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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