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Nel libro di Rabelais“Dei fatti e detti eroici del buon Pantagruele”, riferendo dello scontro tra due armate,
Panurge indica“lo spavento eil fragore pitu enorme” provenire dalle urladei diavoli che nelle “ sostanze loro
aeree einvisibili” riempiono ogni spazio libero da quelle umane. Tutto € pieno.

Cosi racconta Paolo Z€llini all’inizio di Discreto e continuo (Adelphi, 2022), che ricostruisce la storiadi un
errore, quello che si € commesso da sempre e per ogni dove interrogando i “poli di una fondamentale
complementarieta del pensiero di tutti i tempi”: vale adire laragione per cui, mentre abbiamo sempre
pensato il continuo come prius, “cio che conosciamo effettivamente e solo il discreto” el’ unicamanieradi
avvicinareil primo & come approssimazione a secondo. Conclusione che, d atra parte, non ci permette di
disfarci dell’ enigmatico concetto di continuita: per quanto inconoscibile, rimane un presupposto
ineliminabile del pensiero. Pur oscuro e impenetrabile, ne abbiamo bisogno, come dell’ infinito.

Ma primaancora di Rabelais, ricorda |’ autore, gia secondo Giamblico il genere dei demoni e degli eroi
stabiliva un legame ininterrotto, una scala continua di affinitaintermedie tra Dio e |’anima. Un continuum. |1
Demone si presenta come sostanza spirituale ed €, in versione angelica o diabolica, deputato a riempire ogni
possibile spazio o intervallo. In orrore del vuoto.

Il termine continuo esprime quindi, pit di ogni altro, il concetto di una grandiosa “catena dell’ essere” privadi
buchi, salti, lacune, e che in questo modo tiene insieme I'immensita del creato, ritrovandosi come tale in tante
figure e narrazioni quante sono state e saranno le epoche che quel creato hanno provato e cercheranno di
rappresentare. Come scriveva Norbert Wiener, citato da Zellini: “Il pensiero di ogni epocasi riflette nella sua
tecnica’. Lo stesso approccio che abbiamo letto nel libro di Matthew Cobb, Mente e cervello, di cui abbiamo
scritto su queste pagine.

In principio, dunque, abbiamo sempre pensato il continuum, ma e una prospettiva che dobbiamo rovesciare, e
il rapporto con il discreto non vainteso nel senso di quel continuo diviso in un numero di parti “quanto nel
senso che lo stesso continuo viene definito e costruito per mezzo di calcoli sul discreto”: che, lo ricordavamo,
e anche |” unica prospettiva che effettivamente possiamo conoscere.

Impossibile non tornare a Zenone e ai suoi paradossi. Bertrand Russell nel saggio “La matematica e
metafisici” in Misticismo e Logica, s riferivaa Zenone come a colui che aveva affrontato i “3 problemi piu
astratti del moto”, e tra questi, appunto, la continuita, in aggiuntaainfinito e infinitesimi (e ringraziando
Cantor, Dedekind e Weierstrass per i contributi alle rispettive soluzioni, ci torniamo). Imprescindibileil
riferimento ad Aristotele che — nellaFisica e nella Metafisica — spiega come il continuo presuppongal’idea
di successioneg, il venire di una cosadopo I’ atra, in un’articolazione complessiva di ogni cosache s deve
saldare con la precedente senza lasciare lacune e vuoti nel mezzo. Di nuovo la pienezza.

L’idea primordiale, infatti, che si ritrova anche nella tradizione vedica, segnatamente nei trattati per

I’ edificazione degli altari aformageometricadi Agni (un’intuizione geometrica che transitaverso i
procedimenti piu astratti della matematica) e quelladi un limite per successioni che lo consentono, tali chei
loro termini diventino sempre piu vicini, oltre ogni tentativo di separarli. E poi di progressione, di una
progressiva espansione dello spazio. Interessante il riferimento ad alcune notazioni di Paul Feyerabend (in
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Natur philosophie, 2009), quando ipotizza cheil carattere iterativo delle progressioni prescinde il significato
strettamente matemati co.

Addirittura nell’ Iliade, suggerisce Feyerabend, si ritrovano epiche formule iterative in stile geometrico, a
cucire insieme gli elementi di senso. Carattere additivo che diventerebbe piu evidente nellatendenzaa
raffigurare il corpo umano tagliato in pezzi — nei duelli omerici — separati e giustapposti: “ogni colpo e duello
mortale opera quasi un taglio sacrificale dellavittima, dividendola nei pezzi della massa organica che sembra
seguire, nellalogica del frazionare e del ricomporre del sacrificio, laforma compiutadel corpo vivente”.

Ma sempre a partire da un elemento fondante — oltre e prima della successione continua— giacché, senza
eccezioni, la progressione ha origine da un seme iniziale, una monade, un punto oppure una semplice figura
geometrica soggetta a una crescita (o a una decrescita, come accade per costruzioni geometriche legate alla
radice di 2), un’entitainvisibile che pud generare successioni di grandezze piu conformi ala naturadegli enti
reali per come li percepiamo. Dal punto, che € invisibile, haorigine lalinea, da questa la superficie e quindi il
solido. Il visibile come prodotto naturale del e dall’invisibile.

Ancora due osservazioni di Aristotele: “E impossibile pensare a qualsiasi cosa senza la continuit, o pensare
acose atemporali se non in termini di tempo (Parva naturalia, 450 @) [...] lamente & una e continua nello
stesso senso in cui lo éil processo del pensare; il pensare e fatto di pensieri. Mal’ unitadi questi € quelladi
una successione, simile aquella dei numeri, mentre e diversal’ unita delle grandezze spaziai” (trattato
ull’anima, 407 a).

Il continuo per Aristotele e legato all’idea di serialita, svolgendo un compito analogo a quello del tempo o,
come spiegava Kant: “I’idea di successione non si presenterebbe neppure alla percezione, se come
fondamento non si trovasse a priori larappresentazione del tempo”. Bisognera arrivare a Bernard Bolzano,
prima, e poi a Richard Dedekind e a George Cantor per concepire una nozione di continuita puramente
analitica e del tutto indipendente dal tempo.

Ed e in questa continuita (cos altro?) di tempo che Zellini ci accompagna, seguendo quello che eragia
un’indicazione-programmadi lavoro di Simone Well, quando riferendosi alle “rivoluzionarie, straordinarie e
sovversive” idee sulla meccanica quantistica, indicava come necessario il tracciare delle linee storiche che
risalivano ala Grecia, nelle sue parole: “lateoriadel quanti si inserisce in unalungatradizione; perché fin
dalla Grecia, la scienza e una sortadi dialogo trail continuo e il discontinuo”.

Come abbiamo gia piu volte sottolineato, Zellini allarga di molto il campo, rintracciando nella tradizione
vedica dell’ agnicayana, la costruzione rituale dell’ altare di mattoni di Agni, progressioni geometriche
paragonabili (un cavallo di battaglia dell’ autore).



Anche lageometriadegli altari vedici si sviluppa da un seme generatore, intravisto dai “sette veggenti”, gli
spiriti vitali che per potersi configurare come forza generatrice decidono di unificarsi in un’ unica entita:
Prajapati, il signore della creazione. “Néell’ altare-Agni s cercadi ripristinare, con strumenti matematici, non
tanto la continuita perduta, quanto |’ unita smembrata dal sacrificio della creazione’. Primaeral’ unita del
continuo.

Allavedica unita smembrata, a “taglio” sacrificale, sembrano rimandare anche i Dialoghi di Platone: “il
tagliare ameta, esprime il lavoro di cesello della dialettica platonica’. Tagliare ametal’ argomento, e poi di
nuovo ciascuna delle due parti, e poi ancora, cosi da restringere gradualmente |’ ambito di definizione di un



concetto. E magari, tornando ancora ad Aristotele, trovando la grandezza adeguata del bello nella struttura
compositiva dellatragedia, paragonata ad un essere vivente, al corpo umano lacui qualita estetica si adagia
su una divisione tale che la grandezza sia abbracciabile con |o sguardo: allo stesso modo unatrama“deve
avere una lunghezza, ma questa deve essere proporzionata alla memoria’.

Un po’ oltre lametadel trenta capitoli complessivi di questo libro, ¢’ eil ventitreesimo dedicato al
“Congresso di Parigi”, eli si trova—almeno cosi sembra al recensore — la ragione profonda che haispirato
Paolo Zellini araccontare la storiadi questo errore. Nella capitale francese, al giro di boatra XIX e XX
secolo, si tenne un celeberrimo congresso internazionale di matematica, legato indissolubilmente allafigura
di David Hilbert e all’ elenco dei 23 problemi aperti che sarebbero dovuti diventare altrettanti campi di
indagine della matematica del ‘900.

E notala circostanza per cui, solo trentuno anni dopo, Kurt Godel, con la pubblicazione dei suoi due teoremi
di incompletezza, infrangevail programmadi Hilbert alaricercadi un linguaggio matematico che da solo
potesse provare la sua consistenza e coerenza. Ma, almeno in questa sede, non € questo il punto. Fu lo stesso
Hilbert, invece, araccontare di un matematico francese, vissuto diverso tempo prima, che sosteneva come
“unateoria matematica non puo essere considerata perfetta finché non sia stata resa talmente chiara da
poterlafar comprendere alla prima persona che s'incontri per strada’.

Ora, scrive Zdllini, “si ritiene di solito che la spiegazione piana e semplice di unateoria consente al profano
di accedere ad unaformadi conoscenza per la quale sarebbe in realta necessario un lungo apprendistato”:
apprendistato che e in effetti inevitabile. Ma qui stail punto, ritorna Zellini: “Ogni comunicazione di verita
scientifiche dovrebbe recuperare le loro piu profonde motivazioni iniziali, per ripercorrere poi le importanti
modifiche che esse hanno subito negli anni e nel secoli. L’inizio di unateoriaé di solito piu facile da capire
[...] le teorie scientifiche non dovrebbero allora prescindere da un’indagine sulla genesi dei concetti, come
pure dalle piu diverse circostanze sociali e culturali, e perfino dallo sfondo mitico che potrebbe aver concorso
aquelle conquiste”.

Che ¢, esattamente, quello che Paolo Zellini harealizzato nel ventidue e poi ulteriori sette capitoli che
precedono e seguono quello dedicato al Congresso di Parigi e a David Hilbert, giacché il fuoco inesplicabile,
Ianimo, il sentimento, I’ardire con il quale Hilbert si affidava alla potenza dei simboli, potrebbero avere
origine in cose che non sappiamo e che tuttavia dobbiamo capire. L’ origine di unaidea, le ragioni di un
errore.

Non ci deve scoraggiare, per altro, il differente climache oggi viviamo a contrario di quello fiducioso,
persino euforico, con il quale in quel 1900 parigino i matematici dell’ epoca si accingevano ad uno sforzo
eroico, come scrive Zellini, “quasi s trattasse di unadiscesa del divino sullaTerra’. A quel tempo anche
Richard Dedekind si figuraval’ uomo matematico come un demiurgo, “Noi siamo di razza divina e abbiamo
il potere di creare’, come scrisse a Heinrich Weber nel 1888.

E lo stesso Zellini anotare che le ricerche avviate dalle proposte di Hilbert “pur illustrate con lamassima
semplicita’ non sarebbero sufficienti a spiegare a primo che capita per strada tutti i motivi che le avevano
propiziate.

Pure che “il recupero delle motivazioni iniziali sia utile anche alla comprensione delle teorie piu difficili e
avanzate” |o sapeva bene Hermann Weyl, il quale sottolineava che quando operiamo con i nostri concetti,
anche in manierarigorosa e formale, dobbiamo sempre pensare che le origini delle cose giacciono in strati

pit profondi, e che solo retrocedendo a quegli strati si puo cogliere il significato delle nostre conquiste, anche
prescindendo da una formazione specifica o da un sapere specialistico. Retrocedere comunque, fin dove e
possibile, “aquel sapereintriso di ritualita e metafisica oltre che di spirito scientifico da cui ha avuto origine
la matematica che conosciamo™.



Che, come citazione, si presterebbe ad una chiusa perfetta. Pure vogliamo aggiungere un’ ultimariflessione.
Discreto e Continuo di Paolo Zellini e un saggio di storiadelle idee, lacui piu piena comprensione, per
essere onesti, e difficilmente agibile “prescindendo da una formazione specifica o da un sapere specialistico”,
ma e anche un esempio di divulgazione a partire dalla pervasivita di un concetto, dallaimprescindibilita di
un’idea.

Allamigliore e necessaria comprensione del fare e dei risultati dellaricerca scientifica, manca un’ abitudine,
difficilmente rintracciabile nel manuali scolastici, a seguire le idee, aretrocedere fino arintracciare I’ origine
delle cose e dei problemi, ascovarei “poli di qualche fondamentale complementarieta del pensiero di tutti i
tempi”. In questa piccola epocadi programmi e di proclami, una perorazione minimaci sentiremmo di
aggiungere, afavore di unamaggiore presenzatrai banchi dell’ obbligo della storia e dellafilosofiadella
scienza, della storia delle idee che hanno cambiato il nostro modo di guardare il mondo e di pensarlo: partire
daun punto, dal seme invisibile di un’idea per provare arintracciare le linee del pensiero, le superfici
dell’argomentazione, i solidi spazi della conoscenza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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