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Faccio fatica a dirlo, se penso a che cosâ??era questo luogo poco piÃ¹ di centâ??anni fa, ma il Carso Ã¨ un
paradiso. Ã? una terrazza sospesa tra montagna e mare, un groviglio di strade che inanellano villaggi e
vigneti, boschi e uliveti. Si sente, ora lontana ora piÃ¹ vicina, lâ??aria dolce dellâ??Adriatico che fa da
contrasto alla verde-grigia scabrositÃ  delle rocce che qui sono identitÃ  geologica. 

Faccio fatica a pensarlo, ripeto, che qui, su queste strade, su queste pietre un secolo fa o poco piÃ¹ Ã¨ andata
al massacro la meglio gioventÃ¹ di intere nazioni. Una vergogna che sanguina ancora, e ancora di piÃ¹ a
leggere su cippi e monumenti la tronfia e stolida retorica patriottica che per anni ha punteggiato questi luoghi
di insensata barbarie. GiÃ , ma lâ??insensata barbarie non ci appartiene forse ancora in questi tempi, se ci
siamo ormai assuefatti a osservare da lontano la guerra in Ucraina?
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Questa mattina mi sono svegliato alla locanda Devetak. A colazione Avgustin Devetak mi ha raccontato del
cognome: devet, in sloveno, vuol dire nove. Forse il nono figlio di una famiglia prolifica, forse il nono miglio
di distanza da qualcosa o qualcuno, forse un nome che viene da piÃ¹ in lÃ , nei Balcani piÃ¹ profondi.
Quello che proviene invece da vicino, da vicinissimo, Ã¨ il bendidio che la tavola dei Devetak imbandisce,
soprattutto a colazione: i formaggi carsolini â?? pecorini aromatici e vaccini di fossa â?? si sposano alla
perfezione coi mieli che sanno di tiglio, castagno, ailanto e che, come le confetture, i succhi di frutta, le
verdure sottâ??olio, arrivano dallâ??azienda di famiglia. 

Avgustin Ã¨ fiero di come il suo gineceo â?? moglie e quattro figlie â?? mandi avanti con sapienza e passione
la locanda, che Ã¨ aperta da cinque generazioni: 1870, la prima pietra posata. Dietro al banco della reception,
câ??Ã¨ una foto di Sandro Pertini, metÃ  anni Settanta, ancora presidente del Senato, seduto a un tavolo della
locanda.





San Michele del Carso Ã¨ un tormentato monte di pietra. In cima il Museo della guerra. Trincee, bunker,
gallerie. Intorno monumenti e cannoni, per fortuna inermi, ma ancora puntati sulla valle dellâ??Isonzo: dodici
battaglie, tra il giugno 1915 e il novembre 1917, e decine e decine di migliaia di morti. San Martino, Trincea
delle Frasche, Bosco Cappuccio, e poi Podgora, Sabotino, Monte Neroâ?¦ Uno non ci pensa piÃ¹ che le vie
delle nostre cittÃ  prendono il nome dai luoghi di questa tragedia, svuotati di dolore e messi lÃ¬, muti, su
una targa stradale. Davvero sembra impossibile che questo paradiso di natura e colori possa ancora essere
abitato dalla memoria del fango e del sangue, dei canti e delle bestemmie, del freddo e dellâ??odore della
polvere da sparo della Grande guerra. 





In questi casi, per porre argine allâ??inconcepibile, ricorro allâ??antidoto della dissacrante ironia: ho cercato
su YouTube Il reduce. Cochi e Renato e il loro stralunato monologo antimilitarista in salsa Derby. Inteso
come club:

C'eravamo attestati sull'avamposto picco delle tre croci,
strappato al nemico con indicibili sacrifici umani,
quando un giorno parto da detto picco
per portare un messaggio al comandante di brigata di stanza al campo base,
parto dal picco, vado giÃ¹ per il vallone,
scendo nel ghiaione, attraverso il canalone
e mi metto al riparo di un masso,
sono lÃ¬ dietro al masso,
faccio una roba dietro al masso,
metto fuori la testa dal masso, paamm!,
dall'altra parte mi sparavan giÃ¹ le fucilate, il nemico maledetto.
Quando si sente nel petto il disprezzo della vita
e il coraggio di affrontare le... le... puttanaeva!

Il lago di DoberdÃ² ce lo si deve immaginare. E la siccitÃ  di questâ??estate câ??entra solo fino a un certo
punto. Ã? un lago fatto cosÃ¬, che si nasconde timido, di una timidezza carsica. Oggi il sole picchia forte
nellâ??ora meridiana e per fortuna che alla Grotta del Gigante trovo una pianta di Ã moli, il prunus
cerasifera. Ne raccolgo una manciata, ancora non del tutto maturi: ma lâ??acqua nella borraccia Ã¨ finita e il
gusto dolce-asprigno dei frutti Ã¨ un bel ristoro.

Si plana verso la costa fino alle falesie di Prosecco: la montagna che scende a picco sul mare Ã¨ una
straordinaria palestra di roccia. A Prosecco-Contovello câ??ero stato anni fa a trovare a casa sua Boris Pahor.
Aveva giÃ  passato il traguardo dei centâ??anni, ma il caffÃ¨ me lâ??ha voluto fare lui, con la sua Moka da
due. Lâ??aroma del caffÃ¨ si mischiava allâ??odore dei libri che ricoprivano le pareti, e i tavoli, e le sedie, e i
tappeti. 



Niente Moka, invece, allâ??osmizza di Dean Verginella: Malvasia o Terrano, nessunâ??altra alternativa (o
quasi). La terrazza tra le vigne sembra la prua di una nave che sta per salpare, lÃ¬ sotto, da Miramar. Siamo
ripartiti verso Trieste, per fortuna non in bici.

La sera Ã¨ stato gran finale. Castello di Duino, arrivandoci in barca, quasi fosse una privata Barcolana fuori
stagione. E poi, nei giardini, sui terrazzi erbosi a sbalzo sulla scogliera, il ricevimento, lâ??aperitivo che io
pensavo fosse giÃ  tutto lÃ¬, col San Daniele tagliato a velo, le seppiette al nero con polenta, il fritto di
minuscoli gamberi e generoso Prosecco. Invece no. Era solo, letteralmente, lâ??antipasto. 

Nel cortile del castello dei Thurn und Taxis â?? che, solo per fare qualche nome, ha visto passare Franz Liszt
al pianoforte, Sigmund Freud (forse) su qualche divanetto e, su tutti, Rainer Maria Rilke, appoggiato alla
balaustra del terrazzo dei gelsomini a inventare le sue Elegie â?? una distesa di tavoli ci aspettava per
lâ??ultima prova enogastronomica. Abbiamo fatto onore anche a quella. Le musiche si sono avvicendate tra i
tavoli dei convitati di molteplici continenti â?? giornalisti, tour operator, marketing managerâ?¦ â??: dalle arie



dellâ??Elisir dâ??amore si Ã¨ finiti per cantare a squarciagola, tra un bavarese e un israeliano, Come Ã¨ bello
far lâ??amore da Trieste in giÃ¹, versione techno. 

A un certo punto mi Ã¨ parso di vedere anche Rainer Maria ballare su un tavolino. PiÃ¹ che lâ??elegia
potÃ© la Raffa. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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