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Laletteratura"di genere” A" comeil cinemadi serie B, conta due categorie di appassionati: i sofisticati, alla
ricercade secondi livelli di lettura (Quentin Tarantino che riscrive Django di Sergio Corbucci, per
intenderci) e le masse, con quel bisogno basico di evasione, dariversare nei romanzi gialli, di fantascienza,
rosa, horror, fantasy. Jeff VanderMeer, |o scrittore americano di cinquantaguattro anni di cui ci occupiamo
qui, s A" dedicato a sottogenere New Weird, vincendo vari premi. A? dai primi del Novecento chela
letteratura Weird (strana, inafferrabile) seduce schiere di fan.

Ne fanno parte I'antesignano Kafka, poi Bradbury e, piAt vicino anoi, Stephen King. Qualcuno ci mette
Mircea Cartarescu e anche Michael Faber (quello di 11 petalo cremisi eil bianco) si A” cimentato con questo
genere nel romanzo Sotto |a pelle (2000), fantascienza di una autostoppistaimmersanellarealtA tra politica,
industria e decadimento ambientale. Con VanderMeer si entrain un mondo parallelo di premi letterari
ignorati dal mainstream manotissimi ai seguaci, riviste come il Ministry of Whimsy Press (da Orwell, idee
insolite o capricciose), fondata appunto da VVanderMeer, punto di riferimento per gli scrittori di fantasy-dark-
surreale, autori di culto come Philip K. Dick, contaminazioni con il gaming gg ez (i videogiochi in cui
l'avversario non A" allanostra altezza, dove ez si legge "easy”, per dire"A” stato facile" e umiliare un
avversario scarso) e altre stranezze.

VanderMeer A" uno dei maestri del New Weird, per |a sua attenzione alla verosimiglianza e alla coerenza
delle storie che racconta e per i contenuti allegorici di tipo socio-politico e filosofico con i quali e nobilita.
A? stato lui, con suamoglie Ann, acurare nel 2007 I'antol ogia The New Weird, che ha codificato il genere
raccogliendo gli autori che rispondevano aquei requisiti. Somiglia a un videogioco il suo ultimo romanzo
ColibrA-~ Salamandra (Traduzione di Vincenzo Latronico, che dello stesso autore aveva giA tradotto Borne,
Einaudi 2018).

Recentemente VanderMeer si A" cimentato con il cinema, mentre dal suo racconto A New Facein Hell A
stata tratta una versione animata per la Playstation. Einaudi allestisce un'edizione di ColibrA- Salamandra
ammiccando allaletteratura "alta’, salvo depistarci con una sovraccopertadi plasticatrasparente (dariciclare
nei bidoni blu), che laimpreziosisce e nello stesso tempo larende aliena, per marcare la distanza dagli altri
"Coralli" cui somiglia. Le edizioni originali e quelle tradotte all'estero hanno invece copertine per nulla
ambigue, per attirare subito i lettori di fantascienza e fantasy, con quei clichA®© visivi acui sono abituati.

Laprotagonista A” una eroina gg ez, "un donnone”, con "la struttura di un carro armato”, "una borghesuccia

con dei braccioni enormi”, ex body builder, "un'anomalia palestrata’, "alta uno e ottanta, cento chili di peso”,
unache, quando A" nata "pesava cinque chili e mezzo", riciclatain "analista specializzatain cyber security”,
semprein tailleur e tacchi primadi mollareil tranquillo tran tran famiglia-lavoro, indossare camicie scozzesi
extra-large e dedicarsi arisolvere I'enigmaall‘origine del disastro 4?7 ecol ogico ma anche personale 8?7 che

tieneil lettore avvinghiato alla storia.
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Unache ci safare con il good game e lascia cheil marito cucini per lei elafiglia, e quando toccaale vain
rosticceria, una che maneggia pistole e fucili e che non si separamai dalla sua"Panciadi scrofa’, una borsa
che, arovesciarla, era"come riversare un oceano di roba sul tavolo ... vecchi scontrini, giallognoli, sbiaditi,
di anni fa. Buoni sconto per cibi in scatola, mai usati. Copie aggiuntive delle foto scolastiche di tuafigliache
intendevi spedire allafamigliadi tuo marito. Cedolini scaduti dell'assicurazione auto. Un sacco di gomme da
masticare. Tutti quei pacchetti di gomme da masticare, e io riconoscente che quasi nessuno s fosse disfatto
appiccicandosi alafoderadi Panciadi Scrofa... tutti i miel telefoni, normali e usa e getta ... campioni di
idropittura, ritagli di riviste di giardinaggio che non ho mai applicato. Dei documenti di lavoro tutti
spiegazzati, progetti vecchissimi. Due badge di convegni da appendere al collo etre di quelli fastidiosissimi
daappuntare. Il cartellino del mio primo lavoro, in un fast food, che conservavo per nostalgia. Assorbenti
interni. CosA- tanti assorbenti, persi nei crepacci e negli scompartimenti della borsa. Un paio di pile
scariche, lamialente di ingrandimento...".

L'autentico horror cosmico A™ tutto nella borsa di "Jane Smith" (nome falso, si fa chiamare anche Jill), una
paginainteradi descrizione meticolosa: se avesse droppato quella spazzatura, e buttata in un inceneritore,
senzalasciarla sul tavolo, Jane avrebbe portato il suo modesto contributo alla salvezza ecologica del pianeta
che, atratti, sembrainteressarla. Invece rimette tutto dentro. Sta conducendo una vitatranquilla con il marito
"orso" elafiglia, perseguitata dalla sua infanzia traumatizzata dalla morte per annegamento di un fratello,
guando un biglietto anonimo e una chiave che le viene consegnata dal barista sotto casa lafanno precipitare
nell'incubo videoludico allaricerca di unaecoterrorista, Silvina Vilcapampa (che rinvia per assonanza a
Silvina Ocampo, scrittrice argentina 1903-1993, alla cui Antologia della letteratura fantastica, che curA2 con
Borges e Bioy Casares, forse VanderMeer vuol e rendere omaggio).

I mondo naturale e I'ossessione ecol ogica sono argomenti che ricorrono nellaletteraturadi VanderMeer g, in
genere, A" un mondo che ha sofferto per colpadell'uomo. Il colibrA- elasalamandradel titolo (la
salamandra legata a un ricordo struggente del fratello Ned) sono gli ultimi esemplari "tassidermici” in un
mondo che vede la rapida estinzione di molte specie, nel cambiamento climatico che assedia |'equilibrio del
pianeta, tra pandemie e tecnologie pervasive che modificano lavita degli esseri umani. Jane scopre che
Silvina era una ecoterrorista, accusata di aver fatto saltare in aria cingue persone; che suo padre, un uomo
molto ricco e potente, ha preso | e distanze dall'ideologia dellafiglia; che Silvina muore (apparentemente) in
un incidente.

Jane ricostruisce questa storia, abbandonando |a sua famiglia, usando cinicamentei colleghi di lavoro. Mala
chiave delle sue azioni A" la graduale rivelazione della sua infanzia, con una madre malata di mente, un
padre lontano (che ritroverA allafine), un nonno violento, con I'unico appiglio di un fratello solidale e
amato, che perA2 muore in circostanze misteriose. L'abilitA di VanderMeer A” di sciogliere tutti i nodi,
dando piena soddisfazione al |ettore, trascinato nelle scene di questo echo-thriller paranoico, dominato
dall'enormitA del senso di colpadi Silvina, dal dolore per il traffico clandestino e la perdita di intere specie
animali, dalla mancanza di scrupoli con cui le persone influenti useranno il loro potere per proteggerei loro

segreti.

PerchA©, si leggetralerighe di ColibrA- Salamandra, A" piAt facile prevedere lafine del mondo che la
fine del capitalismo, un'apocalisse accelerata dall'uso spregiudicato delle risorse, che VanderMeer annuncia
giA dapagina4, nell'immagine di "un pettirosso morto su un tombino, un'ala spezzata che punta verso la
fogna' come un invito agli inferi, rivolto all'umanitA . Il "progresso” A" una parola con cui strozzarsi, dice
Jeff VanderMeer, "lavora per un mondo migliore, ma non dimenticare mai com'A” quello in cui vivi".

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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