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Grazie a Nope anche i cinefili hanno finalmente trovato il loro tormentone estivo. Distribuito nelle sale
italiane lâ??11 agosto, a poco piÃ¹ di un mese dal fortunato debutto USA, il terzo lungometraggio di Jordan
Peele ha avuto lâ??effetto di un sasso lanciato nelle acque stagnanti della programmazione nostrana, con gli
immancabili dibattiti a mezzo social e un ricco speciale a piÃ¹ voci sulla rivista â??Film TVâ?• (n.32/2022).
Un risultato notevole, insomma, per una stagione a lungo considerata una cenerentola dagli esercenti e che la
crisi innescata dalla pandemia sembra finalmente aver contribuito a far rinascere, sulla scia di quanto accade
giÃ  da anni in altri Paesi europei.

Come giÃ  per il precedente Noi (su â??doppiozeroâ?• ne scrisse a suo tempo Lorenzo Peroni: lo potete
leggere qui), si ripropone il dibattito sul regista-sceneggiatore-produttore-interprete afroamericano. Fondatore
di una nuova estetica cinematografica, politicamente consapevole e orgogliosamente black, o semplice bluff?
Ludico accumulatore di clichÃ© o quintessenza dellâ??Auteur contemporaneo, nella sua versione post-
postmoderna? 

Quale che sia la veritÃ , Ã¨ fuori discussione che Peele abbia dato (e continui a dare) unâ??impronta
personalissima al panorama audiovisivo contemporaneo: non Ã¨ un caso che il suo debutto nella regia,
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Scappa-Get Out abbia fatto scuola nellâ??ambito dellâ??horror piÃ¹ esplicitamente â??politicoâ?•. Inoltre, la
sua Ã¨ una presenza multiforme nello show business americano, capace di affiancare al ruolo di regista
quello di produttore (BlacKkKlansman di Spike Lee, le serie TV Hunters, The Twilight Zone, Lovecraft
County) e di sceneggiatore per film altrui (il recente remake di Candyman diretto da Nia DaCosta). Comune
denominatore: il riuso, la riscrittura, il remake, la parodia. Lo scopo: ribaltare una convenzione giÃ  scritta
(da Hollywood, cioÃ¨ dallâ??America WASP), riappropriarsene, dare voce a chi non lâ??ha avuta mai (o
lâ??ha ancora troppo poco), dare spazio a chi Ã¨ sempre rimasto fuori dal quadro. 

CosÃ¬, se Get Out, come ha scritto giustamente su â??doppiozeroâ?• Maria Nadotti, Ã¨ una â??commedia
rosa che dâ??un tratto vira al rosso sangueâ?•, parodia assassina di un classico della Hollywood liberal come
Indovina chi viene a cena?, il successivo Noi  allarga ulteriormente il discorso (sia pure con qualche
difficoltÃ ), proponendo, attraverso il classico tema del â??doppioâ?•, lâ??allegoria in chiave horror di
unâ??America da sempre strutturalmente divisa in due. Almeno in apparenza, Nope sembra collocarsi su un
piano leggermente diverso. 

Innanzitutto, dei tre film Ã¨ quello che esibisce maggiormente la propria dimensione metadiscorsiva. Peele
ambienta il film nel cuore mitologico dellâ??America bianca, in quellâ??Ovest che Ã¨ sÃ¬ il luogo della
frontiera (dunque della sua narrazione epica, il western), ma anche della stessa Hollywood, dove il confine
fra realtÃ  e finzione Ã¨ labilissimo e tutto fa spettacolo, dallo scimpanzÃ© che impazzisce e compie una
strage sul set di una sitcom, alla misteriosa entitÃ  aliena esibita al pubblico di un parco tematico come una
qualunque attrazione. Non câ??Ã¨ dunque da meravigliarsi se i protagonisti del film, Daniel Kaluuya e Keke
Palmer, nei panni di un fratello e una sorella fallimentari eredi di un ranch schiacciato dai debiti, una volta
scoperta lâ??esistenza di questa pericolosa creatura, ribattezzata â??Jean Jacketâ?•, vedano in essa soprattutto
unâ??occasione di guadagno. La missione: rintracciare lâ??alieno, filmarlo, venderlo in esclusiva ai media (il
riferimento a Oprah Winfrey e al suo talk show â?? â??Ã¨ una cosa alla Oprah!â?• â?? Ã¨ uno dei refrain del
film).

Tutto Ã¨ show, dunque. Tutto Ã¨ esibizione, intrattenimento, sguardo. Nope Ã¨ infatti anche il film in cui
Peele sfodera senza remora alcuna il proprio arsenale teorico e citazionistico. Ogni cosa Ã¨ lÃ¬, al posto
giusto, esposta con cura certosina in bella evidenza, etichettata e pronta allâ??uso, a partire dallâ??esergo
biblico dellâ??incipit: â??Ti getterÃ² addosso immondizie, | ti svergognerÃ², ti esporrÃ² al ludibrioâ?• (ma in
inglese il riferimento Ã¨ ancora piÃ¹ esplicito: â??I will... make you a spectacleâ?•). La critica, manco a dirlo,
ci si Ã¨ buttata a capofitto: Nope Ã¨ un film sullo sguardo. Anzi, no: Ã¨ un film sul rapporto con lâ??alteritÃ 
animale. Nemmeno: Ã¨ un film politico, una ennesima riscrittura (provocatoria, in chiave black) della Storia
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del cinema americano. 

In realtÃ , come sempre, Peele gioca con ciÃ² che ama da spettatore, senza troppe distinzioni fra cultura alta
e cultura bassa. Spielberg Ã¨ senzâ??altro un punto di riferimento, e non da oggi: se in Noi rendeva omaggio
al Maestro facendo indossare una maglietta con la locandina di Lo squalo a uno dei personaggi del film,
stavolta il blockbuster del 1975 diventa un modello di costruzione narrativa (le attese cariche di tensione, gli
attacchi della creatura, la caccia), accanto a Incontri ravvicinati del terzo tipo (lâ??incontro con la presenza
aliena). Altri riferimenti giustamente individuati dai commentatori sono senzâ??altro il Kubrick di 2001 (la
â??scimmia omicidaâ?•) e piÃ¹ in generale il western come genere â??biancoâ?• per antonomasia (ma su una
parete vediamo appesa la locandina di Buck and the Preacher, in italiano Non predicareâ?¦ Spara!, diretto da
Sidney Poitier nel 1972), che Peele in parte decostruisce mostrandone i retroscena (il lavoro degli
addestratori di cavalli, per esempio) e in parte parodizza (il parco a tema e le sue patetiche attrazioni). In
questo senso, Nope prosegue quellâ??operazione di riscrittura della Storia del cinema (e dellâ??America tout-
court) che il regista ha portato avanti nei film precedenti. 

Unâ??operazione sulla quale lo stesso Peele non manca di ironizzare. Questo vale sia per certi ammiccamenti
alla cultura pop (il nome del protagonista, O.J. rimanda ovviamente a O.J. Simpson; il flashback sullo
scimpanzÃ© omicida rimanda al â??caso Travisâ?• del 2009, ampiamente sfruttato dai media USA, a
cominciare dalla solita Oprah Winfrey), sia per riferimenti piÃ¹ â??altiâ?•, come lâ??esperimento di
Muybridge sul galoppo dei cavalli (Sallie Gardner at a Gallop, 1878), episodio fondamentale nella preistoria
dellâ??immagine in movimento che Peele ripropone piÃ¹ volte nel corso della pellicola, esplicitamente e
implicitamente. Indicato da piÃ¹ parti come momento chiave nellâ??apparato teorico del film, sa piuttosto di
autoparodia consapevole, caricatura sottilmente feroce di certi eccessi interpretativi (qual era il nome del
fantino â?? nero â?? che cavalcava Sallie?), giÃ  bellâ??e pronti per essere sfruttati a scopo promozionale
dallâ??industria dellâ??intrattenimento.
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Questo non vuol dire che il cinema e la sua mitologia non abbiano alcun peso nel film, tuttâ??altro. Per certi
versi, anzi, Nope si presenta come una rivisitazione, aggiornata al XXI secolo, del piÃ¹ classico dei topoi
nella storia delle immagini: lâ??occhio della Medusa. Nel film di Peele tutti vogliono guardare, quasi fossero
animati da una irresistibile e forse patologica ossessione scopofila. Persino il direttore della fotografia
ingaggiato per riprendere la creatura, Antlers Holst (interpretato da Michael Wincott, citazione vivente del
cinema anni â??90: Il corvo, Strange Days, Dead Man), un poâ?? tecnico e un poâ?? stregone, che impugna
una macchina da presa a manovella come fosse una mitragliatrice ma Ã¨ il solo personaggio del film che
sembra disporre di un autentico sapere, perchÃ© sa leggere gli ISO e gli ASA, mentre il digitale e
lâ??elettronica sono impotenti a riprendere lâ??oggetto volante (e non a caso Peele ha girato Nope su
pellicola 65mm, affidandosi a un esperto come Hoyte Van Hoytema, abituale collaboratore di Christopher
Nolan); malgrado tutto questo, neanche lui riesce a resistere alla tentazione di vedere â??meglioâ?• la
creatura, di ottenere lâ??inquadratura â??giustaâ?•, di sfruttare â??lâ??ora magicaâ?•.

PiÃ¹ che di Storia del cinema, forse dovremmo parlare della storia dello show business, e di come e quanto la
vicenda degli Stati Uniti sia intrecciata con essa, da Barnum in su. Certo non Ã¨ casuale che, sotto la forma
ellittica, la creatura aliena riveli una â??boccaâ?• quadrata come lâ??apertura di un mascherino
cinematografico; nÃ© che, verso la fine del film, quando comincia via via a disgregarsi, assomigli a una di
quelle forme serpentinate che si vedevano nei peep show di fine Ottocento, oppure a un tendone da circo.
Con una metafora fin troppo scoperta, Peele sembra dirci che il suo Paese, lâ??America, non Ã¨ mai sazio di
intrattenimento â?? di qualsiasi intrattenimento, anche il piÃ¹ sadico e violento â?? e se ne ingozza fino a
creparne.  

SarÃ  forse per questo che Nope, sotto questo profilo, Ã¨ cosÃ¬ diseguale? Non ce ne vogliano i giannizzeri
del regista, ma lâ??opus n.3 di Peele Ã¨ tutto fuorchÃ© un meccanismo perfettamente oliato. Soprattutto la
prima parte, verbosa e affollata di piste narrative (si pensi, per converso, allâ??ammirevole economia dello
script di Get Out, giustamente premiato con lâ??Oscar) sembra soffrire del bisogno di Peele di squadernare,
come un qualsiasi studente di cinema, lâ??intero armamentario teorico del film. Che infatti si riscatta nella
seconda parte, quando cioÃ¨ metariflessione e dinamismo spettacolare finalmente si compenetrano, e
lâ??astrazione dei discorsi viene calata in immagini di grande forza, sufficienti a far dimenticare almeno in
parte lâ??andamento farraginoso della prima metÃ .

Per tornare alla domanda dellâ??inizio: chi Ã¨ Jordan Peele, dunque? Un genio o un bluff? Forse soltanto un
bravo regista (e sceneggiatore), che ogni tanto â?? vuoi per timore di non essere preso abbastanza sul serio,
vuoi per soddisfare al tempo stesso il colto e lâ??inclita â?? finisce per essere un cattivo auteur. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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