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Lâ??idea che mi sono fatto Ã¨ questa: che la nostra vita sia un incessante tentativo di mettere ordine.
Venendo dallâ??indeterminato noi non facciamo che cercare di darle una forma. E ci sorprendiamo quando
realizziamo che la forma che abbiamo trovato regge appena, che ha bisogno di continui aggiustamenti e
sostegni e supporti e consolidamenti. E che a volte, nonostante tutto, quella forma crolla, e dobbiamo
cercarne unâ??altra, una nuova che si spera sia piÃ¹ resistente di quella precedente. CosÃ¬, viviamo nel
discreto alla ricerca del continuo, cioÃ¨ in un insieme di parzialitÃ  che ci piace guardare come un tuttâ??uno
omogeneo che mai si dÃ  (per approfondire nel modo migliore lâ??attualissima immagine della filosofia
antica si veda Discreto e continuo. Storia di un errore di Paolo Zellini, Adelphi 2022, vedi la recensione di
Pino Donghi). Se Ã¨ cosÃ¬ che conduciamo le nostre esistenze, in una concretezza fatta di tanti pezzetti
disgiunti, ma con lâ??idea di essere degli interi, si capisce che puÃ² accadere anche che uno di questi pezzi
sfugga al controllo e ci crei ansie e angosce per la perdita della nostra â??unitÃ â?•. E si puÃ² cadere in
depressione. Il pezzo del corpo, il pezzo degli affetti, il pezzo dellâ??autostima, il pezzo della motivazione, il
pezzo del sessoâ?¦ tutto nel calderone dellâ??Io, intero si fa per dire.

Quando uno di questi pezzi ti domina e imprime alla tua vita una sorta di marchio sei segnato malgrado i tuoi
sforzi per proteggerti: tu diventi quel pezzo. Se poi Ã¨ un marchio diciamo sgradevoleâ?¦ Se, ad esempio, a
â??dominartiâ?• Ã¨ la tua capacitÃ  di fare delle clamorose gaffe, la storia della tua vita potrebbe chiamarsi
Autobiografia della gaffe, proprio come succede a Mario Fortunato che ha appena pubblicato con questo
titolo (da Neri Pozza) la sua storia personale di gaffeur di primâ??ordine. Autore noto di romanzi e saggi,
critico letterario per lâ??Espresso, Ã¨ stato direttore dellâ??Istituto italiano di cultura a Londra, ha tradotto
Virginia Woolf e Evelyn Waugh. Insomma un gran bel curriculum, ma tantâ??Ã¨: la maledizione del gaffeur
lo ha in qualche modo costretto a farci i conti, per iscritto, come a provare a espellere da sÃ© questo daimon
davanti a tutti. Il libro di Fortunato Ã¨ un viaggio a tutto tondo dalla giovinezza alla vecchiaia nel tentativo di
dare un volto concettuale alla gaffe, il racconto di una vita, piÃ¹ intellettuale che biografica, posta in
connessione alle riflessioni piÃ¹ importanti sul tema, con grandi gaffe e grandi gaffeur a confronto con il
pensiero cruciale tra XX e XXI secolo.

Tutto comincia con il giovane autore alle prese con una importante conferenza dedicata a â??Letteratura e
giovaniâ?• in una serata affollata e illustre in cui lancia una metafora forte sulla letteratura come perdita di un
arto. Davanti in prima fila Ã¨ seduto Giulio Einaudi sempre piÃ¹ nervoso con al suo fianco il Sindacoâ?¦ che
Ã¨ senza un braccio. Lâ??editore lancia segnali di allarme, il giovane relatore recepisce, coglie la situazione,
ma decide di perseverare sfidando la realtÃ : ormai Ã¨ fatta, lui sta parlando di letteratura come arto
mancante davanti a una personalitÃ  senza un braccio che lo ascolta. Tremendo. 

La gaffe, â??una veritÃ  pronunciata per sbaglioâ?•, ha una natura che in realtÃ  continua a sfuggire. PiÃ¹ che
unâ??entitÃ  a sÃ© stante si presenta come una funzione, Ã¨ quando il subconscio si prende gioco di te, delle
tue intenzioni, e tu sei uno strumento in sua balÃ¬a. In quel momento diventa chiaro il significato del Â«Je
est un autreÂ» di Rimbaud (caro a Lacan). Sicuramente la gaffe, dice Fortunato, non puÃ² appartenere
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allâ??infanzia in-cosciente, perchÃ© essa â??nasce adulta â?? diciamo ventenne â?? e tale rimane tutta la
vitaâ?• (p. 9).

A un certo punto della sua vita, ricca di eventi e incontri e di gaffe (leggete il libro, ce ne sono di grandiose)
gli Ã¨ necessario rivolgersi alla terapia psicoanalitica, che diventerÃ  piuttosto lunga. Anche in questo caso
lâ??autobiografia diventa il racconto soprattutto di un percorso intellettuale. Il capitolo dedicato a Freud Ã¨
particolarmente interessante, proprio perchÃ© ci mostra il dr. Freud alle prese con la sua stessa biografia
talvolta insicura, incerta, titubante. Colui che piÃ¹ di altri ha lavorato attorno ai comportamenti obliqui della
mente, dando lo Â«sfratto alla centralitÃ  del soggettoÂ» (ecco il passaggio dal continuo al discreto) ci ha
messo a disposizione quella che Fortunato chiama â??la Bibbia di noi gaffeurâ?• cioÃ¨ la Psicopatologia
della vita quotidiana. Per Freud la gaffe Ã¨ â??un atto mancato o una â??paraprassiaâ?? la cui intenzione
piÃ¹ o meno latente Ã¨ il disvelamento di una reticenzaâ?•. Anche Umberto Eco, per altro, nella sua storica
analisi del gaffeur per antonomasia Mike Bongiorno, ne parlava come di â??un atto di sinceritÃ 
mascherataâ?•, ma Freud approfondisce la riflessione e considera la gaffe un sintomo, uno di quegli aspetti
che la ragione tende a scartare, come il sogno o il lapsus, ma che il pensiero analitico recupera proprio per
ampliarne i confini, come sottolinea Silvia Vegetti Finzi (p. 54).

La gaffe, il lapsus, lâ??atto mancato, insomma la paraprassia Ã¨ â??uno dei piÃ¹ potenti anelli di
accelerazione mentale forniti agli esseri umaniâ?• (p. 98). E la letteratura Ã¨ il campo di azione dove meglio
esso si esercita. Lo sosteneva il poeta russo frequentato a Roma dallâ??autore, futuro premio Nobel per la
letteratura (tutto fa pensare che si tratti di Iosif Brodskij). Ã? infatti proprio dalla letteratura, in particolare da
due racconti di Ingeborg Bachmann (Trentesimo anno e Occhi felici), che Mario Fortunato racconta di avere
ricevuto la sua definitiva convinzione â??ad accettare che il mio bene da tenere dâ??occhio non era altro che
lâ??attitudine allo sbaglio, alla colpa e, in ultima analisi, alla gaffeâ?• (p. 99). Poi vennero Evelyn Waugh e
E.M. Forster, uno sbruffone e un timido, ma ambedue bisognosi di esercitare lâ??equivoco, il lapsus, lo
sbaglio, insomma la gaffe. Sono autori che, con la loro opera, convincono chiaramente sul fatto che piÃ¹ che
nella psicologia â??sia meglio cercare risposta nei romanzi stessi dello scrittore. PerchÃ© il romanzo eccede
sempre la biografia di chi lo ha scritto, e la psicologia Ã¨ solo una parte che non puÃ² essere scambiata con il
tuttoâ?• (pp. 104-105).

 

Nel capitolo Il Narratore Fortunato si dedica a Proust e al suo celebre lapsus a cui Mario Lavagetto dedicÃ² a
suo tempo una fondamentale analisi, Stanza 43. Un lapsus di Marcel Proust (Einaudi 1991). Siamo nel
secondo capitolo del Tempo ritrovato della Recherche, il Narratore equivoca parlando della stanza n.43 in cui
immagina che Jupien, il gestore del bordello per omosessuali che sta visitando, avrebbe dovuto sostituire il
letto di legno con uno di ferro piÃ¹ adatto alle pratiche sado-maso a cui aveva visto sottoporsi con piacere il
signor di Charlus, ma la stanza con il letto di ferro che aveva visto Ã¨ la 14bis, il Narratore cioÃ¨ pensa alla
sua stanza, la n. 43, identificandola con la 14bis, rivelando cosÃ¬ di desiderare che diventi come la 14bis. Il
Narratore non Ã¨ Marcel, il protagonista, omonimo dellâ??autore dellâ??opera; Marcel non Ã¨ il Narratore.
Ma, si sa, lâ??uno Ã¨ anche lâ??altro. Qui, nota lâ??autore, â??Lâ??arte smaschera la realtÃ  perchÃ© la
rivela â?? come la gaffe smaschera lâ??apparenza rivelando la veritÃ . E la natura di entrambe non puÃ² che
essere urticanteâ?• (p.115).

 

Diciamo che lâ??Autobiografia in qualche modo si compie quando Fortunato conclude scrivendo che â??la
gaffe, lungi dallâ??essere un limite â?? un errore, un abbaglio, una cantonata â?? Ã¨ al contrario un modo in
cui il linguaggio sorpassa la realtÃ  storica per farne trasparire lâ??essenza extratemporale, cioÃ¨ la veritÃ ,
cioÃ¨ la bellezza. Anche se veritÃ  e bellezza possono essere i piÃ¹ potenti mezzi di trasporto del doloreâ?•
(p. 121). Ã? per questo che â??Lâ??autobiografia Ã¨ un genere che non esiste per il semplice motivo che la
scrittura non dice la vita ma sÃ© stessa, cioÃ¨ una finzioneâ?• (p. 127).



Il libro si conclude con una certa freddezza: da vecchi non si smette di essere gaffeur, ma di fare gaffe per il
semplice fatto che si smette di parlare, dice Fortunato. Forse Ã¨ cosÃ¬, ma Ã¨ decisamente piÃ¹ interessante
unâ??altra osservazione molto acuta sullâ??arte come â??fonte rinnovabileâ?• a cui tutti, vecchi compresi,
possono guardare sempre con fiducia. Ecco la potenza dellâ??indistinto artistico che torna come fonte
inesauribile di vitalitÃ . E se Ã¨ vero che â??lâ??arte smaschera la realtÃ  perchÃ© la rivela â?? come la
gaffe smaschera lâ??apparenza rivelando la veritÃ â?•, allora, come dire, viva la gaffe!

Il nostro Ã¨ il tempo della parresia, dellâ??eccesso di schiettezza, del diritto male interpretato di dire tutto
ciÃ² che si vuole a chiunque, che la rete ha esteso in modo assoluto. Come si puÃ² pensare, in un simile
contesto, che il Freudian slip, cioÃ¨ lâ??atto mancato-il lapsus-la gaffe, quellâ??insieme di sbagli
significativi che costituiscono la paraprassia, non agiscano nella complessitÃ  sociale? Parresia e
paraprassia, c'Ã¨ anche una assonanza. Se questa diventa quella, che succede? Se tutto divenisse un libero
â??gaffeggiareâ?• universale? La gaffe puÃ² essere un bene prezioso se Ã¨ una fonte possibile di
autenticitÃ /veritÃ , come suggerisce la riflessione di Mario Fortunato, ma puÃ² morire asfissiata in un caos
ingovernabile della comunicazione collettiva. Nel mondo discreto, anzi, sempre piÃ¹ discreto, della gaffe
potremmo addirittura avere nostalgia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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