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A Carpi, la cittÃ  dove Ã¨ nato e dove vive Olivo Barbieri, câ??Ã¨ una delle piÃ¹ grandi piazze italiane. Sul
suo lato orientale spicca il Castello dei Pio, signori di Carpi, con la Torre merlata medievale; sul lato opposto
sorge il Portico Lungo di fattura rinascimentale, mentre in fondo, sul lato corto, appare il Duomo in stile
Barocco; infine, sul lato opposto, appena discosto, si erge il Teatro Comunale neoclassico. Se Ã¨ vero, come
ha affermato Olivo Barbieri, che allâ??inizio della sua ricerca visiva ci sono le piazze di De Chirico a
suggestionarlo, forse non si sbaglia a immaginare che questa piazza con i suoi stili eterocliti abbia alimentato
le sue fantasie visive. Pur nella loro regolaritÃ  e singolaritÃ  questi edifici costituiscono infatti un insieme
bizzarro e a loro modo stravagante, come se la vicenda urbanistica della cittÃ  avesse voluto accumulare in
una sorta di Lego storico esempi diversi dellâ??architettura del passato per consegnarla indenne al futuro. 

Forse per tutto questo lo sguardo di Olivo Barbieri si Ã¨ rivolto al non-visto, al non-guardato, a ciÃ² che lo
circondava e a cui nessuno prestava troppa attenzione: una fila dâ??automobili parcheggiate a spina di pesce
(Grenoble, 1980), dei legni colorati poggiati per terra davanti a una siepe verde (Grado, 1980), una casa
abbandonata con le tapparelle abbassate (Provincia di Ferrara, 1981). La scoperta del quotidiano era il mood
dellâ??epoca in cui il fotografo carpigiano ha iniziato a guardare dentro il proprio obiettivo: niente di antico
sotto il sole.

Il nuovo appariva come lâ??immagine dellâ??oggi, e dellâ??altro ieri, una somma misteriosa di temporalitÃ 
fissate per sempre e al tempo stesso fuori dal tempo. Commentando quelle prime immagini esposte non
molto tempo fa nel Monastero di Astino, Corrado Benigni ha scritto che si tratta di frammenti di tempo che
durano â?? come i monumenti di quella piazza di Carpi: Piazza dei Martiri Ã¨ il suo toponimo, dedicata ai
cittadini uccisi dai fascisti nel 1944 per rappresaglia. Poi a poco a poco questa immagine della realtÃ  non-
guardata si Ã¨ trasformata in qualcosa di diverso: Ã¨ diventata a tutti gli effetti una visione.

Per arrivare a vederla Olivo Barbieri ha dovuto entrare nel buio della notte, che nella piazza di Carpi e nelle
sue vie laterali non Ã¨ mai nera o scura, bensÃ¬ illuminata, almeno fino a poco tempo fa, da lampade ai
vapori di sodio: luci giallastre e aranciate, che mostrano il mondo come se fosse un esperimento a occhi
chiusi. Tutto Ã¨ riconoscibile, ma tutto appare nel contempo misterioso nel semibuio della notte. Il buio non
Ã¨ piÃ¹ da oltre un secolo e mezzo ciÃ² che domina la nostra esperienza delle tenebre, zona franca dove un
tempo si appostavano gli invisibili del giorno, spazio inattingibile del tenebroso. La notte nella piazza dei
Martiri era resa luminosa da lampioni che lasciavano cadere a terra ombre colorate di tinte inesistenti nel
corso del giorno. Forse la prima volta che ha visto in modo consapevole quelle forme fosforescenti Ã¨ stato
nei suoi percorsi notturni tra strade, bivi, trivi, rovine, depositi di oggetti. 
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Senza dubbio Ã¨ nel deposito dei vecchi flipper, ritratti in modo immediato e istintivo, eppure anche
meditato, tra il 1977 e il 1978, che Olivo Barbieri ha avuto una rivelazione. Erano disegni che diventavano
baluginamenti, apparizioni, segnali indecifrabili, oltre che frammenti rotti di vetro, a dare al tutto il senso di
un altro colore. La luce era imprigionata nella materia ritratta, e per vederla bisognava chiudere gli occhi,
estrarla da quelle formelle, quasi tessere di mosaico, dove il colore appare in superficie da vicino e come
sospeso nellâ??aria di lontano.

Le cosmogonie dei Flippers appartenevano a una composizione fatata, illustravano sogni fluidi come le
palline che correvano sui piani inclinati guidati dai pulsanti e orientate dalle spinte dei movimenti pelvici. Le
sferette metalliche dei flipper erano loro stesse luci che accendevano radiazioni sul piano verticale con
rumori e suoni. La fluiditÃ  delle immagini, cui si Ã¨ dedicato a partire da un certo punto in poi Olivo
Barbieri, appartiene a una realtÃ  interiore che lâ??artista proietta allâ??esterno: la fa apparire. Anche il
â??focus selettivoâ?•, tilt-shift, contiene una traccia di quei flipper; la prima parte della parola composta, tilt,
indica lâ??arresto del circuito elettrico che decreta la fine istantanea della partita a causa dellâ??eccessivo
scotimento. 

Il gioco di Olivo Barbieri Ã¨ senza dubbio un gioco individuale: soggettivo. Corrisponde al gesto del
bambino che chiude gli occhi e li riapre di colpo e vede una realtÃ  radicalmente diversa da prima. Ci sono
perciÃ² nella sua fotografia â?? meglio: nelle sue immagini, come lui stesso ha specificato â?? due visioni.



Una della realtÃ , cosÃ¬ come appare a occhi aperti, e una che si vede dopo averli chiusi e riaperti di colpo.
Giustamente nelle sue interviste Olivo Barbieri insiste sullâ??aspetto soggettivo della fotografia. Meglio: del
soggetto che guarda. Le due immagini â?? quella reale e quella immaginaria, quella esteriore e quella
interiore â?? a tratti si sovrappongono e a tratti si separano, come accade in questo lavoro mantovano: Il
disegno dellâ??acqua (Peliti Associati, testi di Andrea Cortellessa e Laura Leonelli, Fondazione Banca
Agricola Mantovana). 



Mantova Ã¨ stato uno dei luoghi in cui Olivo Barbieri si Ã¨ aggirato alla ricerca del non-visto (case,
campagne, monumenti, pitture, eccetera) negli anni dei suoi inizi â?? fine anni Settanta â??, alla ricerca
dâ??una esterioritÃ  che apparteneva giÃ  alla sua interioritÃ , al suo modo di vedere, ovvero quel flusso
temporale che scorre senza fretta nei suoi scatti degli anni Ottanta. Poi gli â??esperimenti percettiviâ?•, come
li chiamano i critici, hanno prevalso su quanto vedeva e fissava nellâ??immagini che ne traeva. A quel punto
non aveva piÃ¹ bisogno di chiudere gli occhi come un bambino, e aprirli di colpo sul reale per vederlo come
nessuno lâ??aveva mai visto â?? come non pensare ai film di Federico Fellini dove la visione interiore
diventa la forma stessa della realtÃ : illustrazione fatata e misteriosa del passato che Ã¨ sempre lÃ¬, davanti
a noi spettatori, futuro anteriore? 



Il postmoderno Olivo Barbieri viaggia su elicotteri per cogliere dallâ??altro il mondo stesso (il Nuovo
Mondo, cioÃ¨ la Cina). Questa Ã¨ una forma di possesso visivo che attinge il proprio potere da questa
distanza, che poi immediatamente lui riduce grazie ai suoi obiettivi: strizza gli occhi e sfuoca lâ??intorno,
cosÃ¬ che non câ??Ã¨ piÃ¹ nessun centro nellâ??immagine, solo apparizioni fluttuanti. Non Ã¨ lâ??instabile
del reale, bensÃ¬ il suo cangiante. Questa Ã¨ la visione di Mantova: il disegno dellâ??acqua. Come
giustamente scrive Andrea Cortellessa, il variabile Ã¨ ciÃ² che attrae, e fa lâ??esempio di Leonardo, ovvero
di una mente inquieta che cercava nel fortuito e nellâ??iridescente la fonte stessa del reale.

Le immagini di Olivo Barbieri discendono da quella rivoluzione della sensibilitÃ  che abbiamo chiamato per
convenzione â??postmodernoâ?•, per quanto sia la ripresa di motivi dellâ??immaginario tardo rinascimentale
(Tommaso Campanella, Giordano Bruno) ripensati nel nuovo universo tecnologico. Olivo Barbieri ha
immaginato Mantova, la stessa Mantova resa in forma doppia, come appare nelle fotografie del volume: i
colori della cosiddetta realtÃ  e insieme i blu grigi, i blu elettrici, i violetti, i fucsia, i verdi smeraldo. Il
bambino che guarda ha visto il ponte di barche, poi ha socchiuso gli occhi e ha allucinato la realtÃ , la vera
realtÃ  che Ã¨ quella dellâ??immaginazione, degli album illustrati dellâ??infanzia, dei disegni ottenuti con i
pennarelli.

Ã? il mondo flou, la realtÃ  che abitiamo da decenni senza che ne rendiamo conto: video, schermi,
videogames, computer tablet, smartphone. Il mondo che Ã¨ stato avviato dalla rivoluzione psichedelica e
dalla pittura di Andy Warhol. Per coglierlo non serve piÃ¹ il ricorso allâ??LSD, basta entrare nel mondo
digitale che ha realizzato quella rivoluzione in modo leggero e inoffensivo. La chioma degli alberi sfuma
cosÃ¬ dallâ??azzurro al verde ed Ã¨ un alone che macchia lâ??immagine con il suo tratto evanescente e
sfuocato. Dipinge e ridipinge Mantova Olivo Barbieri, e la ritrova nei dettagli di Palazzo Te: luci colorate
prima ancora che forme, un flou post-rinascimentale.



Dentro e fuori dai palazzi e dalle case, tra i monumenti del passato e quelli della ModernitÃ , Olivo Barbieri
allucina la realtÃ , ovvero la illumina, la abbaglia, la fa intravedere e la confonde, affinchÃ© la mente possa
ritrovare i propri colori, il colore come forma che fluttua sulle cose e ne evidenzia la vera natura. La parola
latina da cui proviene la parola â??allucinareâ?• Ã¨ alucinari, che significa letteralmente â??dormire in
piediâ?•, ma anche â??sognareâ?•, â??dire cose senza sensoâ?•. La ricerca del senso, di un senso non dato,
non conforme, non assegnato, Ã¨ lo scopo dellâ??arte di Olivo Barbieri, prima attratto dal vuoto e che ora fa
il vuoto per vedere meglio, o per non vedere, perchÃ© lâ??immagine Ã¨ lâ??unica vera realtÃ  che lui vuole
guardare. Ci mette in guardia riguardo allâ??atto di osservare, cioÃ¨ di â??serbareâ?•, â??custodireâ?•,
â??considerareâ?•. Lâ??unico strumento che abbiamo a disposizione per vedere le immagini di Olivo Barbieri
Ã¨ lâ??occhio-mente, lâ??occhio come prolungamento del nostro cervello, sua estrema periferia che si Ã¨
spinta sul bordo del nostro corpo, interfaccia tra quello che vediamo e quello che pensiamo. 



Un pensiero fluttuante come quello che occorre per guardare lâ??ukiyo-e, il mondo ondeggiante, incerto,
instabile, che oggi abitiamo in cui lâ??identitÃ  di ciascuno di noi Ã¨ qualcosa dâ??indefinito,
dâ??indeterminato, di vago, come i colori che appaiono in questi ritratti mantovani che possiamo riconoscere
come immagini piÃ¹ reali del reale, simili a quelle che Olivo Barbieri ha scattato in volo su cittÃ  e snodi
autostradali, su cascate e campi di calcio, allargando quello che Ã¨ piccolo e rimpicciolendo quello che Ã¨
grande. Il simbolo piÃ¹ pregnante di questo album mantovano sono le ninfee che galleggiano sui due laghi:
foglie e occhi vegetali rivolti verso il cielo, scudi difensivi e superfici accoglienti, prato disteso su cui
poggiarsi sospesi sullâ??acqua, perfetto desiderio di tornare nellâ??acqua da cui proveniamo, ora che ne cade
sempre meno, ora che si prosciugano le fonti e le fontane, si seccano i torrenti e i fiumi. Un sogno
ipercolorato fatto a Mantova. 

Il volume di Olivo Barbieri, Il disegno dellâ??acqua, verrÃ  presentato venerdÃ¬ 2 settembre al Teatro
Bibiena via Accademia, 47 Mantova. Dialogheranno con lâ??autore Alberto Arrigo Gianolio, Laura Leonelli
e Andrea Cortellessa. Ingresso libero con prenotazione obbligatoria alla pagina dedicata del sito
fondazionebam.it oppure sulla piattaforma eventbrite.com.
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