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DallaBibbiaaEsiodo, daOmero ai Vangeli, fino a Georges Perec, passando per Virgilio, Dante, Ariosto,
Shakespeare, Lorenzo Da Ponte, Walt Whitman, Marcel Proust, James Joyce, Jorge Louis Borges, Jacques
PrA©vert, Italo Calvino, e molti altri autori ancora, il mondo dellaletteratura A popolato da cataloghi, da
liste e da elenchi. Come scrive Umberto Eco nella prefazione del suo La vertigine della lista: "Dalle litanie
al'elenco delle cose contenute nel cassetto della cucinadi Leopold Bloom nel penultimo capitolo dell'Ulisse
passa perA2 un buon numero di secoli, come piA® ancora ne passano trale liste medievali eil modello di lista
per eccellenza, e cioA™ il catalogo delle navi nell'lliade di Omero. [...] giA in Omero pare che s oscilli tra
una poetica del tutto qui a una poetica dello eccetera.”

Alla seconda categoria appartengono sicuramente le liste che compaiono in due libri di recente
pubblicazione, entrambe, infatti, si potrebbero concludere con un eccetera.

Ho perso la punteggiatura per colpa di internet

In 100 cose che abbiamo perso per colpa di internet (11 Saggiatore, pp. 296), I'autrice Pamela Paul, editor
dellaNew York Times Book Review, elencaunaserie di realtA venute meno dopo la comparsadi internet e
il diffondersi dei social media, che lei giustamente chiama ‘cose’. Con questo termine, infatti, possono essere
definiti tanto gli oggetti materiali dismessi a causa dell'online, quanto 'situazioni' divenute obsolete con
['avvento del mondo digitale. Tradi esse, Paul annovera persino degli stati d'animo (lanoia, la pazienza, la
cortesia, I'empatia); delle attitudini (I'umiltA ; le dimenticanze); delle consuetudini (come quelladi archiviare
documenti cartacel, ad esempio); certuni accadimenti (come perdereil biglietto, essere in ritardo); degli
ambienti (la biblioteca scolastica); alcune collocazioni spaziali (il telefono in cucina); financo certe abilitA
(conoscere amemoriai numeri di telefono, il rispetto dell'ortografia e della punteggiatura, le capacitA
caligrafiche), e molto, molto altro ancora. Di tutto questo ci raccontainsieme a novero degli oggetti 'perduti’
(comei giornali eleriviste patinate, i dizionari, i giochi ei giocattoli, le mappe, le |ettere manoscritte, i
dischi, il Rolodex e l'agenda, il libretto degli assegni, gli album delle foto e tanti altri), inducendoci a
riflettere su come siano irrevocabilmente cambiati modi e mode nelle nostre vite senza che quasi cene s sia
accorti.

L'autrice non A" nuovaaindagini che concernono "1&??ntersezione trala cultura del consumo e lavita
reale", infatti il libro edito dall Saggiatore A™ il suo nono a scandagliare il temadi questo rapporto, maA™ il
primo ad essere stato concepito in formadi elenco, dove ogni voce costituisce un breve saggio.

A tele proposito, sulladismissione del punto fermo in internet, cosA- ci informa:

"Un recente studio linguistico ha osservato che non solo A" diventato raro nei messaggi di testo brevi e
informali main generale A" usato principa mente per parlare di questioni importanti. [...] 'Solo i vecchi o le
anime inquiete mettono il punto allafine di ogni messaggio' scrive Victoria Turk nella sua moderna guida del
galateo intitolata Kill Reply All. [...] Nel 2009, osserva Gretchen McCulloch, in una'lingua telematica un
utente definivail punto fermo come ‘il nuovo modo tendenza per sottolineare il sarcasmo (solitamente un
sarcasmo incazzoso)'. PuA2 addirittura essere percepito come un atteggiamento passivo-aggressivo. Una
tendenza che McCulloch farisalire al 2013".
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Il che per me hadell'incredibile, se penso alo sforzo fatto dalla mia maestra delle scuole elementari
(Mastrobisi Elsain Bertini, santa subito!) per inculcare nel mio cervello le regole della punteggiatura.
Ricordo soprattutto quello che mi ha trasmesso sullaloro valenza 'musical€, infatti, quando leggo, dopo ogni
punto faccio ancora una breve pausa contando mentalmente fino atre, alla virgola conto uno, a punto e
virgola due (per il punto esclamativo e quello interrogativo, accompagno la pausa con la consona
intonazione, ovviamente): lalettura e la comprensione del testo acquistano cosA— quel ritmo che conferisce
loro una certa musicalitA , generatrice di armonia davvero un peccato perderle.

Che dire poi del Rolodex e dell'agenda, definitivamente spariti dal desktop delle nostre scrivanie? PiAt
nessuno, ormai, conservai rarissimi bigliettini da visita che ancora circolano e che unavolta, invece, s
inserivano nel Rolodex suddivisi per 'categorie’ a cui interno vigeva un rigoroso ordine afabetico. E si
contano sulle dita di unamano i pochi che utilizzano ancora l'agenda. Tutto A™ stato sostituito dallo
Smartphone, quell'apparecchio che solo avolte si usa per telefonare, ma che per il resto A divenuto ormai la
nostra memoria sostitutiva, senza il quale saremmo perduti (io, ad esempio, 10 uso anche per scriverei testi
che solo successivamente traslo sul computer).

Non sono mai riuscitaa mandare amemoriai numeri di telefono (a stento ricordo il mio), ma un tempo,
ameno fino adieci anni fa, esistevano individui capaci di memorizzarne tantissimi. Anche, questa abilitA
oggi A" diventatainutile, sostituita da un click che chiunque, ancheil piAt smemorato, puA2 digitale sulla
tastieradel suo cellulare.




Tragli oggetti ormai caduti in disuso per colpadi internet: il Rolodex; I'agenda; il libretto degli
assegni; il dizionario; i giornali.

Quello della perdita della cortesia costituisce sicuramente uno dei maggiori rimpianti. "Addio caro" scrive
Paul. "Intendo addio caro letteralmente. Questo convenevole dal profumo di prozia, che segnalaval’inizio di
qualsiasi |ettera degna di questo nome, A™ stato sfrondato da email, sms, conversazioni su Slack e altri tipi di
corrispondenza telematica, cosA- come le ataviche formule di chiusure epistolari quali 'Cordiali saluti'
'Sinceramente suo', e 'Vogliagradirei sensi dellamiapiAt cordiale stima, che non sono piAt IA- amettere
un fiocco allamissiva. E sono spariti dalla circolazione anche titoli onorifici e nomi di battesimo, uno spreco
di fatica per i nostri pollici. (Chi altro li leggerebbe?) L'utilitaristicainternet sfronda via tutto ciA2 che non fa
per lei. [...] A?facile perdere le buone maniere su internet. Nella vitareale, siete mai stati apostrofati con
ferocia come succede sui socia?

[...] Non era cosA- che avrebbe dovuto funzionare internet nelle intenzioni [...] In un discorso a Davos del
1996, il compianto poeta e cyberattivista John Perry Barlow disse: 'Stiamo creando un mondo in cui tutti
possano entrare senzail privilegio o il pregiudizio accordato dallarazza, dal potere economico, dallaforza
militare o dalla condizione sociale ereditata alla nascita. Stiamo creando un mondo dove chiungue, ovunque
possa esprimere le proprie convinzioni, anche le piAt singolari, senzatimore di essere costretto a tacere o ad
uniformarsi.”

Le intenzioni erano buone. Ma, La strada dell'inferno A" lastricata di buone intenzioni, come recita il famoso
aforisma che Karl Marx riportanel saggio L'ideologia tedesca (scritto con Friedrich Engels): 8??Der Weg zur
HATlleist mit guten VorsAotzen gepflasterta?e.

Tuttavia, date ormai per perse tutte queste cose, seinternet non ci fosse saremmo tutti davvero in grande
difficoltA . Per esempio, non si puA2 neppure immaginare come avrebbe potuto essere il lockdown senzala
Rete.

"LaRete A" stata" scrive ancora Paul "per dirlain parole semplici, una ciambella di salvataggio che mi ha
offerto informazioni vitali per lasalute e lasicurezza, lapossibilitA di lavorare in remoto e una parvenza di
contatto in una Situazione in cui eravamo tutti costretti a vivere distanziati. Provate solo aimmaginare che
cosa sarebbe stata la pandemia senza Internet. Ma ci ha anche fatto sentire piAt acutamente la perdita di
quello che ci eravamo lasciati dietro 1A fuori nel mondo fisico."

Oggetti piacevolmente minimi

"LaformaA" contenuto!", gli sbraitava nelle orecchie il comandante durante il servizio di leva, quando
controllava che I'uniforme e 'la branda' fossero perfette, e questo, Giulio lacchetti non selo A” mai piA?
scordato. Ed A” talmente vero, che, come dichiaralui stesso nella prefazione di Semplici formalitA (Johan &
Levi, pp. 94, &7~ 16.00, con postfazione di Cino Zucchi, schede anagrafiche di Elisa Testori e progetto
grafico di Paola Lenarduzzi), ne hafatto unaragione di scelta professionale, sebbene allora quella
affermazione |'avesse irrisa, giudicandola esagerata se applicata alla vita militare. lacchetti, progettista-
imprenditore, amante delle liste, in quella proposta nel suo libro mette in fila unatrentina di oggetti di uso
comune, "piacevolmente minimi", come li definisce lui stesso, qualcuno anonimo, qualcun altro firmato, ma
tutti perfetti, asuo giudizio, nellaloro essenzialitA "un'oasi di pace" &?? scrive 4?2 &?2sotto il profilo
formale, a confronto della soverchiante ridondanza nella quale siamo immersi.”

Certo che lacchetti ama accostare alla parola oggetto aggettivi qualificativi paradossali; lo fa qui, come giA
nel 2008 accadde nella bella mostra allestitain Triennale (curata da Francesca Picchi) intitolata Oggetti
Disobbedienti, dedicataa quel suoi progetti "che sfuggono a una chiara catalogazione nel design, che s
ribellano alle logiche di consumo, seminano dubbi e che ambiscono a essere qualcosa??altro” (dal catalogo
pubblicato da Electa).



Dal libro di Giulio lacchetti, Semplici formalitA . In alto: lampadine a bulbo Edison 27; vaso
troncoconico in terracotta; forme del Parmigiano Reggiano e del Grana Padano; ‘panettone’,
dissuasore di Enzo Mari; bottiglia della Salsa di soia Kikkoman; affilamine Gedess 1944; oliera
Marquina.

Quelli presentati nel volume di Johan & Levi sono piacevolmente minimi in quanto, adir suo, racchiudono in
SA© I'efficaciafunzionale insieme alla proporzione delle forme, generatrice di bellezza, non disgiunta da una
gradevole matericitA . Fradi figuralalampadina a bulbo Edison 27, progettata da Thomas Alva Edison
nel 1879, che A" scampata all'estinzione, dopo lamessa a bando dell'incandescenza, solo grazie alla
conversione dei suoi filamenti di tungsteno in sottili strisce di LED, vera garanziadi sopravvivenzadellasua
confortante familiaritA .

A proposito di forme tondeggianti, ecco poi comparire nell'elenco di lacchetti il 'panettone’ progettato da
Enzo Mari (1980), ovvero quel dissuasore in cemento che popolale vie di Milano. Confesso di averne sentito
la mancanza quando, trasferitami aviverein altre CittA , trovavo al suo posto dissuasori dalle forme piAt
casuali e non pensate. PerchA©, come ci ricorda il designer cremonese, naturalizzato milanese, vincitore di
due Compassi D'oro (2001; 2014) e di una menzione da??onore (2022), progettare A" un atto mentale che
non puA2 prescindere "da un'attitudine alla sintesi”, arte nella quale il maestro Mari indubbiamente eccelleva.
Celo dimostra anche qui, quando, raccordati fraloro una sferae un cilindro in efficace, ruvido e solido
cemento, crea una formache recain sA©, insieme al nome, lamemoria del tipico dolce natalizio meneghino.



Il vaso troncoconico in coccio, altro must scelto da lacchetti tragli oggetti di design anonimo presenti nella
sualista, A" fatto cosA- fin dal tempo degli Etruschi, esperti 'terracottari’, maforse anche da prima, da quello
dei Villanoviani. Unaformaancestrale, insomma, elegante nella sua sobria funzionalitA , il 'meglio pezzo'
per arredare terrazze e giardini, garanzia di igropicitA e quindi di salute delle piante che ospita.

Relativamente piAt recenti sono invece laformadel Grana Padano e quelladel Parmigiano Reggiano, che s
dicerisalgano all'incircaal 1135, quando le 'inventarono' i monaci benedettini ei cistercens del territori di
Parma e di Reggio Emilia. CosA- lacchetti: "Questo non A il luogo di disputata sulle due qualitA di
formaggio (Grana Padano o Parmigiano Reggiano). CiA2 che contaA™ che si tratta della medesimaforma, e
ancor piAl di unaforma naturale, non progettata: generata, non creata (come si dice nellaliturgia della Santa
Messa). E io credo fermamente nellabontA gastronomicache si confonde con labontA dellaforma.”

Tragli oggetti progettati inseriti nellalista, il piAt nostalgico A indubbiamente I'affilamine Gedess 1944.
Creato da Georges Desonnaz e prodotto da Hermann Kuhn, un tempo, prima che la matita fosse sostituita dal
computer, faceva bellamostradi SA© sui tavoli da disegno di architetti, geometri e ingegneri. lacchetti
ammette di conservarne ancora uno sulla propria scrivania, come ricordo delle lunghe ore trascorse al
tecnigrafo. "Quando le proiezioni ortogonali di solidi che st compenetravano in amplessi geometrici contro
natura’ racconta "cominciavano afarmi sballare, vedevo nella forma dell'affilamine una sorta di
microarchitettura: un osservatorio astronomico in scala ridotta, dove |'orbita vuotain cui inserire la matita
rappresentava, nelle mie fantasie, la lente del telescopio.”

Bella e inconfondibile 822 forse solo come lo A” un'altraiconica bottiglia, quelladel Bitter Campari
disegnata da Fortunato Depero 42? A" poi la bottiglia della Salsa di soia Kikkoman. Progettata nel 1960 per la
nipponica Hoya Glass Works da Kenji Ekuan &?? vincitore di ben due dei prestigiosi Premi giapponesi di
design GMark, il primo nel 1960 per questa stessa ampolla e il secondo nel 1980 alla carriera8?? A" perfetta
nellaforma che la connota. Facile daimpugnare, bella da guardare A” ormai diventata un oggetto familiare
anchein Occidente.

Un'altraampolla che, a differenza della precedente, non mancava mai sullatavolatradizionalistadei miel
genitori, A" I'oliera Marquina, progettata da Rafael Marquinai Audouard nel 1961 per Nanimarquina.
Nessuna, come lei A" esente dal fastidioso sgocciolamento che, prima o poi, compare in tutti i contenitori per
olio, anche nei piA! brandizzati. CosA-, come lacchetti, anch'io non posso piAt farne ameno.

Daqui in poi, lascio d lettoreil gusto dell'esplorazione dellalista dalui propostain Semplici formalitA | alla
scopertadegli altri oggetti in essainclusi: un gioco divertente ed istruttivo, dafare magari in spiaggia, sotto
I'ombrellone, assieme alle parole crociate, 0 in campagna, mollemente sospesi su un'amaca, sorseggiando una
bibita fresca, cosA- com'A™ piacevolmente fresca questa lettura.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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