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Nel testo Collezione di sabbia, raccolto nel 1984 nel volume omonimo, Italo Calvino racconta di essere
rimasto colpito, durante la visita a unâ??esposizione parigina di collezioni strane, dalla collezione al
contempo meno appariscente e piÃ¹ misteriosa, Â«quella che sembrava aver piÃ¹ cose da dire, pur attraverso
lâ??opaco silenzio imprigionato nel vetro delle ampolleÂ».

Meticolosamente raccolti e catalogati nel corso degli anni, i campioni di sabbia paiono allâ??osservatore in
procinto di rivelare un segreto, che Ã¨ forse la descrizione del mondo ridotta ai suoi minimi termini, la
trascrizione di unâ??ossessione privata o un responso esistenziale in cui potersi rispecchiare. Calvino osserva
che ogni collezione Ã¨ un diario, una raccolta di oggetti cristallizzati come appunti di viaggio, ma lâ??opera
che ha di fronte, a differenza dellâ??inesauribile libro di sabbia immaginato in un racconto da Borges, gli
appare come una serie di deserti sottovetro finita e definitiva, e infine come unâ??astrazione che paragona
alla sua stessa opera, alla Â«sabbia di parole scritte che ho messo in fila nella mia vitaÂ».

Per raccontare la storia di Raoul Louper, collezionista di sabbie ed esploratore, lo scrittore austriaco Raoul
Schrott ha scelto unâ??interpretazione anomala del genere novellistico, che conferma e approfondisce
lâ??analogia tracciata da Calvino. Originariamente pubblicato in lingua tedesca nel 2000, Il deserto di Lop si
compone di 101 brevissimi capitoli in prosa, che nella raffinata edizione italiana (La Grande Illusion 2022,
progetto grafico di Maurizio Minoggio), allineati a sinistra senza giustificazione tipografica, possono essere
scambiati per componimenti in versi, o meglio ancora per appunti tratti da un diario di viaggio.

Le parole con cui Federico Italiano ha recentemente introdotto Schrott sulla rivista Poesia (Crocetti, 11,
2022) ne descrivono bene la fisionomia, pur riferendosi nello specifico alla sua opera poetica: Â«Schrott
presenta le sue poesie come i pezzi di un immenso mosaico bizantino, tesserÃ¦ apparentemente separate, se
prese singolarmente, disgiunte, estranee le une alle altre, ma in grado di darci una visione unica e
comprensiva, se osservate nel loro insieme e alla giusta distanzaÂ».

A questi frammenti numerati, nel Deserto di Lop, fanno poi seguito un apparato di carte geografiche, utili per
rintracciare le molte localitÃ  citate nel libro, e una nota critica della traduttrice Giulia A. Disanto, studiosa di
letteratura tedesca che per la stessa casa editrice ha curato le edizioni dei testi di Kurt Schwitters. Proprio uno
di questi testi, Augusta Bolte, ha inaugurato nel 2018 la collana â??Situazioniâ?• che accoglie ora Il deserto di
Lop, titolo perfettamente in linea con un progetto basato sul recupero di opere brevi ed eccentriche, proposte
in traduzione e dalla forte impronta meta-discorsiva.
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Il quarantatreenne Raoul Louper ha lasciato la Francia per trasferirsi in un villaggio vicino ad Alessandria
dâ??Egitto, al piano superiore di una casa che si affaccia sul mare. Una volta a settimana va al Cairo
dallâ??amico TÃ¶rÃ¶k, un loquace professore ungherese che condivide la sua passione per la sabbia,
compagno di gite presso siti di interesse geologico, sposato con unâ??affascinante donna egiziana.

Per il resto, quando non Ã¨ in viaggio, Louper passa buona parte delle sue giornate a casa, dove allâ??interno
di una cassapanca conserva in recipienti di vetro la collezione di sabbie cha ha raccolto in molti anni di
esplorazioni in giro per il mondo: dai deserti africani al Sinai, dallâ??America del Nord al Cile, fino
allâ??Estremo Oriente. Ma unâ??altra collezione ben piÃ¹ modesta Ã¨ ospitata poco piÃ¹ in lÃ  sulla nicchia
di una finestra, composta da tre piccoli souvenir che sono le uniche tracce rimaste di tre donne amate, figure
o fantasmi la cui memoria si intreccia e sovrappone continuamente ai ricordi dei suoi itinerari.

Una pigna per Francesca, con cui ha vissuto unâ??estate spensierata su una spiaggia nei pressi di Grosseto.
Un amuleto artigianale per la giovane Arlette, conosciuta in un bar di Quimper, in Bretagna. Una pietra per
Elif, incontrata in PerÃ¹ ma cresciuta nel suo stesso paese natale, con la quale Raoul condivide anche il
giorno del compleanno.

Tre storie dâ??amore molto diverse tra di loro, e che a dispetto delle affinitÃ  tematiche non devono far
pensare alle sventure del collezionista di insetti del noto romanzo di KÅ•bÅ• Abe, La donna di sabbia (1962),
intrappolato in un villaggio tra le dune da una donna con cui comincia a convivere in una casa scavata a
imbuto nel suolo, come le buche in cui i formicaleoni attirano le loro prede. Gli amori di Louper tradiscono
anzi il rovescio di questa cieca possessivitÃ  animalesca, sono amori fatti essenzialmente di sguardi, silenzi e
reticenze, storie brevi e quasi disincarnate che nascono da coincidenze irripetibili, si consumano troppo in
fretta e non resistono alla prova del tempo, benchÃ© possano convertirsi in cordiali amicizie a distanza.

Passioni difficili e appena accennate, che le divergenze caratteriali acuiscono nellâ??intimitÃ : Â«Solo un
aprirsi lâ??uno per lâ??altra, per ritrovarsi racchiusi lâ??uno nellâ??altra [â?¦]. E sempre troppo fugace.
Troppo lontanoÂ» (p. 82). Giulia A. Disanto osserva del resto che in francese louper Â«vuol dire â??fallireâ?
•, â??mandare a rotoliâ?•, â??sciupare occasioniâ?•Â», e numerosi sono gli indizi che parlano di esperienze
segnate dallâ??inibizione e dallâ??autoinganno, vissute quasi in terza persona senza mai suscitare un
compiuto senso di appartenenza, alle quali fa perÃ² riscontro lâ??onnipresente richiamo allâ??orizzonte del
viaggio, con le sue infinite possibilitÃ  di scoperta che si accompagnano a una benefica dissoluzione
dellâ??io.



PiÃ¹ che un appassionato collezionista di memorie private, in effetti, Louper Ã¨ un insaziabile esploratore di
luoghi straordinari, la cui unicitÃ  consiste nella presenza di sabbie in grado di produrre particolari fenomeni
acustici, udibili al passaggio dellâ??uomo o allo spirare del vento. Il catalogo di queste dune canterine (
singing dunes) si dispiega nei vari continenti in localitÃ  piÃ¹ o meno sperdute, ognuna delle quali conserva
il segreto di una specifica sonoritÃ  â?? dal suono di un archetto di violino in una cala sul mar Tirreno alla
melodia dellâ??arpa lungo unâ??insenatura giapponese, in uno spettro che include scricchiolii simili a guaiti
o gracidii di animali, sibili, tamburellii, rimbombi, esplosioniâ?¦

Una ricerca che di pagina in pagina rivela i tratti dellâ??ossessione, tanto piÃ¹ significativa perchÃ© animata
dalla consapevolezza che Â«la sillaba della sabbia, le sibilanti del ventoÂ» (p. 30) hanno in molti casi
perduto, o stanno rapidamente perdendo la loro voce, soprattutto a causa dello sfruttamento industriale e della
militarizzazione di zone divenute in pochi decenni irriconoscibili. Il viaggio a ritroso nella memoria e nel
passato implica cosÃ¬ un percorso parallelo, sulle labili tracce dei simboli di un mondo ormai esanime, alla
ricerca di una via dâ??uscita dalla desertificazione che pervade anche lâ??animo del protagonista (come nota
Disanto, il deserto di Lop verso cui converge lâ??intreccio coincide col deserto situato nel Takla Makan
cinese, ma Ã¨ anche il deserto interiore di Lo[u]p[er], il luogo dello smarrimento esistenziale da cui
lâ??uomo cerca incessantemente di fuggire).



Se il silenzio della sabbia, come giÃ  notava Calvino, rischia di prosciugare in unâ??astrazione cerebrale i
ricordi del collezionista, convinto che Â«nulla giace nel passato e di rado qualcosa ancora dipende da essoÂ»
(p. 116), il pensiero di una melodia delle dune riverbera anche in questo silenzio nel cuore del viandante,
come metafora di un rapporto con lâ??esperienza che prescinde dalla costante ricerca di un significato, di una
chiave o di un oggetto qualsiasi da possedere per esorcizzare la paura della morte. Â«Non dâ??acqua ma di
miele sarÃ  lâ??ultima / goccia della clessidraÂ», recita una poesia di Borges, e unâ??analoga prospettiva di
rigenerazione del tempo in ogni suo istante, dal sapore romantico e mistico, Ã¨ affidata per Schrott al canto,
al suono che rievoca il calore di una voce, ovvero allo scontro di granelli di sabbia che scalfisce la loro
modularitÃ , simile allâ??incontro fortuito e fatale di persone accomunate dalla propria solitudine.

Ben piÃ¹ della collezione di sabbie di Louper e delle teorie con cui TÃ¶rÃ¶k e altri studiosi cercano di
indagare con metodo scientifico la genesi delle dune, allora, ciÃ² che racchiude lâ??essenza piÃ¹ preziosa di
questi viaggi Ã¨ il loro stesso tramutarsi in racconto, assecondando un bisogno di condivisione tipicamente
umano che nel corso dei secoli ha forgiato voci, dicerie e storie che parlano di un mondo ben piÃ¹ vasto di
ciÃ² che i nostri sensi possono percepire e la nostra mente concettualizzare. Un mondo di monadi simili a
prodigiose scatole cinesi in cui la realtÃ  si svela nella coesistenza di piÃ¹ dimensioni, come la suggestiva
leggenda orientale di Falce di Luna che Louper racconta prima ad Arlette e poi a Elif in due varianti
leggermente diverse: storia al contempo vera e fantastica, suggerisce il testo, perchÃ© solo lâ??incanto di
una finzione senza tempo puÃ² comprendere nella sua reale bellezza lâ??origine di un paesaggio naturale.

Molte cose sono contenute le une nelle altre, non solo nei nomi; anche nel nord câ??Ã¨ un sud e un ovest. Il
deserto di Badain Jaran si trova nel deserto del Gobi, si sa; ma al suo interno câ??Ã¨ anche il deserto del
Takla Makan. E dentro di esso a sua volta, da qualche parte, anche se non esattamente qui ed ora, si trova il
centro incontaminato della Terra, il deserto di Lop. (p. 110)

Dettaglio di una mappa dellâ??Asia pubblicata da Daniel de La Feuille (1706 ca.).

Il lettore paziente scoprirÃ  a poco a poco che allâ??interno di un libro di frammenti apparentemente isolati,
composto da frasi e parole che si sgretolano come pugni di sabbia, si nasconde un libro complementare, di
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melodie e voci che soffiano come il vento quando accarezza le dune: un libro-oracolo di forme e immagini da
disseppellire e osservare con attenzione, nellâ??eco con cui si richiamano da tempi e luoghi diversi. Lo
scoprirÃ  soprattutto seguendo Louper nel suo viaggio piÃ¹ importante, in una Cina che rinnova le
meraviglie delle cronache di Marco Polo (dallo splendore delle grotte dei mille Buddha di Bezeklik al nitore
delle costellazioni che sovrastano la notte del deserto come pianure), ma si accorgerÃ  anche che questa
scoperta e la stessa meraviglia pervadono lâ??intero racconto, fin dai capitoli iniziali che in un primo
momento, forse, lâ??avevano colpito al contrario per la loro asciuttezza.

Non deve ingannare la circostanza che ad aprire e chiudere il libro sia una grande clessidra di vetro
piramidale, quella che in Giappone, a Nima, materializza lo scorrere del tempo di un intero anno, nÃ© la
concatenazione di lettere iniziali e finali che lega in un circolo i tre amori di Louper (Francesca-Arlette-Elif),
ai quali infatti bisognerebbe aggiungerne almeno un quarto e forse un quinto, entrambi innominati. A un
certo punto il narratore osserva significativamente che Â«pur enumerando i nomi dei luoghi, il cerchio della
terra non si chiude. Ma ti si dispiega davanti come il rotolo di una carta geografica che non finisce maiÂ» (p.
103). Vasto e molteplice come le voci che in questi frammenti oscillano fra la terza e la prima persona,
dapprima somiglianti a quella di un narratore onnisciente o di una composta narrazione autobiografica,
almeno fino allâ??ammissione che a poche pagine dalla fine invita a rimettere in discussione una coincidenza
di identitÃ  e sguardo che il lettore aveva forse dato per scontata, o non sufficientemente interrogato nella sua
complessitÃ : Â«ma io non sono RaoulÂ» (p. 136).



Poeta, romanziere, saggista, studioso di letterature comparate, traduttore in tedesco dellâ??Iliade, della
Teogonia, delle tragedie di Euripide e dellâ??epopea di Gilgamesh, Raoul Schrott approda finalmente anche
in Italia con una delle opere piÃ¹ raffinate di un corpus ormai pluridecennale, che sorprende per la sua
ricchezza e varietÃ . La nota biografica in coda al volume menziona alcuni titoli rilevanti: i saggi Homers
Heimat. Der Kampf um Troia und seine realen HintergrÃ¼nde (â??La patria di Omero. La guerra di Troia e i
suoi reali retroscenaâ?•, 2008) e Gehirn und Gedicht. Wie wir unsere Wirklichkeiten konstruieren
(â??Cervello e poesia. Come costruiamo le nostre realtÃ â?•, curato assieme ad Arthur Jacobs nel 2011); le
raccolte poetiche Hotels (1995), Tropen. Ã?ber das Erhabene (â??Tropi. Sul sublimeâ?•, 1998), Weissbuch
(â??Libro biancoâ?•, 2004) e Die Kunst an nichts zu glauben (â??Lâ??arte di non credere a nullaâ?•, 2015);
lâ??ambizioso poema epico sullâ??origine del mondo Erste Erde (â??Prima Terraâ?•, 2016), generalmente
considerato il suo capolavoro; il romanzo Finis Terrae. Ein Nachlass (â??Finis Terrae. Un lascitoâ?•, 1995) e
il recente Eine Geschichte des Windes (â??Una storia del ventoâ?•, 2019). Sappiamo anche che Schrott sta
attualmente lavorando a un grande progetto sulle costellazioni celesti, e ci auguriamo che Il deserto di Lop,
ora che lâ??autore non Ã¨ piÃ¹ del tutto inedito in Italia, diventi il primo tassello di un mosaico molto piÃ¹
ampio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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