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Sono quasi dieci anni che non metto piede alla Mostra, tuttavia certe cose sembrano essere rimaste identiche:
l’arrivo alla stazione, l’improvviso odore lagunare, le masse indistinte di persone che si gettano di corsa verso
il vaporetto. L’addetto alla salita  prontamente dice di fare in fretta e di spostare i bagagli: “Signora, lei dove
va?” chiede a una turista inglese, troppo impegnata a farsi selfie sbilenchi invece di ascoltarlo. “Dove vuoi
che vada” – commenta un altro passeggero - “con quegli armadi, può andare solamente al Lido”.

Gli spettatori del Festival si riconoscono subito, con i volti provati e le occhiaie ancora prima di cominciare.
Forse per colpa della macchinosa operazione per la prenotazione dei film che ha destato, anche sui Social,
discrete polemiche. Alberto Barbera incolpa chi si connette alle 7 di mattina facendo crashare il sistema, e
sposta l’orario di apertura delle prenotazioni alle 6.45. Un altro insormontabile sforzo fisico per l’accreditato
stampa, sottoposto a numerose fatiche quotidiane tra cui pasti saltati, spritz annacquati e ossessive
perquisizioni messe in atto dalla polizia locale alla ricerca di un pericoloso attentatore quando, al posto delle
armi, al massimo il critico sopracitato potrà avere in borsa una scatola di integratori multivitaminici e una
copia stropicciata del programma del festival. 

In “un programma più vario del consueto, dove autori affermati trovano posto accanto a registi in cerca di
conferme”, ritroviamo, soprattutto nel concorso, la linea artistica confermata da Barbera negli ultimi tre anni:
gli Autori, una fetta considerevole dedicata al cinema italiano e almeno un documentario. Infatti, nei primi
giorni del Festival, viene presentato All the Beauty and the Bloodshed di Laura Poitras, sulla fotografa Nan
Goldin. Attraverso slideshows, potentissime immagini d’archivio e interviste, la regista, vincitrice dell’Oscar
per Citizenfour (2015), da un lato racconta la vita della fotografa e dall’altro la sua battaglia contro i Sackler,
potente multinazionale farmaceutica, finanziatrice di musei e progetti artistici, accusata di aver facilitato la
vendita dell’Ossicodone su tutto il territorio americano causando la morte nel 2021 di 100mila persone.

Le fotografie di Nan Goldin non sono mai neutrali. “Lei si mette dalla nostra parte quando scatta” afferma
uno dei curatori intervistati nel documentario. I protagonisti delle sue foto sono i suoi amici, da Cookie
Mueller a Jim Jarmusch e John Waters, ma trovano spazio anche i suoi stessi rapporti sessuali, in un fluire di
immagini uniche nel loro sporco minimalismo. 
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Tra le proposte del concorso, non colpisce nemmeno più tanto l’onnipresente Netflix (con White Noise di
Noah Baumbach, l’autobiografico Bardo Alejandro González Iñárritu e l’action-movie di periferia Athena di
Romain Gravas)  che ormai a Venezia trova un vettore sicuro per le premières dei suoi film. Non è un caso
che sia stata proprio la piattaforma a inaugurare il festival con White Noise, l’attesa pellicola di Noah
Baumbach, tratta dal capolavoro di Don De Lillo del 1985. Nel cinema del regista newyorchese tutto sembra
avvolto da un procedimento di scrittura permanente: i dialoghi sono nervosi, fitti, ipercostruiti.

Che cosa nasconde questa urgenza quasi ossessiva di registrare ogni parola? Un enorme e costante lavoro di
interpretazione della realtà per smascherare ma soprattutto tenere a bada improvvisi massacri emotivi. E,
proprio per questo, non stupisce la scelta di voler raccontare la storia di Rumore bianco, in cui al
bersagliamento cognitivo subito da Jack, Babette e i loro figli fa eco uno stato allucinatorio  perenne e
iperreale. Nell’adattamento di Baumbach, le tematiche raccontate da De Lillo trovano nuove significazioni;
ma, anche se l’angoscia per il possibile contagio  causata dalla nube tossica e l’ossessione per i farmaci
sembrano rielaborare il trauma del Covid, ci sembra più interessante il riferimento contemporaneo al surplus
di informazioni che avviene durante la catastrofe. 

La disponibilità continua di dati, effimere sequenze numeriche sullo schermo di un computer, risiede in un
circuito labirintico sempre vivente, sempre interpretabile, e in grado di modificare le nostre esistenze. Jack,
entra a contatto con la nube tossica per due minuti e mezzo (solo due minuti e mezzo!) e sarà un computer a
valutare la situazione. L’interpretazione cambia sempre: l’unica cosa certa è che si è trattato di “un
avvenimento spiacevole” di cui si potranno notare le conseguenze solo tra parecchi anni.

I dati sono veloci, difficili da imbrigliare, interpretare, sono solo numeri che cambiano in continuazione
creando false piste, cospirazioni, fake news. Una sfocatura invece di un’interpretazione. A tratti sembra di



avvicinare troppo il viso agli schermi delle vecchie televisioni a tubo catodico: invece dei dettagli, si vedono
solamente i pixel che cambiano colore. 

Grande narratore di relazioni tossiche (Marriage Story), famiglie disfunzionali (Il matrimonio di mia sorella)
e divorzi (Il calamaro e la balena), Baumbach si cimenta in un’impresa quasi impossibile e in White Noise si
sente il peso della giuntura, della cucitura con l’opera originale soprattutto nel finale. Qui il cineasta prova a
ritrovare la felicità sottratta del sogno americano nell’immagine onirica e immateriale dell’inconsistente, in
cui viene a mancare quell’incrinatura, quel turbamento che mostra il vero volto della realtà. Lo spettatore
viene affidato al balletto meccanico nelle corsie di un supermarket, tra le insegne Brillo, a ritmo degli LCD
Soundsystem, prima di ritrovarsi nuovamente impreparato alle prese con una nuova catastrofe. 

La mostra, infine, ci riserva tutta un’altra idea di cinema in Lars Von Trier, di cui la recente diagnosi di
Parkinson ha reso commovente il video-saluto prima della proiezione. Dopo 25 anni da Riget 2, l’autore
controverso torna con un altro capitolo della saga ispirata da Twin Peaks di David Lynch. Se le prime due
stagioni del 1994 e del 1997 girate con pochissimo tempo e pochissimi soldi, sono lavori creati interamente
in fase di montaggio, destino opposto è quello di Riget 3 Exodus a cui Von Trier ha lavorato per quasi quattro
anni.

Siamo nuovamente ospiti – e ostaggi - di quell’ospedale che fu teatro del delitto di una bambina nel 1919 e
che non ha ancora trovato pace. Riget è un ospedale vivo più che mai, con vene carotidi al posto dei
maniglioni antipanico e una porta chiusa che cela al suo interno un cuore pulsante ma malato. È  il cuore di
Fratellino, ora Fratellone - e interpretato ancora una volta da Udo Kier -  diventato l'anima profonda
dell’edificio.

Un'opera che risente molto meno delle costrizioni economiche precedenti e rivela una freschezza enorme sia
nella linea narrativa che nello stile. Esemplare la sequenza iniziale in cui Karen, dopo aver visto la serie in



dvd, si reca all'ospedale.  Passate le porte automatiche, le immagini patinate dei primi minuti dell’episodio si
trasformano in  quelle "seppiate" e con la camera a mano, tanto care allo stile Dogma 95 delle prime due
stagioni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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