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Questa storia forse la sapete giÃ . Eppure vale la pena riavvolgere il film e tornare a quella sera. Ã? il
tramonto quando Alejandro Nieto, 28 anni, si ferma al parco e mangia qualcosa prima di andare al lavoro. 21
marzo 2014. Siamo nel quartiere di Bernal Heights, nel sud del Mission District, cuore della cultura latina a
San Francisco. Alex abita lÃ¬ da quandâ??Ã¨ nato.

Succede che un cane arriva di corsa e prova a sfilargli il cibo di mano. Vola qualche insulto con il
proprietario e potrebbe finire qui. Se non che un passante si sente minacciato e chiama la polizia. Nessuno gli
dÃ  il tempo di spiegare. Gli agenti esplodono 59 colpi â?? una guerra nel centro della cittÃ . Lâ??autopsia
rivelerÃ  che il giovane Ã¨ stato crivellato da 14 proiettili.

A prima vista gli ingredienti della vicenda sono chiari. Odio razzista, brutalitÃ  poliziesca. Se si aggiungono
le proteste e un processo che manda tutti assolti Ã¨ un copione risaputo. A guardarla con attenzione perÃ²
non finisce qui â?? la morte di Alex Nieto Ã¨ una storia molto piÃ¹ complicata, sfumata e se possibile
straziante. 

I retroscena tornano nel magistrale saggio di Rebecca Solnit che apre Racconti di due Americhe â?? Storie di
disuguaglianze di una nazione divisa (Mondadori, 444 pp.), lâ??antologia curata da John Freeman che una
coincidenza editoriale manda in libreria insieme alla raccolta Donne d'America (Bompiani, 408 pp.). I due
libri prendono le mosse da spunti e prospettive diverse, il primo dedicato al contemporaneo e il secondo alla
scrittura femminile fra Otto e Novecento, che si completano in uno straordinario ritratto a piÃ¹ voci degli
Stati Uniti e della sua gente.

Racconti di due Americhe (traduzione di Federica Aceto) Ã¨ il secondo della trilogia di libri dedicati alle
trasformazioni del mondo curata di John Freeman â?? il primo, Tales of two cities (2014) dedicato a New
York e lâ??ultimo, Tales of two planets (2020) al cambiamento climatico. 

Freeman Ã¨ stato direttore della rivista Granta, ideatore di Lithub, il sito che molti considerano il New
Yorker di Internet, ed Ã¨ tra i fondatori di Freemanâ??s, rivista letteraria tematica che esce con cadenza
annuale e ogni volta incassa recensioni entusiastiche. 

Saggista prolifico, Ã¨ considerato un maestro della forma antologica e questo lavoro non fa eccezione. Il
libro raccoglie 36 contributi di scrittori piÃ¹ o meno noti che raccontano lâ??esperienza di vivere in America.
In queste pagine sâ??incontrano Joyce Carol Oates, Sandra Cisneros, Richard Russo, Kiese Laymon, Chris
Offutt, Roxane Gay, Eula Bliss e tanti altri.

Il risultato Ã¨ un racconto collettivo che ricrea la complessitÃ  di un paese alle prese con tensioni razziali,
sociali ed economiche difficili da decifrare â?? un testamento al sogno americano e al tempo stesso un grido
di battaglia. â??Lâ??America Ã¨ spezzataâ?•, scrive Freeman nellâ??introduzione. â??Non câ??Ã¨ bisogno di
dati statistici per rendersene conto. Basta avere occhi e orecchie e ascoltare i racconti che si sentono in giroâ?
•. Basta uscire di casa per vedere â??strade dissestate, scuole sovraffollate, poliziotti con i nervi a fior di
pelle, gruppetti di senzatetto, a volte vere e proprie tendopoli, a due passi da zone commerciali con negozi
che sono sempre meno a portata di tutte le tasche e somigliano sempre piÃ¹ a baluardi del benessereâ?•. 
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Il libro Ã¨ uscito negli Stati Uniti nel 2017 e per certi aspetti rinvia allâ??elezione di Trump â?? a partire
dallâ??autocritica degli intellettuali liberal. La sostanza del quadro generale non Ã¨ perÃ² mutata. La
pandemia ha semmai esacerbato le diseguaglianze e lâ??inflazione oggi sta completando lâ??opera: i ricchi si
arricchiscono (Elon Musk ormai vale almeno 200 miliardi) e i poveri annaspano, lavori un tempo sicuri
diventano precari e la gentrificazione inghiotte le grandi cittÃ  e i suoi abitanti. 

La storia di Alex Nieto Ã¨ anche questa storia. A San Francisco, le nuove ricchezze generate da Silicon
Valley hanno spinto i valori degli immobili alle stelle: il prezzo medio di unâ??abitazione ha raggiunto il
milione di dollari. I lavoratori della new economy stanno scacciando i residenti di lunga data anche da
quartieri come Mission, un tempo riservati ai poveri. Insegnanti, infermieri, impiegati, giovani â?? la linfa
della cittÃ  â?? se ne vanno. Ã? una lotta per la sopravvivenza e le vittime piÃ¹ evidenti sono gli homeless
accampati a migliaia sotto i ponti, nelle aiole, a bordo strada.

In questo scenario, Alejandro, figlio di immigrati messicani, Ã¨ diventato un intruso. Il tessuto sociale del
suo quartiere si Ã¨ sfilacciato, nessuno conosce piÃ¹ i vicini e ciascuno fa per sÃ©. A chiamare la polizia Ã¨
una coppia gay che lavora nel marketing e si Ã¨ trasferita in zona da poco. Non conta che il giovane viva lÃ¬
da sempre, abbia lavorato con i ragazzi del rione, sia diplomato al college, faccia la guardia giurata in
discoteca e sogni di entrare in polizia. Ai loro occhi Ã¨ solo un giovane dalla pelle scura â?? un potenziale
pericolo.

Il saggio di Solnit smonta i meccanismi della vicenda senza cedere alle scorciatoie o alla retorica. Ed Ã¨
questa la sfida che guida lâ??antologia, scrive il curatore Freeman: creare un nuovo quadro di riferimenti che
vada oltre i numeri e le statistiche e contrastare quella cultura dellâ??irrealtÃ  che nelle teorie del complotto e
nelle fake news ha trovato lâ??espressione piÃ¹ terrificante.





Ecco allora il fratello di Sara Smarsh che per sbarcare il lunario dona plasma â?? fanno 50-100 dollari a
donazione ed Ã¨ unâ??industria che non conosce crisi. Lo sapevate che il 60 per cento del plasma usato nel
mondo viene dagli Stati Uniti? Ecco le nanny di Edwige Danticat e Patricia Engel che arrivano a Miami dal
centro America e la considerano la loro patria, mentre per i bianchi lâ??idea sempre piÃ¹ si lega
allâ??esclusione e alla purezza razziale.

Ecco la razza a segnare il confine di uno svantaggio abissale, come racconta lo scrittore afroamericano Kiese
Laymon ricostruendo le vicissitudini di un amico condannato per droga a una pena esorbitante rispetto ai
bianchi. Ed ecco lâ??altra faccia del â??privilegio biancoâ?•. 

In un saggio potente, Richard Russo riflette sulla rabbia dei maschi bianchi americani. Câ??Ã¨ poco da
stupirsi, nota, se stretti fra disoccupazione, precariato, perdita di ruolo e identitÃ  hanno trovato in Trump
uno specchio maligno â?? chi altri Ã¨ riuscito a vederli? â??Chi Ã¨ venuto dopo Steinbeck e gli altri grandi
narratori che hanno raccontato la classe lavoratrice americana?â?•. 

Se molti degli autori di questâ??antologia sono una novitÃ  per il lettore italiano, ancora piÃ¹ sorprendente
Ã¨ da questo punto di vista la raccolta Donne d'America. Curata da Giulia Caminito e Paola Moretti
(traduzione di Paola Moretti e Amanda Rosso), raccoglie diciotto racconti di scrittrici vissute fra il 1850 e il
1950, alcuni mai pubblicati o tradotti in Italia, illuminando uno spaccato letterario spesso trascurato. 

â??Tutte le chiese letterarie italiane hanno i ceri accesi presso gli altari di Jack London, di Herman Melville,
di Mark Twain, di Francis Scott Fitzgerald (e molti altri); a loro si scrivono lettere dâ??amore, in forma di
racconti e saggi, a loro si dedicano eserghi a inizio romanzoâ?•, notano le curatrici. â??Quanta letteratura
italiana ha preso da questi uomini, dagli statunitensi, dalle loro vite morti miracoli, per mangiarseli, farne
carne della scrittura: tanta, tantissima. E intanto le donne?â?•. 

A partire da questo interrogativo, il libro restituisce autrici e scenari che sâ??imprimono nella memoria.
Câ??Ã¨ Kate Chopin, che nel 1899 fa scandalo per la sensualitÃ  del romanzo Il risveglio ed Ã¨ poi
dimenticata fino agli anni Sessanta. Il suo La storia di unâ??ora, in cui una donna muore di gioia appena
scopre che il marito Ã¨ sopravvissuto, Ã¨ un piccolo capolavoro.

Ci sono Zitkala-Sa che racconta i primi giorni dei bambini nativi americani nelle scuole dei bianchi;
Charlotte Perkins Gilmore, autrice di uno dei racconti piÃ¹ inquietanti della letteratura americana, La carta
da parti gialla. E ancora, Susan Glaspell che porta in scena una desolata fattoria alla periferia dâ??America e
la muta solidarietÃ  delle sue donne; Rebecca Harding che descrive la vita grama nelle ferriere e le piÃ¹
famose Edith Wharton, Willa Cather e molte altre. 

Alcune sono state autrici di best seller. Altre, come Zora Neale Hurston, oggi considerata una delle madri
della letteratura afroamericana, in vita hanno stentato a trovare pubblicazione. Tutte, come mostrano le tracce
biografiche che chiudono il libro, sono state donne indipendenti, creative, protagoniste del loro tempo che
meritano la nostra piena attenzione.

Nella cultura americana le antologie spesso sono state preludio a una scoperta o riscoperta. Fra gli esempi
piÃ¹ noti, The Black Book, curato da Toni Morrison, che ripercorre la storia degli afroamericani attraverso un
collage di testi, foto e documenti. Lâ??editore Random House esita a pubblicarlo. â??Non sapevano come
venderloâ?•, racconterÃ  la scrittrice in unâ??intervista al New Yorker. Esce nel 1974, diventa un best seller e
resta un testo fondamentale.

Sessantâ??anni prima, il movimento per i diritti dei lavoratori aveva trovato espressione in unâ??altra
raccolta, The cry for justice, curata da Upton Sinclair, con 5 mila testi di intellettuali e attivisti. E negli anni
Ottanta sarÃ  unâ??antologia, This bridge called my back, a cura di Gloria AnzaldÃºa e Cherrie Moraga a
illuminare la realtÃ  delle donne di colore rivendicando un nuovo femminismo. 

Allo stesso modo, la collezione di voci che animano Racconti di due Americhe e Donne d'America
rappresenta lâ??antidoto perfetto alle semplificazioni e ai luoghi comuni che spesso segnano il racconto degli



Stati Uniti e rappresentano un osservatorio formidabile sul futuro. A volerla leggere davvero, la morte di
Alex Nieto, nel 2014 a San Francisco, non suona piÃ¹ cosÃ¬ esotica e distante â?? basta scorrere certe
cronache di casa nostra. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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