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E una giornata d’ autunno e nellafattoria di Rick Bragg, giornalistadel New York Times e scrittore, S

presenta un gruppo di cani randagi. Traloro ¢’ e anche un grosso cane pastore che, nel giorni successivi, si
avvicinadasolo. La scenavaavanti per alcuni giorni, fino aquando Rick decide di avvicinarsi a cane, che
sembra duramente provato. 11 suo corpo smagrito recai segni di numerosi scontri, probabilmente con altri
randagi. Un occhio é cieco, e orecchie sono cosparse di tagli e sembra che I’ udito sia stato danneggiato. Lo
stesso olfatto non € del tutto regolare. 11 cane viene adottato dallafamigliadi Rick, composta dalui, dalla
madre ottantatreenne e dal fratello Sam, che perd non convive con loro. 1| momento per Rick non e facile. Sta
cercando di guarire dal cancro, magli effetti della chemioterapialo condizionano ancora pesantemente. |l suo
umore e instabile, frequentemente e depresso.

Dopo anni, del resto, ha deciso di tornare arisiedere in Alabama e nella baita che ha acquistato fa un po’ di
tutto (oltre a scrivere), vivendo nel seminterrato dell’ edificio. Da questa condizione di apatico isolamento,
Rick sfugge grazie all’incontro con il cane. L’animale, acui viene attribuito il nome di Speck (derivada
Speckled Beauty, bellezza maculata), ha su di lui un effetto straordinario, anche se si tratta di un soggetto
tutt’ altro che semplice. Obbedendo al suo istinto, infatti Speck cercadi radunare qualsiasi oggetto inanimato
e qualsias animale veda attorno a sé, entrando in rotta di collisione con lamula e con gli asini dellafattoria.
Ha una vitalita dirompente e il suo corpo ne portatraccia nelle numerose ferite che lo segnano.

Ha un sesto senso per cacciarsi nei guai, andando a sfidare i pericolosissimi serpenti locali, e poi gli piace
rotolarsi nei materiali pit sordidi, come le carcasse dei cervi in decomposizione, opponendosi a qualsiasi
successivo tentativo di lavaggio. Non solo. Chiunque arrivi allafattoria e preso d’ assalto. Postini e corrieri
hanno imparato atenerlo a distanza, come fanno gli autisti che devono periodicamente accompagnare Rick al
lavoro. Nonostante tutto questo, nonostante i lunghi periodi in cui Sam e la vecchia madre decidono di
rinchiudere Speck in una gabbia che definiscono “il carcere”, Rick stabilisce un legame unico con I’animale.

Il memoriale che lo descrive (Il randagio che mi ha preso il cuore, edito da Aboca, nellatraduzione di Teresa
Albanese) cercadi addentrarsi proprio nelle ragioni, o meglio nelle pieghe emotive, di questo rapporto.
Appare evidente innanzitutto un elemento. Speck, & dotato di una sua ben precisaindividualita (si sa, nessun
cane é uguale al’ atro, o come ha scritto Roberto Marchesini, “Esistono i cani e non il cane”). Speck &
I"irruenza, |’ assenza di stile, larozzezza al’ ennesima potenza. Ma, dalla sua, halavitalita. Speck e uno di
guei viventi che trasmettono energia, che danno lavogliadi andare avanti, di scoprire atro, di farci fare
guello che non avremmo piu immaginato di dover o poter compiere.

Come ci spiega Rick, che non ha nulla del melenso proprietario di cani col pallino dell’ infantilizzazione, la
forzadi un cane come Speck si irradia su ogni elemento vivo dellafattoria. In tre anni riesce
progressivamente a coinvolgere nel suoi giochi e nella sua vitaanche gli altri due cani (fino a quando non
scompaiono) e qualsiasi atro animale. Persino lamula arriva atollerarlo. Speck e dotato di una strabordante
vitalita da cui nessuno riesce a rimanere immune. Anche Sam, che da giovane allevava segugi e che coi cani
mantiene un rapporto fondato sulla distanza che diremmo professionale, con lui non riesce a conservare il suo
tradizionale ruvido distacco.
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Quando Sam s ammala, il grosso cane pastore diventa anzi un suo punto di riferimento e spesso Rick nota
cheil fratello facon lui quello che non avevamai fatto con altri cani, grattandogli il collo con affetto appena
manifesto. Anche la madre cambia atteggiamento nei suoi confronti. All’iniziale diffidenza, che peraltro lei
non avevamai mostrato verso alcun animale come dice chiaramente la grande quantita di cani e gatti in
circolazione, subentrail bisogno di tenersi Speck vicino, facendolo salire sul divano o sulla poltronain pelle
per guardare insieme latelevisione.

I titolo scelto per latraduzione italiana (non coincidente con quello originale, The Speckled Beauty: A Dog
and his People) ben evidenzia quello che Speck é riuscito afare: hapreso il cuore di Rick e, in questo modo,
gli hasalvato lavita. Rick, per lui, e disposto afare di tutto, sottoponendo il suo fisico debilitato a prove
complicate. Si leggano, atal proposito, I’ episodio della lotta col serpente mocassino o quello dellalotta
contro gli asini. Come ogni innamorato, Rick vorrebbe sapere tutto sul suo cane. Passale orein Internet per
cercare di capire di che razza sia Speck, fino aquando si convince che sia un pastore australiano. Vorrebbe
conoscere pit afondo il suo passato, ma fatica anche ad attribuirgli un’ eta precisa.

Rimane colpito dalle sue abilita, in particolare dalla precisione con cui st muove rimanendo nei confini della
proprieta, come se avesse registrata nella testa una mappadei confini. Si preoccupa per la sua salute e corre
frequentemente dal veterinario. Cio che colpisce é che Bragg non fa un elenco di qualita del suo cane, come
capitanei testi in cui si celebralarelazione secondo un percorso piuttosto stucchevole. Semmai siamo di
fronte aun elenco di difetti, talvoltainsopportabili, fastidiosi, disperanti. Per molto meno a cuni umani che
hanno con il proprio cane un rapporto sbagliato (o0 non ne hanno proprio uno) adottano la scelta devastante
dell’ abbandono.

Speck & un cagnaccio. Puzzolente, disperatamente folle e insensato (come quando cercadi mangiare
minuscoli pesci e quasi affoga), gioiosamente infantile, rumoroso. E un cane pericol 0so, visto che aggredisce
gli estranei. Un maleducato, che arriva a prendere a testate le auto che si avvicinano allafattoria. Un
marginale, oltretutto, viste le sue esperienze di randagio capace anche di fars buttar fuori dal branco. In tal
senso Speck ricorda molto il Timbuctu di Paul Auster. E proprio come capita a quest’ ultimo, cio che
contraddistingue larelazione tra Speck e Rick € la profonda empatia— il capirsi nonostante tutto, la capacita
di accettare |’ altro per quello che €, senzala pretesa di farlo diventare cio che noi vorremmo che fosse — unita
allanecessita di trasformare la prossimita in vicinanza, come ancora una volta ha affermato Marchesini.

E questa apertura all’ atro che salva Rick, che gli restituisce lavogliadi affrontare I’ esistenza, di mettersi alle
spalle lamalinconia, ladepressione, i timori legati alla pandemia. In un capitolo si parladegli animali magici.
Si tratta di un’ antica funzione dell’ animale, quella di stabilire un legame trai mondi, di aprire varchi, di
funzionare da tramite per stabilire sintonie imprevedibili, per portarci oltreil visibile, per guarire. Salvarsi
con gli animali non significa altro che questo. Imparare o reimparare ad accogliere lavita, in ogni suaforma,
sapendo di essere noi stessi parte del tutto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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che mi ha salvato la vita

Dalla penna di un premio Pulitzer di grandissimo prestigio, un memoir commovente e

ironico che ci fara innamorare della vita e della natura.




