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Ã? una giornata dâ??autunno e nella fattoria di Rick Bragg, giornalista del New York Times e scrittore, si
presenta un gruppo di cani randagi. Tra loro câ??Ã¨ anche un grosso cane pastore che, nei giorni successivi,
si avvicina da solo. La scena va avanti per alcuni giorni, fino a quando Rick decide di avvicinarsi al cane, che
sembra duramente provato. Il suo corpo smagrito reca i segni di numerosi scontri, probabilmente con altri
randagi. Un occhio Ã¨ cieco, le orecchie sono cosparse di tagli e sembra che lâ??udito sia stato danneggiato.
Lo stesso olfatto non Ã¨ del tutto regolare. Il cane viene adottato dalla famiglia di Rick, composta da lui,
dalla madre ottantatreenne e dal fratello Sam, che perÃ² non convive con loro. Il momento per Rick non Ã¨
facile. Sta cercando di guarire dal cancro, ma gli effetti della chemioterapia lo condizionano ancora
pesantemente. Il suo umore Ã¨ instabile, frequentemente Ã¨ depresso.

Dopo anni, del resto, ha deciso di tornare a risiedere in Alabama e nella baita che ha acquistato fa un poâ?? di
tutto (oltre a scrivere), vivendo nel seminterrato dellâ??edificio. Da questa condizione di apatico isolamento,
Rick sfugge grazie allâ??incontro con il cane. Lâ??animale, a cui viene attribuito il nome di Speck (deriva da
Speckled Beauty, bellezza maculata), ha su di lui un effetto straordinario, anche se si tratta di un soggetto
tuttâ??altro che semplice. Obbedendo al suo istinto, infatti Speck cerca di radunare qualsiasi oggetto
inanimato e qualsiasi animale veda attorno a sÃ©, entrando in rotta di collisione con la mula e con gli asini
della fattoria. Ha una vitalitÃ  dirompente e il suo corpo ne porta traccia nelle numerose ferite che lo
segnano.

Ha un sesto senso per cacciarsi nei guai, andando a sfidare i pericolosissimi serpenti locali, e poi gli piace
rotolarsi nei materiali piÃ¹ sordidi, come le carcasse dei cervi in decomposizione, opponendosi a qualsiasi
successivo tentativo di lavaggio. Non solo. Chiunque arrivi alla fattoria Ã¨ preso dâ??assalto. Postini e
corrieri hanno imparato a tenerlo a distanza, come fanno gli autisti che devono periodicamente accompagnare
Rick al lavoro. Nonostante tutto questo, nonostante i lunghi periodi in cui Sam e la vecchia madre decidono
di rinchiudere Speck in una gabbia che definiscono â??il carcereâ?•, Rick stabilisce un legame unico con
lâ??animale.

Il memoriale che lo descrive (Il randagio che mi ha preso il cuore, edito da Aboca, nella traduzione di Teresa
Albanese) cerca di addentrarsi proprio nelle ragioni, o meglio nelle pieghe emotive, di questo rapporto.
Appare evidente innanzitutto un elemento. Speck, Ã¨ dotato di una sua ben precisa individualitÃ  (si sa,
nessun cane Ã¨ uguale allâ??altro, o come ha scritto Roberto Marchesini, â??Esistono i cani e non il caneâ?•).
Speck Ã¨ lâ??irruenza, lâ??assenza di stile, la rozzezza allâ??ennesima potenza. Ma, dalla sua, ha la vitalitÃ .
Speck Ã¨ uno di quei viventi che trasmettono energia, che danno la voglia di andare avanti, di scoprire altro,
di farci fare quello che non avremmo piÃ¹ immaginato di dover o poter compiere.

Come ci spiega Rick, che non ha nulla del melenso proprietario di cani col pallino dellâ??infantilizzazione, la
forza di un cane come Speck si irradia su ogni elemento vivo della fattoria. In tre anni riesce
progressivamente a coinvolgere nei suoi giochi e nella sua vita anche gli altri due cani (fino a quando non
scompaiono) e qualsiasi altro animale. Persino la mula arriva a tollerarlo. Speck Ã¨ dotato di una strabordante
vitalitÃ  da cui nessuno riesce a rimanere immune. Anche Sam, che da giovane allevava segugi e che coi cani
mantiene un rapporto fondato sulla distanza che diremmo professionale, con lui non riesce a conservare il suo
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tradizionale ruvido distacco.





Quando Sam si ammala, il grosso cane pastore diventa anzi un suo punto di riferimento e spesso Rick nota
che il fratello fa con lui quello che non aveva mai fatto con altri cani, grattandogli il collo con affetto appena
manifesto. Anche la madre cambia atteggiamento nei suoi confronti. Allâ??iniziale diffidenza, che peraltro
lei non aveva mai mostrato verso alcun animale come dice chiaramente la grande quantitÃ  di cani e gatti in
circolazione, subentra il bisogno di tenersi Speck vicino, facendolo salire sul divano o sulla poltrona in pelle
per guardare insieme la televisione. 

Il titolo scelto per la traduzione italiana (non coincidente con quello originale, The Speckled Beauty: A Dog
and his People) ben evidenzia quello che Speck Ã¨ riuscito a fare: ha preso il cuore di Rick e, in questo
modo, gli ha salvato la vita. Rick, per lui, Ã¨ disposto a fare di tutto, sottoponendo il suo fisico debilitato a
prove complicate. Si leggano, a tal proposito, lâ??episodio della lotta col serpente mocassino o quello della
lotta contro gli asini. Come ogni innamorato, Rick vorrebbe sapere tutto sul suo cane. Passa le ore in Internet
per cercare di capire di che razza sia Speck, fino a quando si convince che sia un pastore australiano.
Vorrebbe conoscere piÃ¹ a fondo il suo passato, ma fatica anche ad attribuirgli unâ??etÃ  precisa.

Rimane colpito dalle sue abilitÃ , in particolare dalla precisione con cui si muove rimanendo nei confini della
proprietÃ , come se avesse registrata nella testa una mappa dei confini. Si preoccupa per la sua salute e corre
frequentemente dal veterinario. CiÃ² che colpisce Ã¨ che Bragg non fa un elenco di qualitÃ  del suo cane,
come capita nei testi in cui si celebra la relazione secondo un percorso piuttosto stucchevole. Semmai siamo
di fronte a un elenco di difetti, talvolta insopportabili, fastidiosi, disperanti. Per molto meno alcuni umani che
hanno con il proprio cane un rapporto sbagliato (o non ne hanno proprio uno) adottano la scelta devastante
dellâ??abbandono.

Speck Ã¨ un cagnaccio. Puzzolente, disperatamente folle e insensato (come quando cerca di mangiare
minuscoli pesci e quasi affoga), gioiosamente infantile, rumoroso. Ã? un cane pericoloso, visto che
aggredisce gli estranei. Un maleducato, che arriva a prendere a testate le auto che si avvicinano alla fattoria.
Un marginale, oltretutto, viste le sue esperienze di randagio capace anche di farsi buttar fuori dal branco. In
tal senso Speck ricorda molto il Timbuctu di Paul Auster. E proprio come capita a questâ??ultimo, ciÃ² che
contraddistingue la relazione tra Speck e Rick Ã¨ la profonda empatia â?? il capirsi nonostante tutto, la
capacitÃ  di accettare lâ??altro per quello che Ã¨, senza la pretesa di farlo diventare ciÃ² che noi vorremmo
che fosse â?? unita alla necessitÃ  di trasformare la prossimitÃ  in vicinanza, come ancora una volta ha
affermato Marchesini.

Ã? questa apertura allâ??altro che salva Rick, che gli restituisce la voglia di affrontare lâ??esistenza, di
mettersi alle spalle la malinconia, la depressione, i timori legati alla pandemia. In un capitolo si parla degli
animali magici. Si tratta di unâ??antica funzione dellâ??animale, quella di stabilire un legame tra i mondi, di
aprire varchi, di funzionare da tramite per stabilire sintonie imprevedibili, per portarci oltre il visibile, per
guarire. Salvarsi con gli animali non significa altro che questo. Imparare o reimparare ad accogliere la vita, in
ogni sua forma, sapendo di essere noi stessi parte del tutto.   

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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