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Suggerendo di â??nutrire la vitaâ?•, lo Zhuangzi evita il ricorso alla ripartizione socratica fra anima e corpo,
una delle pieghe piÃ¹ solide, fino a ieri, del pensiero dellâ??Occidente. Neppure si richiama a quel che ci
appare unâ??evidenza indiscussa â?? lâ??evidenza Ã¨ quel che non si pensa piÃ¹, o meglio, che non si pensa
piÃ¹ a pensare, ricorda Jullien â??, che abbiamo creduto universale, cioÃ¨ il fatto di avere un corpo, di poter
affermare â??Questo Ã¨ il mio corpoâ?¦â?•. Lâ??etnologo Max Leenhardt riportava la risposta
dellâ??indigeno della Nuova Caledonia al missionario occidentale che si vantava di aver fatto conoscere
lâ??esistenza dello spirito ai â??primitiviâ?•: no, lâ??esistenza dello spirito ci era ben nota, di anime era ricco
il nostro universo, quel che ci avete portato Ã¨ il corpo (vedi Umberto Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, 1987).

Ã? lâ??Occidente ad aver promosso, fino a farne un presupposto, un pre-pensato, il corpo in quanto entitÃ 
isolabile nel mondo â??oggettivoâ?•: corpo come unitÃ  anatomica, divisibile in parti, secondo quella logica
compositiva che Ã¨ propria della nostra Ratio e per la quale la realtÃ  si forma assemblando elementi, sul
modello della struttura alfabetica che compone parole a partire da atomi-lettere. GiÃ  in Grecia, in sintonia
col prevalere del gusto per lâ??analisi, per la scomposizione, la medicina si Ã¨ rivolta al corpo secondo la
prospettiva anatomica, lo ha pensato a partire dalla luce funerea che svelano le disiecta membra del
cadavere.   

Che le parti formino un tutto dallâ??identitÃ  definita e dalla forma stabile trova conferma nella nostra
tradizione artistica dove si svelano gli a priori indiscussi del pensare. Lâ??ideale della bellezza classica Ã¨ il
Nudo, il corpo statuario â?? ce lo ricorda il Trattato della pittura di Leonardo, e cosÃ¬ sarÃ  per lâ??etÃ 
moderna â??, interpretato come un sistema fisico, soggetto ai principi rigorosi della meccanica e percepito
secondo i criteri dellâ??ottica geometrica. La condizione di possibilitÃ  del Nudo â?? ha ricordato FranÃ§ois
Jullien in Il nudo impossibile (Sossella, 2004) â?? Ã¨ lâ??integrazione nella morfologia: dalla â??formaâ?•
che si offre ai sensi, morphÃ©, dal contorno che circoscrive lâ??involucro materiale, lâ??artista Ã¨ chiamato
a risalire alla â??forma idealeâ?•, eidos, a statuto ontologico. Il Nudo rappresenta lâ??archetipo del corpo, la
forma che si smaterializza dal sensibile, nellâ??illusione di vincere il richiamo della sensualitÃ  carnale per
conquistare il piano della purezza ideale, ribadirÃ  Plotino, quasi a ricapitolare il percorso della grecitÃ ; Ã¨
dalla forma che la cosa riceve la sua determinazione, quel che ne fa ciÃ² che Ã¨, lâ??essenza o
â??quidditasâ?• degli scolastici. Il Nudo Ã¨ forma definita, si staglia delimitata e distinta sotto il vincolo
dellâ??immobilitÃ , perchÃ© Ã¨ la posa a renderlo possibile. Risponde cosÃ¬ pienamente al gusto dei Greci
per il limite â?? lâ??horos a cui dobbiamo il nostro â??orizzonteâ?•, quel che chiude lo sguardo rivolto al
paesaggio, e da cui deriva orismos, de-limitazione e de-finizione, termini di cui si fatica a trovare
corrispettivi nella lingua/pensiero della Cina. Di qui si origina il nostro ideale di Bellezza, intesa come de-
terminazione attraverso la forma (Jullien lo ha ricordato in Quella strana idea di Bello, 2010, Il Mulino,
2012). Formata et distincta, dice Agostino della bellezza; essa appare quando lâ??in-finitudine fluente della
materia Ã¨ fissata dalla forma che, rendendola una, la estrae dalla confusione del divenire per astrarla
nellâ??Idea. 

Ora, se ci volgiamo a quellâ??altra forma dâ??intelligibilitÃ  con cui la Cina ha dato â??coerenzaâ?• alla
realtÃ  â?? alla lettera, lâ??ha tenuta insieme â?? non troviamo forma compiuta che rappresenti lâ??essenza
dellâ??ente, ma solo fasi del processo di formazione. La forma non Ã¨ che lo stadio transitorio di una
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trasformazione sempre in corso: non lâ??eidos che sfugge al divenire, ma una pausa momentanea del
continuo procedere del mondo. E il â??corpoâ?• Ã¨ la forma attualizzata (xing) del soffio-energia (qi) che
regola il processo, non possiede unâ??identitÃ  stabile a cui attribuire valore di sostanza. Aristotele poteva
definire lâ??anima come la forma di un corpo naturale che ha la vita in potenza, incrociando la coppia
disgiuntiva atto/potenza a quella forma/materia. Ma in Cina, come non vi Ã¨ anima individuante, cosÃ¬ non
vi Ã¨ materia nel senso della ulÃ© variabile e corruttibile; vi Ã¨ semmai â??materializzazioneâ?• per
concrezione continua (sotto il fattore yin) e nello stesso tempo â??animazioneâ?• che vivacizza e dispiega
(sotto il fattore yang). In questa prospettiva, lâ??organismo non Ã¨ piÃ¹ inteso in termini anatomici e
morfologici, Ã¨ invece un sistema aperto attraversato da condotti nei quali scorre lâ??energia lungo
â??meridianiâ?• che, come linee di forza in un campo magnetico, sono vettori di flusso su cui intervenire per
sbloccare eventuali ostruzioni. Ã? per questo, osserva Jullien, che possiamo vedere nella pittura cinese il
corpo svestito raffigurato sommariamente come un sacco: un ricettacolo bucato, di cui non Ã¨ rilevante la
con-formazione, ma il reticolo della diffusione di energie infinitamente sottili.

Il che spiega perchÃ©, invece di dedicarsi alla raffigurazione del corpo umano, la Cina abbia privilegiato,
mille anni prima di noi, una pittura e poi una poesia di paesaggio. Erede dei Greci e del loro culto del limite
con cui sfuggire il terrore dellâ??illimitato e del vago, lâ??Occidente ha concepito il paesaggio a partire
dallâ??orizzonte che lo chiude, perdendone lâ??inesausta apertura verso lontananze indefinite. Il pensiero del
paesaggio ha conosciuto una breve fioritura nellâ??Ottocento, a partire dallo sguardo mistico di Friedrich e
dal â??nuvolismoâ?• (John Ruskin) di Turner, erede di Constable, fino a CÃ©zanne. Col venir meno del
culto del Bello come dellâ??esigenza della rassomiglianza, il paesaggio non Ã¨ piÃ¹ stato relegato a colmare
lo sfondo disabitato dalle figure umane, ha abbandonato il ruolo scenografico che ancora aveva nei
Fiamminghi o nella pittura italiana del tardo Quattrocento â?? lo ha spiegato Kenneth Clark (Il paesaggio
nellâ??arte, 1949, Garzanti, 1985). Ma la sua nozione Ã¨ rimasta impigliata nella â??piegaâ?• che ogni
lingua traccia al pensiero: â??paesaggioâ?• â?? termine che compare da noi ai primi del â??500 â?? rimanda a
â??paeseâ?• (pays o land), si definisce dunque come la parte di un paese che la natura presenta
allâ??osservatore. Una definizione in cui, oltre alla logica compositiva parti/tutto, ritroviamo la
contrapposizione fra il soggetto che osserva e lâ??oggetto naturale, nel solco legittimato dal primato della
visione. La vista Ã¨ il senso che piÃ¹ mette a distanza, â??fissaâ?• (nel duplice senso) quel che percepisce, lo
separa nello spazio e lo prepara cosÃ¬ alla de-terminazione per astrazione del concetto; ma essa ci fa perdere
la dimensione dâ??ambiente, il sentirsi, non tanto parte, quanto partecipi di un environnement in cui siamo
giÃ  da sempre immersi. 

Nella tradizione pittorica della Cina non prevale la logica della rappresentazione, lâ??esigenza mimetica che
ha dominato la nostra estetica fino allâ??altro ieri. Un passo di Su Dongpo, pittore di paesaggio dellâ??XI
secolo, esprime con chiarezza, ricorda Jullien, lâ??emancipazione dallâ??obbligo puerile della
rassomiglianza: â??gli uomini, animali, case, mobili hanno una forma costante. Invece montagne e rocce,
bambÃ¹ e alberi, increspature dellâ??acqua, nebbie e nubi non hanno una forma costante, ma hanno una
natura interiore costanteâ?•. Il corpo umano viene accostato ad oggetti inanimati, e questo perchÃ© appare
qualcosa di normato e uniforme, dotato di una forma stabile: ma â??la grande immagine non ha formaâ?•,
viene detto in uno dei testi principali del Taoismo, il Laozi, formula da cui Jullien ha tratto il titolo del suo
libro piÃ¹ significativo sullâ??estetica cinese (Colla, 2004). Con un altro accostamento che a noi pare
incongruo, le rocce, quanto di piÃ¹ statico sta sulla terra, si apparentano alle nuvole, emblemi della
variabilitÃ  imprevedibile nel cielo; ma nella classificazione del mondo sviluppata dalla tradizione cinese le
rocce sono le â??radici delle nuvoleâ?•. Del paesaggio non câ??Ã¨ rassomiglianza possibile, non si lascia
â??fissareâ?• essendo inesauribile nelle sue variazioni, se non ingaggiando la battaglia di CÃ©zanne
â??controâ?• la montagna Sainte Victoire. Il pittore deve coglierne allora non lâ??apparenza esteriore o la
con-formazione, ma la â??natura interioreâ?•, cioÃ¨ la coerenza interna (chang li) che mantiene in tensione
gli opposti correlati che lo animano. Il paesaggio non Ã¨ piÃ¹ una parte ritagliata dal tutto, ma Ã¨ giÃ  il tutto
perchÃ© in esso Ã¨ attiva lâ??operazione del mondo nella sua interezza, il continuo rinnovarsi per alternanza
del Qi. E cosÃ¬, mentre lâ??Occidente ha coltivato il sogno del giardino come spazio chiuso e separato dal
mondo, in Oriente (lo sapeva Italo Calvino, â??lettoreâ?• dei giardini di Kyoto) anche il giardino assume le



vesti del paesaggio, nel gioco tensoriale fra roccia ed acqua. 

La lingua della Cina costruisce gli enunciati ponendo in correlazione gli opposti: parlare/pensare (quel che da
noi si attribuisce al logos) non equivale a comporre, secondo la coppia analisi/sintesi, decantata dalla
metodologia della scienza moderna, ma ad accoppiare i contrari. La coerenza nasce dalla correlazione: la
nozione di â??cosaâ?•, quanto vi Ã¨ di piÃ¹ banale, si dice in cinese dongxi, cioÃ¨ â??est/ovestâ?•, non un che
di unitario, ma un binomio, una dualitÃ  senza dualismo. Da noi la filosofia ha ben presto smarrito il lascito
di Eraclito (fino al parziale recupero hegeliano), la logica degli opposti inclusivi e complementari che si
richiamano; una volta sancito il dominio dellâ??Essere e dellâ??Idea che esprime lâ??essenza unitaria, il
principio di non-contraddizione ha portato con sÃ© lâ??esclusione del terzo, del misto, del tra. In Cina,
anche il paesaggio Ã¨ correlazione di opposti e lâ??ideogramma che lo designa equivale a montagna(e)-
acqua(e) (shan-shui): a costituirlo non sono componenti o parti da assemblare, quanto â?? ricorda Jullien nel
capitolo â??Tra (vs Al di lÃ )â?• di Essere o vivere (Feltrinelli, 2016) â?? il tra-fattori o tra-vettori: Alto e
Basso, verticale e orizzontale, solido e fluido, stabilitÃ  impassibile e continuo fluire; tra la forma compatta
del rilievo e il senza forma che si adatta ai contorni delle cose; tra ciÃ² che si vede di fronte a sÃ© e quel che
si sente scorrere attorno. Vi Ã¨ un altro binomio cinese per significare il paesaggio ed Ã¨ vento-luce (feng-
jing): il soffio del vento rimane invisibile, ma ne costatiamo gli effetti nellâ??erba che si piega, nelle foglie
che si agitano, Ã¨ lo slancio che fa vibrare gli enti oscillanti fra ombra e chiarore. Mentre le creste dei monti
risplendono e si stagliano nella luce, nellâ??ombra dei loro fianchi resta la confusione originaria, traspare lo
sfondo senza fondo da cui viene il mondo.  

Il paesaggio non â??Ã¨â?• in questo o in quellâ??elemento e neppure nellâ??accostamento di aspetti diversi;
non basta che vi sia contrasto o varietas, neppure differenza che si limita a giustapporre fianco a fianco, come
negli erbari o nelle collezioni. Occorre invece che vi sia scarto, con il quale si introduce, non una distinzione,
ma una distanza che mette in tensione ciÃ² che Ã¨ separato: nel paesaggio si apre cosÃ¬ del tra, che non ha
luogo proprio e sfugge alla presa ontologica. Lâ??effetto di paesaggio non rimanda ad unâ??armonia intesa
come assemblaggio di parti, non si risolve nella geometria che vi soggiace; dipende dal campo tensionale, dal
gioco delle polaritÃ  che attiva fattori dâ??intensitÃ  e produce unâ??intensificazione del vivere. Il paesaggio
non Ã¨ lâ??ob-jectum posto davanti allo sguardo dellâ??Io che impone il suo punto di vista, secondo lo
schema prospettico che vale per una veduta o un panorama, ma Ã¨ lâ??ambiente diffuso da cui lasciarsi
assorbire fino a trovarsi integrato. Il â??soggettoâ?• non emerge assumendo la postura dellâ??autosufficienza
dellâ??â??io pensoâ?•, non pone il mondo come oggetto (gettato davanti, ob-iectum) sul quale esercitare il
potere sovrano di â??ob-servareâ?•. Nel paesaggio non siamo piÃ¹ spettatori, lo scopriamo da diverse
angolazioni, lo contempliamo in base ai diversi modi della lontananza, e cosÃ¬ facciamo esperienza di
â??sprofondareâ?• nel paesaggio, passeggiando e vagando con il pensiero e la rÃªverie. CosÃ¬, come il
pittore di paesaggi Wang FÃ´ in una â??novella orientaleâ?• di Marguerite Yourcenar, ci si puÃ² perdere
allâ??interno di una pittura. La tensione tra vettori opposti diventati correlanti fa sÃ¬ che il paesaggio si
animi e si sviluppi come ambiente in cui la vitalitÃ  si espande: non piÃ¹ confinato in un luogo, il paese
diventa un mondo disponibile, dove si puÃ² infinitamente â??evolvereâ?•, si promuove in spazio in cui
praticare unâ??arte del vivere. Nel respiro che anima il paesaggio si trova di che â??nutrire la propria natura
di fondoâ?• e risvegliare la vitalitÃ : possiamo dunque Vivere di paesaggio, suggerisce Jullien fin dal titolo di
un suo saggio (Mimesis, 2017).

Ã? proprio la â??tensione animanteâ?• da cui ha origine la vita quel che il pittore cinese cerca di rendere in
figura (ma Ã¨ ancora figurazione?). Nei contorni sinuosi, nelle svolte continue di rocce e nuvole, nelle linee
di forza che tendono il rilievo â?? il cinese utilizza il termine mo, lo stesso delle arterie che fanno battere il
cuore umano â??, lo slancio del pennello fa emergere lâ??energia che vitalizza il paesaggio. Picasso,
rivolgendosi al â??Cineseâ?• Malraux, gli ricordava che proprio i Cinesi avevano scritto quel che conta
davvero in pittura: â??non bisogna imitare la vita, bisogna lavorare come leiâ?•. Il pittore dipinge il mondo
che emerge dalla confusione originale o ripiomba in essa, quando le cose, rese evanescenti da vapori e
nuvole, stanno per accadere o tendono a scomparire. 



Alla pittura come alla poesia (entrambi arti del dissolvere la presenza nellâ??assenza) spetta dispiegare
atmosfere indecise, lâ??indistinto della transizione, lâ??annunciarsi della pioggia o il ritorno del sereno, il
momento incoativo in cui si avverte il tra-passare dallâ??oscuritÃ  alla chiarezza e viceversa. Non dunque il
paesaggio del Mezzogiorno caro alla ClassicitÃ , dai contorni definiti e dalle ombre nette, la cui luminosa
trasparenza induce a credere in una cristallina geometria di essenze pietrificate dal sole. Il paesaggio
rivelatore Ã¨ quello dellâ??imbrunire, quando gli enti sfumano progressivamente, la presenza si diluisce e il
mondo emerge e si immerge tra il câ??Ã¨ e il non câ??Ã¨. La virtÃ¹ della pittura in Cina Ã¨ di mantenersi
evasiva, di decantare la materialitÃ  del sensibile mediante il vuoto, sulla seta o sulla carta, per farne
emergere â??la dimensione di spiritoâ?• (shen). 

Da noi si Ã¨ detto che lâ??arte ha il compito di rendere visibile lâ??invisibile, facendo di essa una
propedeutica â?? lo ribadirÃ  la triade dello Spirito Assoluto hegeliano â?? alla trascendenza mistico-
religiosa. In antitesi allo â??spiritualismo fossilizzatoâ?• della meta-fisica dellâ??Occidente, la peculiare
spiritualitÃ  della tradizione cinese, â??taoicaâ?•, manifesta la presenza dellâ??invisibile nel visibile stesso.
Ignorando il dualismo platonico-cristiano â?? come Jullien ha spiegato in Lâ??invenzione dellâ??ideale e il
destino dellâ??Europa (Medusa, 2011) â??, la cultura di matrice confuciana non introduce alcuna frattura di
piani, non rimanda alla fede nel sopra-naturale: lo spirituale Ã¨ il concreto che si Ã¨ diluito e depurato, non
reclama un altro mondo ma Ã¨ ciÃ² che fa comunicare dallâ??interno questo mondo, Ã¨ lâ??animazione che
si svela nella materialitÃ , non rientra nellâ??ordine dellâ??Essere, ma del processuale. In Cina, lo spirito Ã¨
in primo luogo quel che emana dai corpi, un senso che sopravvive in â??spirito del vinoâ?• o di un profumo;
indica ciÃ² che procede da una sublimazione, la quintessenza che esala dal fisico ma senza separarsene. Ci
accostiamo cosÃ¬ al significato che anche nella nostra cultura aveva lo Spirito. PsychÃ©, prima di accedere
allâ??immateriale dellâ??anima ed essere accostato al pensiero (nous), era lâ??ultimo respiro; prima di
diventare lo spirito di Dio che aleggia sulle acque e poi lo Spirito santo, lâ??ebraico ruah era il soffio di vita
e il sibilare del vento. Lo â??spiritualeâ?• cinese si sprigiona dal sensibile per giungere alla limpidezza,
dissipando cosÃ¬ lâ??opacitÃ  e lâ??inerzia del mondo; si estrae dalla concrezione materiale, al pari
dellâ??atmosfera di un luogo o dellâ??aria di un volto. Lâ??aura del paesaggio â?? lâ??aura di cui Benjamin
lamentava la perdita nellâ??arte contemporanea â?? Ã¨ intesa ad immagine dei vapori tiepidi che si levano



dal fondo delle valli, sfumano e rendono nebulosi i contorni, fino a fondere le forme del rilievo. Fondere (
rong: al contempo liquefarsi e mescolarsi) esprime la compenetrazione in cui i diversi convivono, il rendersi
fluido del solido, suggerisce il â??traâ?• della transizione: Ã¨ il termine, suggerisce Jullien, che per eccellenza
non separa, lâ??esatto contrario del tagliare, il temnein platonico, quel â??dividereâ?•, â??recidereâ?• e
â??decidereâ?• che Ã¨ il tratto dominante del pensare dellâ??Occidente. Il saggio che segue la Via, il Tao,
cioÃ¨ si rende disponibile ai momenti, diffida della ragione discorsiva che si limita a sezionare, ciÃ² che la
lingua cinese chiama bian, â??tagliareâ?• e â??tranciareâ?•, da cui anche â??discutere, argomentareâ?•. 

Il paesaggio Ã¨ un invito e un incitamento ad immergersi nelle sue circolazioni, ad oscillare tra la
prossimitÃ  e la lontananza che si prolunga senza fine verso lâ??indistinto, senza velleitÃ  di accedere
allâ??altrove della salvezza e della veritÃ , alla frontiera dellâ??invisibile che evoca lâ??infinito o lâ??eterno
del nostro poeta-filosofo. Ecco perchÃ© si puÃ² â??vivere di paesaggioâ?•: vivere Ã¨ appunto spingersi
sempre piÃ¹ lontano, trascendenza interna che affranca dai limiti del sensibile, ma senza abbandonarlo. Ma
vivere, rileva Jullien in Philosophie du vivre (Gallimard, 2011), domanda un sapere altro rispetto al
conoscere promosso dalla filosofia greca e proseguito dalla scienza. Non tanto una conoscenza ma una
connivenza: connivere dice in latino lâ??intendersi â??con un cenno degli occhiâ?•, una com-prensione che si
tesse giorno dopo giorno e, invece di porre a distanza per oggettivare, ci trattiene nellâ??aderenza. Sapere che
conserva la â??tacita intesaâ?• con gli elementi naturali e la complicitÃ  con gli altri, la connivenza ha il
carattere intracomunitario del dialetto, Ã¨ veicolata dalla memoria, non dalla Storia (si veda FranÃ§ois
Jullien, Il ponte delle scimmie. Sulla diversitÃ  che verrÃ , 2010, Lindau, 2017). Si puÃ² â??vivere di
paesaggioâ?•, allora, quando, crollata la barriera dentro cui lâ??io si ritira, ci si avverte restituiti al mondo
non-umano che, invece di apparire estraneo e indifferente, suscita emozione e fa risuonare un â??non so
cheâ?•, una vibrazione nella nostra interioritÃ  â?? un paesaggio Ã¨ come un archetto, diceva Stendhal. 

Alla lettura nel â??27 di Essere e tempo, il filosofo giapponese Watsuji TetsurÅ• restÃ² deluso per non aver
ritrovato nellâ??analitica dellâ??esistenza di Heidegger un ruolo per lo spazio pari a quello assegnato al
tempo. CosÃ¬ il Dasein â??non Ã¨ mai andato al di lÃ  del singoloâ?•, proprio per non aver riconosciuto la
rete di relazioni che lâ??esistenza tesse con lâ??ambiente, insieme naturale e culturale, quel che la lingua
giapponese chiama Fudo, letteralmente â??vento-terraâ?• (Vento e terra. Uno studio dellâ??umano, 1935,
Mimesis, 2014). Lâ??essere umano Ã¨ per essenza relazione, simile in questo allo spazio della casa
giapponese: quel che conta Ã¨ â??in mezzoâ?• (aida), il tra direbbe Jullien, il vuoto fra le mura che consente
il passaggio, la distanza che connette, lâ??interfaccia (aidagara, dove gara Ã¨ volto, carattere e figura) grazie
al quale il sÃ© esce fuori (ex-siste) e comunica con lâ??altro. Nella poesia del Giappone e della Cina, le
impressioni climatiche e i riferimenti stagionali esprimono una connessione al mondo nel suo mutare e
diventano modelli di autocomprensione umana. Noi abbiamo invece ridotto le emozioni a stati dâ??animo
psicologici e individuali â?? come la tonalitÃ  affettiva (Stimmung) heideggeriana della noia o
dellâ??angoscia â?? e abbiamo dovuto ricorrere al correlativo oggettivo della poesia per cercare di saldare
quel che abbiamo separato. 

Lâ??esperienza del paesaggio si svela cosÃ¬ una â??risorsaâ?• per la filosofia: frantuma lâ??opposizione
classica fra ragione e passione (lâ??errore di Cartesio, avrebbe detto Antonio Damasio), sospende il
privilegio dellâ??io, buco nero che tutto assorbe nel pensiero della modernitÃ . Senza scadere nel rifiuto
polemico della ragione, lâ??esperienza del paesaggio ci fa risalire allo stadio in cui si mantiene il nostro
ancoraggio alla natura, quella co-originarietÃ  fra lâ??io e il mondo di cui parlava Merleau-Ponty. Un mondo
in cui non sono gettato, come voleva Heidegger, semmai vengo ospitato; quando, alla fine del XIX secolo, la
lingua cinese ha cercato di tradurre il binomio soggetto/oggetto ha fatto ricorso ad un ideogramma che
equivale ad â??accogliente/accoltoâ?•. La connivenza Ã¨ il sapere, ricorda Jullien, che non ha rotto il suo
attaccamento, quello del bambino nel grembo della madre, quello che gli antropologi ritrovano nelle culture
â??primitiveâ?•: un sapere in cui i sensi e lâ??intelligenza non sono dissociati, in cui Ã¨ il gesto che
comprende, in cui sono le membra che scoprono. Forse quel paradiso perduto della nostra infanzia e
dellâ??umanitÃ  lo vediamo riaffiorare quando si tesse, in modo sotterraneo e silenzioso, un fondo dâ??intesa
tra due amanti, che fa circolare fra loro non lâ??eros ma la â??risorsaâ?• dellâ??intimo. Non dobbiamo forse
ridiventare conniventi â?? come si dice ridiventare bambini â?? per leggere una poesia, per ascoltare lâ??



implicito piÃ¹ profondo a cui i versi tentano di dare voce e che non puÃ² affiorare nel discorso? 
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