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Suggerendo di “nutrire lavita’, lo Zhuangz evitail ricorso alla ripartizione socratica fra anima e corpo, una
delle pieghe piu solide, fino aieri, del pensiero dell’ Occidente. Neppure si richiama a quel che ci appare
un’evidenzaindiscussa— |’ evidenza é quel che non si pensa piu, 0 meglio, che non si pensa piu a pensare,
ricorda Jullien —, che abbiamo creduto universale, cioeil fatto di avere un corpo, di poter affermare “Questo
eil mio corpo...”. L’etnologo Max Leenhardt riportava la risposta dell’ indigeno della Nuova Caledonia al
missionario occidentale che si vantava di aver fatto conoscere I’ esistenza dello spirito ai “primitivi”: no,

I esistenza dello spirito ci eraben nota, di anime eraricco il nostro universo, quel che ci avete portato € il
corpo (vedi Umberto Galimberti, I corpo, Feltrinelli, 1987).

E I’ Occidente ad aver promosso, fino a farne un presupposto, un pre-pensato, il corpo in quanto entita
isolabile nel mondo “ oggettivo”: corpo come unita anatomica, divisibile in parti, secondo quellalogica
compositiva che é propria della nostra Ratio e per laquale laredtas forma assemblando elementi, sul
modello della struttura alfabetica che compone parole a partire da atomi-lettere. Giain Grecia, in sintonia col
prevalere del gusto per I’analisi, per lascomposizione, lamedicinasi erivoltaal corpo secondo la
prospettiva anatomica, 10 ha pensato a partire dalla luce funerea che svelano le disiecta membra del
cadavere.

Chele parti formino un tutto dall’identita definita e dalla forma stabile trova conferma nella nostra tradizione
artisticadove si svelano gli a priori indiscussi del pensare. L’ideale della bellezza classica é il Nudo, il corpo
statuario — ce lo ricordail Trattato della pittura di Leonardo, e cosi sara per |’ etd moderna—, interpretato
come un sistemafisico, soggetto ai principi rigorosi della meccanica e percepito secondo i criteri dell’ ottica
geometrica. La condizione di possibilita del Nudo — haricordato Frangois Jullien in Il nudo impossibile
(Sossella, 2004) — e I'integrazione nellamorfologia: dalla“forma’ che si offre ai sensi, morphé, dal contorno
che circoscrive I'involucro materiale, I’ artista e chiamato arisalire alla“formaideae”’, eidos, a statuto
ontologico. || Nudo rappresental’ archetipo del corpo, la formache si smaterializza dal sensibile,
nell’illusione di vincere il richiamo della sensualita carnale per conquistare il piano della purezzaideale,
ribadira Plotino, quasi aricapitolareil percorso della grecita; € dallaforma che lacosariceve lasua
determinazione, quel che nefacio che , I’ essenza o “quidditas’ degli scolastici. I| Nudo é forma definita, s
staglia delimitata e distinta sotto il vincolo dell’immobilita, perché € 1a posa a renderlo possibile. Risponde
cosi pienamente al gusto dei Greci per il limite—1"horos a cui dobbiamo il nostro “orizzonte”, quel che
chiude lo sguardo rivolto al paesaggio, e da cui deriva orismos, de-limitazione e de-finizione, termini di cui s
faticaatrovare corrispettivi nellalingua/pensiero della Cina. Di qui si originail nostro ideale di Bellezza,
intesa come de-terminazione attraverso laforma (Jullien lo haricordato in Quella strana idea di Bello, 2010,
I1 Mulino, 2012). Formata et distincta, dice Agostino della bellezza; essa appare quando I’ in-finitudine
fluente della materia e fissata dalla forma che, rendendola una, la estrae dalla confusione del divenire per
astrarlanell’ Idea.

Ora, seci volgiamo aquell’ atraformad’intelligibilita con cui la Cina ha dato “coerenza” alareata—alla
lettera, |” ha tenuta insieme — non troviamo forma compiuta che rappresenti |’ essenza dell’ ente, ma solo fas
del processo di formazione. Laformanon é che lo stadio transitorio di una trasformazione sempre in corso:
non I’ eidos che sfugge al divenire, ma una pausa momentanea del continuo procedere del mondo. E il
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“corpo” élaforma attualizzata (xing) del soffio-energia(qi) che regolail processo, non possiede un’identita
stabile acui attribuire valore di sostanza. Aristotele poteva definire I’ anima come laforma di un corpo
naturale che halavitain potenza, incrociando la coppia disgiuntiva atto/potenza a quella forma/materia. Ma
in Cina, come non vi & animaindividuante, cosi non vi & materianel senso della ulé variabile e corruttibile; vi
e semmal “materializzazione” per concrezione continua (sotto il fattore yin) e nello stesso tempo
“animazione” che vivacizza e dispiega (sotto il fattore yang). In questa prospettiva, I’ organismo non e piu
inteso in termini anatomici e morfologici, € invece un sistema aperto attraversato da condotti nei quali scorre
I"energialungo “meridiani” che, come linee di forzain un campo magnetico, sono vettori di flusso su cui
intervenire per sbloccare eventuali ostruzioni. E per questo, osserva Jullien, che possiamo vedere nella pittura
cineseil corpo svestito raffigurato sommariamente come un sacco: un ricettacolo bucato, di cui non €
rilevante la con-formazione, mail reticolo della diffusione di energie infinitamente sottili.

Il che spiega perché, invece di dedicars allaraffigurazione del corpo umano, la Cina abbia privilegiato, mille
anni primadi noi, una pittura e poi una poesia di paesaggio. Erede dei Greci e del loro culto del limite con
cui sfuggireil terrore dell’illimitato e del vago, I’ Occidente ha concepito il paesaggio a partire dall’ orizzonte
che lo chiude, perdendone I’ inesausta apertura verso lontananze indefinite. 11 pensiero del paesaggio ha
conosciuto una breve fioritura nell’ Ottocento, a partire dallo sguardo mistico di Friedrich e dal “nuvolismo”
(John Ruskin) di Turner, erede di Constable, fino a Cézanne. Col venir meno del culto del Bello come

dell’ esigenza della rassomiglianza, il paesaggio non € piu stato relegato a colmare lo sfondo disabitato dalle
figure umane, ha abbandonato il ruolo scenografico che ancora avevanei Fiamminghi o nella pitturaitaliana
del tardo Quattrocento — 1o ha spiegato Kenneth Clark (II paesaggio nell’ arte, 1949, Garzanti, 1985). Mala
sua nozione é rimastaimpigliatanella“piega’ che ogni linguatracciaal pensiero: “paesaggio” — termine che
compare danoi ai primi del ‘500 —rimanda a “paese” (pays o land), si definisce dunque come la parte di un
paese che la natura presenta all’ osservatore. Una definizione in cui, oltre alla logica compositiva parti/tutto,
ritroviamo la contrapposizione frail soggetto che osserva e |’ oggetto naturale, nel solco legittimato dal
primato dellavisione. Lavistaeil senso che piu mette a distanza, “fissa’ (nel duplice senso) quel che
percepisce, 10 separa nello spazio e lo prepara cosi ala de-terminazione per astrazione del concetto; ma essa
ci faperdere ladimensione d’ ambiente, il sentirsi, non tanto parte, quanto partecipi di un environnement in
cui siamo gia da sempre immersi.

Nellatradizione pittorica della Cina non prevale lalogica della rappresentazione, I’ esigenza mimetica che ha
dominato la nostra esteticafino all’ altro ieri. Un passo di Su Dongpo, pittore di paesaggio dell’ X1 secolo,
esprime con chiarezza, ricorda Jullien, I’ emancipazione dall’ obbligo puerile dellarassomiglianza: “ gli
uomini, animali, case, mobili hanno una forma costante. I nvece montagne e rocce, bambu e alberi,
increspature dell’ acqua, nebbie e nubi non hanno una forma costante, ma hanno una natura interiore
costante”. 1l corpo umano viene accostato ad oggetti inanimati, e questo perché appare qual cosa di normato e
uniforme, dotato di una forma stabile: ma*la grande immagine non haforma’, viene detto in uno dei testi
principali del Taoismo, il Laoz, formula dacui Jullien hatratto il titolo del suo libro piu significativo

sull’ estetica cinese (Colla, 2004). Con un altro accostamento che a noi pare incongruo, le rocce, quanto di piu
statico stasullaterra, si apparentano alle nuvole, emblemi della variabilitaimprevedibile nel cielo; manella
classificazione del mondo sviluppata dalla tradizione cinese le rocce sono le “radici delle nuvole”. Del
paesaggio non ¢’ é rassomiglianza possibile, non si lascia “fissare” essendo inesauribile nelle sue variazioni,
se non ingaggiando la battaglia di Cézanne “ contro” la montagna Sainte Victoire. || pittore deve coglierne
alloranon | apparenza esteriore o0 la con-formazione, mala*“ naturainteriore’, cioe la coerenzainterna (chang
[i) che mantiene in tensione gli opposti correlati che lo animano. |l paesaggio non € piu una parte ritagliata
dal tutto, ma é giail tutto perchéin e attival’ operazione del mondo nella suainterezza, il continuo
rinnovarsi per alternanzadel Qi. E cosi, mentre I’ Occidente ha coltivato il sogno del giardino come spazio
chiuso e separato dal mondo, in Oriente (lo sapeva Italo Calvino, “lettore” dei giardini di Kyoto) ancheil
giardino assume le vesti del paesaggio, nel gioco tensoriae fraroccia ed acqua.

Lalingua della Cina costruisce gli enunciati ponendo in correlazione gli opposti: parlare/pensare (quel che da
noi s attribuisce a logos) non equivale a comporre, secondo la coppia analisi/sintesi, decantata dalla
metodol ogia della scienza moderna, ma ad accoppiare i contrari. La coerenza nasce dalla correlazione: la



nozionedi “cosa’, quanto vi e di pit banale, s dicein cinese dongxi, cioe “est/ovest”, non un che di unitario,
ma un binomio, una dualita senza dualismo. Danoi lafilosofia ha ben presto smarrito il lascito di Eraclito
(fino @ parziale recupero hegeliano), lalogica degli opposti inclusivi e complementari che si richiamano; una
voltasancito il dominio dell’ Essere e dell’ |dea che esprime I’ essenza unitaria, il principio di non-
contraddizione ha portato con sé |’ esclusione del terzo, del misto, del tra. In Cina, ancheil paesaggio é
correlazione di opposti e I'ideogramma che |o designa equivale a montagna(e)-acqua(e) (shan-shui): a
costituirlo non sono componenti o parti da assemblare, quanto — ricorda Jullien nel capitolo “Tra (vs Al di
1&)” di Essereo vivere (Feltrinelli, 2016) — il tra-fattori o tra-vettori: Alto e Basso, verticale e orizzontale,
solido e fluido, stabilitaimpassibile e continuo fluire; tra laforma compatta del rilievo eil senzaformaches
adatta ai contorni delle cose; tra cio che si vede di fronte a sé e quel che si sente scorrere attorno. Vi é un
atro binomio cinese per significare il paesaggio ed e vento-luce (feng-jing): il soffio del vento rimane
invisibile, ma ne costatiamo gli effetti nell’ erba che si piega, nelle foglie che si agitano, € lo slancio che fa
vibrare gli enti oscillanti fra ombra e chiarore. Mentre le creste del monti risplendono e si stagliano nella
luce, nell’ ombradei loro fianchi resta la confusione originaria, traspare 1o sfondo senza fondo da cui viene il
mondo.

Il paesaggio non “€” in questo o in quell’ elemento e neppure nell’ accostamento di aspetti diversi; non basta
che vi sia contrasto o varietas, neppure differenza che si limita a giustapporre fianco a fianco, come negli
erbari o nelle collezioni. Occorre invece che vi siascarto, con il quale si introduce, non una distinzione, ma
una distanza che mette in tensione cio che é separato: nel paesaggio s apre cosi del tra, che non ha luogo
proprio e sfugge alla presa ontologica. L’ effetto di paesaggio non rimanda ad un’ armoniaintesa come
assemblaggio di parti, non si risolve nella geometria che vi soggiace; dipende dal campo tensionale, dal gioco
delle polarita che attiva fattori d’ intensita e produce un’intensificazione del vivere. Il paesaggio non e’ ob-
jectum posto davanti alo sguardo dell’ o cheimpone il suo punto di vista, secondo |o schema prospettico che
vale per una veduta o un panorama, ma e I’ambiente diffuso da cui lasciars assorbire fino atrovarsi

integrato. Il “soggetto” non emerge assumendo la postura dell’ autosufficienza dell’“io penso”, non poneiil
mondo come oggetto (gettato davanti, ob-iectum) sul quale esercitareil potere sovrano di “ob-servare”. Nel
paesaggio non siamo piu spettatori, |0 scopriamo da diverse angolazioni, o contempliamo in base ai divers
modi dellalontananza, e cosi facciamo esperienza di “sprofondare” nel paesaggio, passeggiando e vagando
conil pensiero elaréverie. Cosi, come il pittore di paesaggi Wang F6 in una“novella orientale” di
Marguerite Y ourcenar, ci si pud perdere all’ interno di una pittura. Latensione tra vettori opposti diventati
correlanti fasi cheil paesaggio si animi e si sviluppi come ambientein cui lavitalitasi espande: non piu
confinato in un luogo, il paese diventa un mondo disponibile, dove si puo infinitamente “evolvere’, si
promuove in spazio in cui praticare un’ arte del vivere. Nel respiro che animail paesaggio s trovadi che
“nutrire la propria natura di fondo” e risvegliare lavitalita: possiamo dungue Vivere di paesaggio, suggerisce
Jullien fin dal titolo di un suo saggio (Mimesis, 2017).

E proprio la“tensione animante” da cui haorigine lavitaquel cheil pittore cinese cercadi rendere in figura
(ma e ancora figurazione?). Nei contorni sinuosi, nelle svolte continue di rocce e nuvole, nelle linee di forza
chetendono il rilievo —il cinese utilizza il termine mo, o stesso delle arterie che fanno battere il cuore umano
—, lo slancio del pennello faemergere I’ energia che vitalizza il paesaggio. Picasso, rivolgendos a “Cinese’
Malraux, gli ricordava che proprio i Cinesi avevano scritto quel che conta davvero in pittura: “non bisogna
imitare la vita, bisognalavorare come lei”. Il pittore dipinge il mondo che emerge dalla confusione originale
o ripiombain essa, quando le cose, rese evanescenti da vapori e nuvole, stanno per accadere o tendono a
scomparire.



Allapittura come alla poesia (entrambi arti del dissolvere la presenza nell’ assenza) spetta dispiegare
atmosfere indecise, I’ indistinto dellatransizione, I’ annunciarsi dellapioggiao il ritorno del sereno, il
momento incoativo in cui s avverteil tra-passare dall’ oscurita alla chiarezza e viceversa. Non dunque il
paesaggio del Mezzogiorno caro ala Classicita, dai contorni definiti e dalle ombre nette, la cui luminosa
trasparenza induce a credere in una cristallina geometria di essenze pietrificate dal sole. || paesaggio
rivelatore e quello dell’imbrunire, quando gli enti sftumano progressivamente, la presenza s diluisce eil
mondo emerge e si immergetrail c’éeil non ¢’ e. Lavirtu della pitturain Cina é di mantenersi evasiva, di
decantare la materialita del sensibile mediante il vuoto, sulla seta o sulla carta, per farne emergere “la
dimensione di spirito” (shen).

Danoi s e detto chel’arte hail compito di rendere visibile I'invisibile, facendo di essa una propedeutica—lo
ribadiralatriade dello Spirito Assoluto hegeliano — alla trascendenza mistico-religiosa. In antites allo
“gpiritualismo fossilizzato” della meta-fisicadell’ Occidente, la peculiare spiritualita della tradizione cinese,
“taoica’, manifestala presenzadell’ invisibile nel visibile stesso. Ignorando il dualismo platonico-cristiano —
come Jullien haspiegato in L’ invenzione dell’ideale eil destino dell’ Europa (Medusa, 2011) —, la cultura di
matrice confuciana non introduce alcuna frattura di piani, non rimanda allafede nel sopra-naturale: 1o
spirituale €l concreto che si e diluito e depurato, non reclama un altro mondo ma e cio che fa comunicare
dall’interno questo mondo, € I’ animazione che si svela nella materialita, non rientra nell’ ordine dell’ Essere,
ma del processuale. In Cina, lo spirito & in primo luogo quel che emanadai corpi, un senso che sopravvivein
“gpirito del vino” o di un profumo; indica cio che procede da una sublimazione, la quintessenza che esaladal
fisico ma senza separarsene. Ci accostiamo cosi a significato che anche nella nostra cultura avevalo Spirito.
Psyché, primadi accedere all’immateriale dell’ anima ed essere accostato a pensiero (nous), eral’ ultimo
respiro; primadi diventare lo spirito di Dio che aleggia sulle acque e poi 1o Spirito santo, I’ ebraico ruah erail
soffio di vitaeil sibilare del vento. Lo “spirituale” cinese si sprigiona dal sensibile per giungere alla
limpidezza, dissipando cosi I’ opacita e I’inerzia del mondo; si estrae dalla concrezione materiale, al pari
dell’atmosfera di un luogo o dell’ aria di un volto. L’aura del paesaggio —I’auradi cui Benjamin lamentavala
perdita nell’ arte contemporanea— e intesa ad immagine dei vapori tiepidi che si levano dal fondo delle valli,
sfumano e rendono nebulosi i contorni, fino afondere le forme del rilievo. Fondere (rong: a contempo



liquefarsi e mescolarsi) esprime la compenetrazione in cui i diversi convivono, il rendersi fluido del solido,
suggerisceil “tra’ dellatransizione: eil termine, suggerisce Jullien, che per eccellenza non separa, I’ esatto
contrario del tagliare, il temnein platonico, quel “dividere”, “recidere’ e “decidere’ che il tratto dominante
del pensare dell’ Occidente. 11 saggio che seguelaVia, il Tao, cioe s rende disponibile ai momenti, diffida
dellaragione discorsiva che si limita a sezionare, cio che lalingua cinese chiamabian, “tagliare” e
“tranciare”, dacui anche “discutere, argomentare”.

Il paesaggio e un invito e un incitamento ad immergersi nelle sue circolazioni, ad oscillare tra la prossimita e
lalontananza che si prolunga senza fine verso I'indistinto, senza velleita di accedere all’ atrove della salvezza
e dellaverita, alafrontieradell’invisibile che evocal’infinito o I’ eterno del nostro poeta-filosofo. Ecco
perché si puo “vivere di paesaggio”: vivere e appunto spingersi sempre piu lontano, trascendenza interna che
affrancadai limiti del sensibile, ma senza abbandonarlo. Mavivere, rileva Jullien in Philosophie du vivre
(Gallimard, 2011), domanda un sapere altro rispetto al conoscere promosso dalla filosofia greca e proseguito
dalla scienza. Non tanto una conoscenza ma una connivenza: connivere dicein latino I'intendersi “con un
cenno degli occhi”, una com-prensione che si tesse giorno dopo giorno e, invece di porre a distanza per
oggettivare, ci trattiene nell’ aderenza. Sapere che conservala“tacitaintesa’ con gli elementi naturali ela
complicita con gli altri, laconnivenza hail carattere intracomunitario del dialetto, & veicolata dalla memoria,
non dalla Storia (si veda Francois Jullien, Il ponte delle scimmie. Sulla diversita che verra, 2010, Lindau,
2017). Si puo “vivere di paesaggio”, allora, quando, crollatala barriera dentro cui I’io si ritira, ¢i Si avverte
restituiti al mondo non-umano che, invece di apparire estraneo e indifferente, suscita emozione e farisuonare
un “non so che”, una vibrazione nella nostra interiorita — un paesaggio € come un archetto, diceva Stendhal.

Allaletturanel ' 27 di Essere e tempo, il filosofo giapponese Watsuji Tetsur? resto deluso per non aver
ritrovato nell’ analitica dell’ esistenza di Heidegger un ruolo per 1o spazio pari a quello assegnato al tempo.
Cosl il Dasein “non € mai andato a di ladel singolo”, proprio per non aver riconosciuto larete di relazioni
che I’ esistenza tesse con I’ ambiente, insieme naturale e culturale, quel che lalingua giapponese chiama Fudo,
letteralmente “vento-terra’ (Vento e terra. Uno studio dell’ umano, 1935, Mimesis, 2014). L’ essere umano e
per essenzarelazione, simile in questo alo spazio della casa giapponese: quel che conta é “in mezzo” (aida),
il tra direbbe Jullien, il vuoto frale mura che consenteil passaggio, |a distanza che connette, I’ interfaccia (
aidagara, dove gara e volto, carattere e figura) grazie al qualeil sé esce fuori (ex-siste) e comunica con
I"altro. Nella poesia del Giappone e della Cina, le impressioni climatiche ei riferimenti stagionali esprimono
una connessione a mondo nel suo mutare e diventano modelli di autocomprensione umana. Noi abbiamo
invece ridotto le emozioni a stati d’animo psicologici e individuali — come la tonalita affettiva (Simmung)
heideggeriana della noia o dell’ angoscia— e abbiamo dovuto ricorrere al correlativo oggettivo della poesia
per cercare di saldare quel che abbiamo separato.

L’ esperienza del paesaggio si svelacosi una“risorsa’ per lafilosofia: frantumal’ opposizione classicafra
ragione e passione (I’ errore di Cartesio, avrebbe detto Antonio Damasio), sospende il privilegio dell’io, buco
nero che tutto assorbe nel pensiero della modernita. Senza scadere nel rifiuto polemico dellaragione,

I’ esperienza del paesaggio ci farisalire allo stadio in cui s mantiene il nostro ancoraggio alla natura, quella
co-originarietafral’io e il mondo di cui parlava Merleau-Ponty. Un mondo in cui non sono gettato, come
voleva Heidegger, semmai vengo ospitato; quando, allafine del X1X secolo, lalingua cinese ha cercato di
tradurre il binomio soggetto/oggetto hafatto ricorso ad un ideogramma che equivale ad
“accogliente/accolto”. La connivenza € il sapere, ricorda Jullien, che non harotto il suo attaccamento, quello
del bambino nel grembo dellamadre, quello che gli antropologi ritrovano nelle culture “ primitive’: un sapere
incui i sensi el’intelligenza non sono dissociati, in cui éil gesto che comprende, in cui sono le membra che
scoprono. Forse quel paradiso perduto della nostrainfanzia e dell’ umanitalo vediamo riaffiorare quando si
tesse, in modo sotterraneo e silenzioso, un fondo d’intesa tra due amanti, che fa circolare fraloro non I’ eros
mala“risorsa’ dell’intimo. Non dobbiamo forse ridiventare conniventi — come si dice ridiventare bambini —
per leggere una poesia, per ascoltare I’implicito piu profondo acui i versi tentano di dare voce e che non puo
affiorare nel discorso?
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Mario Porro, La vita come processo / Francois Jullien, sul vivere
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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