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«Perché tutto quello che incontrala Pimpa parla?» ha chiesto un bambino ad Altan nel corso di un incontro al
Teatro Massimo di Torino, nel 2016.

«Perché la Pimpa &€ molto attenta. E si accorge di quando un oggetto che apparentemente non parlerebbe, ha
vogliadi farlo. E allorale gli rivolge ladomanda, I’ oggetto e risponde, e da questo scambio nasce una
nuova amicizia», € statalarispostadi Altan.

Questo scambio di battute si trova nel catalogo dedicato all’ opera di Francesco Tullio Altan in occasione
dellamostradel 2019 presso il MAXXI di Roma, a cura Anna Palopoli e Luca Raffaglli (Panini 2019), ed &
unadelle interviste qui pubblicate che Raffaelli ha condotto con Altan nel corso di festival ed eventi pubblici.
A gueste interviste hanno assistito anche bambini. Giustamente, perché Altan ha creato quello chein Italiaé
senza dubbio il personaggio piu celebrerivolto ai lettori piccoli, la mirabolante Pimpa, che suscita una
quantita di domande che i bambini formulano con la stessa precisione e innocenza dellaloro beniamina.
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Un adulto probabilmente si riferirebbe con il termine animismo al potere di Pimpa di far parlare cio chela
circonda, ovvero quell’ attitudine infantile e primitiva descritta da antropologi e psicologi, che attribuisce
proprieta spirituali arealta puramente fisiche, grazie a un processo per cui, per analogia, in ogni fenomeno
universale viene proiettato il proprio spirito vitale, animandolo.

Per un bambino, come per laPimpa, s tratta, invece, di un’ esperienza quotidiana di incontro con le cose e gli
altri esseri viventi. Nellarispostadi Altan questo salta subito all’ occhio: chi € attento non solo si accorge di
guello che haintorno, maanche di quello che non si vede eppure si muove nelle cose, chiuso, misterioso,
inespresso, ma radioso, raggiante. Richiamata da questa vita dentro le cose, Pimpa pone domande e cio che
fino aquel momento era chiuso in una silenziosa identita, improvvisamente acquista parola e cominciaa
parlare. Lalinguain cui cio avviene e quelladi tutte le cose, che poi € la stessa che parla Pimpa, una pre-
lingua madre che sgorga dalla semplice veritadi essere tutti fatti della stessa materia del mondo.
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Il lettore adulto scopre cosi che, se ben li si ascolta, possono mettersi a parlare sveglie e campanili,
locomotive e tostapane, frigoriferi e nuvole, poltrone, letti, lampade, divani, computer, navi, stivali da
pioggia e barche, maglioni e sciarpe, libri e temporali, aquiloni e montagne, aeroplani, onde, case...

Parlano anchei poisrossi della Pimpa che ogni tanto si prendono una vacanza e tutti insieme migrano,
lasciando laloro proprietaria bianca come laneve e quasi irriconoscibile.
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Naturalmente parlano anche tutti gli animali, dai pinguini alle formiche, dagli ippopotami ale cicogne, dai
millepiedi agli orsi, ma questo oggi sappiamo che capita, se, come racconta lafilosofa Eva Meijer in
Linguaggi animali. Le conversazioni segrete del mondo vivente (Nottetempo 2021), i suricati e molte altre
specie come loro, st esprimono in unalingua che haverbi, nomi, aggettivi e perfino avverbi.

Parlano, poi, piante, fiori e alberi, bulbi e radici, e abreve scopriremo che, in effetti, eravamo noi esseri
umani i soli rimasti a non saperlo. Parlanoi frutti, le mele e le abicocche ed e tutto un gran traslocare da un
albero all’ atro, in uno stupefacente giro vegetale di visite e controvisite.
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Parlano il Sole e laLuna, presenze fondamentali nelle storie della Pimpa, che, il piu delle volte, si svolgono
nell’arco di unagiornata, al sorgere e a calare dell’ uno e dell’ altra. Perché quello di Pimpa €, si, un universo
straordinariamente variegato e in perenne mutamento dove accadono cose talmente improbabili che sono i
soli bambini a pensare e a sapere, ma anche ordinato, regolare e pieno di buon senso. Se qualcuno hafreddo,
lo si riscalda; se hafame, o sl nutre; se hasonno gli s prepara un letto; se havogliadi parlare, lo s ascolta;
se vuol compagnia, o s accompagna; se hapaura, lo si conforta. E un universo gentile, dove le cose s
prendono curale une delle atre e che funziona grazie a questa intima e diffusa intelligenza che lega tutte le
cose fraloro in mirabile equilibrio.

Di un mondo siffatto, Pimpa & campionessa assoluta. Come anche I’ Armando, il suo proprietario, papae
amico che, dietro una svagatezza e pigriziad' atri tempi, lascia cheil gran teatro di questo mondo misterioso
e parlante si svolgaindisturbato, limitandosi ad aprire e a chiudere le avventure della sua cagnetta con
minime e affettuose domande. Perché Pimpa, come ogni bambino o bambina che s rispetti, primadi andare a
dormire vuole raccontare la propria quotidiana avventura e, con le sue scoperte, stupire chi la ascolta.

In una delle numerose altre interviste contenute nel catalogo, Altan spiega: «/Armando € nato insieme alla
Pimpa[...] es comporta, secondo me, come un genitore dovrebbe comportarsi sempre: far fare tutto quello
che la Pimpa vuole, sorvegliandola da lontano senzaintromettersi, e poi facendo fintadi credere alle cose che
lei gli racconta. Che, pero, forse, sono anche vere.»
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Armando, infatti, sembra essere al mondo al solo scopo di stupirsi davanti ai meravigliosi scarti logici del
pensiero di Pimpa che, come quello del bambini, vain tutt’ altro modo da quanto ci si potrebbe aspettare,
beffandosi con naturalezza di sicurezze e aspettative. Trovo congeniale, a questo proposito, il titolo del
catalogo del MAXXI: Pimpa, Cipputi e altri pensatori. Pimpa e davvero una pensatrice sopraffina, capace di
unafilosofia della gioia limpida, profonda e convincente come poche altre.

In unariflessione su di lel presente nel catalogo, il filosofo e matematico Douglas R. Hofstadter, centrain
pieno questo aspetto, sottolineando: «C' e qui una fantastica logica infantile che sfugge agli adulti, ma proprio
per questo li incanta.» E aggiunge: «A direil vero, io, anche ora, ventisei anni dopo avere scoperto la Pimpa
e Armando, torno spesso alle nostre raccolte e rileggo le storie con una delizia indescrivibile.»

E questafilosofia dellagioiacio che realizza il secondo grande prodigio di Pimpa: risvegliare le cose dal loro
sonno, inducendole, a suo semplice passaggio e per segreto soprassalto vitale, ad aprire gli occhi su quel
mondo dove fino a quel momento si sono limitate a essere familiari e invisibili presenze. Nelle storie di
Pimpa tutto e risveglio, accensione dello spirito che dorme in ogni cosa, prendere vitarivelando che tutto &
provvisto di occhi pronti ad affacciarsi sul mondo, schiudersi e guardare.



Altan ottiene questo effetto con disarmante semplicita, come € nel suo stile (e come accade nei disegni dei
bambini), ovvero aprendo un paio di occhietti vispi su quelli che poi, improvvisamente, noi lettori leggiamo
come i volti amichevoli di oggetti e fenomeni, mezzi di trasporto ed edifici, piante, corpi celesti e paesaggi.

La Pimpa provocarisvegli attraverso lo sguardo e la parola. E attraverso questi risvegli liberale cose e gli
esseri viventi dallainvisibilita acui sono confinati.

Questa attribuzione di caratteri umani alla materiainanimata o animata ha un nome, antropomorfismo,
atteggiamento che secondo gli studiosi caratterizza le culture primitive e antiche, vero e proprio spauracchio
per il pensiero scientifico, da stigmatizzare ed evitare atutti i costi.

Ricordo, tuttavia, lamia sorpresanel leggere nel bellissmo Samo cosi intelligenti da capire I’ intelligenza
degli animali? (Cortina 2017), alcune riflessioni di Frans de Wall sull’ antropomorfismo che, a sorpresa,
capovolgevano I’ argomento, riflettendo che uno degli ostacoli principali a riconoscimento dell’ intelligenza
degli animali da parte del mondo scientifico é stato proprio il travisamento della sua origine. E se la scienza
avesse shagliato a considerare la tendenza antropomorfizzante del primitivi e dei bambini, leggendola,
limitatamente, come proiezione fantastica della propria natura su cio che non € umano? E seinvece, lanostra



tendenza ad antropomorfizzare, ovvero del nostro leggere sentimenti e pensieri in altri da noi, fosse frutto di
un istintivo riconoscimento della natural e affinita che ci legaatutto il vivente? Della nostra capacita di
leggere cio che realmente ¢i somiglia per il semplice fatto di appartenere alla stessa materia e di essere
regolati e soggetti alle medesime leggi? Se I’ antropomorfismo fosse il modo in cui il nostro cervello
trasformain comprensione la presenza nei nostri corpi millenari di tutte le specie animali e perfino vegetali e
minerali chel’ evoluzione ci hafatto attraversare per arrivare fino a cid che oggi siamo? Insomma,
antropomorfizziamo non perché pensiamo di essere lamisuradi tutte le cose, ma perché, a contrario,
comprendiamo intuitivamente che sono tutte le cose la nostra misura.
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Come Altan ha spiegato a quel bambino di cui dicevo all’inizio: dagli sguardi e dalle parole fraPimpaele
cose che la circondano nasce uno scambio e, da questo, una nuova amicizia. E una filosofia naturale
semplicissima che pone nellarelazione frale diverse entita, che siano animate o inanimate, il senso piu
autentico dellavita, la sua possibilita di essere; unafilosofia dalle implicazioni straordinarie che, oggi
biologi, fisici e astronomi ci dicono non essere poi cosi lontana dalla verita. Unafilosofia che, di questi
tempi, ha una preziosissima e inascoltata virtu: essere fonte di saggezza e di indescrivibile delizia. Ne
abbiamo una necessita disperata.



Tutte leimmagini di questo articolo sono tratte da “ 50 storie a fumetti della Pimpa” e“ Altre 50 storiea
fumetti della Pimpa” , edite da Franco Cosimo Panini 2012 e 2013. L’ ultima immagine é tratta da “ Ciao!
Sono la Pimpa” , Rizzoli 1978.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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