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Nel fortunato La??istinto di narrare (The storytelling animal, 2012; vedi la nostra recensione qui) Jonathan
Gottschall aveva mostrato, in maniera persuasiva e | etterariamente accattivante, come la nostra specie nutra
una profonda, invincibile attrazione per |e storie. Una caratteristica ancestrale, che riconduce al passato piAl
remoto: |a stessa struttura della nostramente si A sviluppata attraverso |8??el aborazione narrativa
della??esperienza. La??intonazione del libro era marcatamente euforica: 18??esposizione eraintrisa del
piacere di narrare, e nella??insieme si avvertivail compiacimento della??autore per 18?2importanza di una
dimensione della vita 4?7 narrare e ascoltare storie 4?? evidentemente connessa per lui (come per tanti di noi)
aunaserie di sentimenti positivi.

Nel suo nuovo libro la questione A" impostatain termini diversi. L4??deadi fondo A" lamedesima: |la
propensione a narrare ha modellato la mente umana, e tuttora (anzi, oggi piA! che mai) condizionain misura
preponderante i nostri comportamenti e le nostre reazioni. 11 registro A” perA2 cambiato. Se le storie sono
ciA2 che ci unisce, sono perA2 anche ciA2 che ci divide: anchei pregiudizi, i sentimenti ostili, le esplosioni di
aggressivitA sono alimentate dalle storie. Insomma: le storie sono anche una minaccia.

L&??inversione di segno A™ enfatizzata dal titolo scelto per la versione italiana da Bollati Boringhieri: Il lato
oscuro delle storie. Come |o storytelling cementa le societA e talvolta le distrugge. Rispetto alla??originale
a?? The Sory Paradox: How Our Love of Sorytelling Builds Societies and Tears Them Down 8?7 due sono
gli aggiustamenti. Alla neutra e problematica nozione di A«paradossoA» A” sostituita |8??inquietante
metafora, di origine astronomica, A«lato oscuroA»; in compenso, il pessimismo A” temperato
dall&??inserzione del prudente avverbio A«talvoltaA».

Ottima come sempre la traduzione di Giuliana Olivero; [8??unica osservazione che mi sentirei di fare A” che
avolte sarebbe opportuno, per certe espressioni-chiave, riportare fra parentesi ladicituraoriginale. In certi
cas s indovina (malaconferma A" sempre utile), ad esempio A«storilandiaA» per storyland, o
A«storiversoA» (universo di storie) per storyverse; in altri A" piAt difficile, come per 1&2?appellativo
A«Grosso TromboneA» usato sistematicamente per 1&822al trimenti mai nominato Donald Trump (Big Blare).
A proposito, |&??apparizione del Grosso Trombone, nel VI capitolo (significativamente intitolato La fine
dellarealtA ), segna per certi versi 1a2?acme del discorso di Gottschall, e declinanel modo piAt esplicito il
contesto storico-politico da cui il libro hatratto impulso. Magli argomenti mobilitati non hanno nulla di
contingente; anzi, si tratta di questioni generali e del massimo rilievo: se non sempre inedite, espostein
maniera organica e con piglio retorico efficace.

Gottschall prende le mosse da un&??osservazione banale solo in apparenza. Gli umani, coma??A™ noto,
comunicano fraloro di continuo; e comunicare significain primo luogo cercare di condizionare il prossimo.
L o scopo principale delle nostre parole, insomma, A~ influenzare le menti atrui. Ora, lanarrazione A” una
forma (ancestrale e potentissima) di comunicazione; di conseguenza, raccontare storie A anche un modo di
manipolare gli altri.

Ecco 18?20ggetto del libro: la capacitA dellanarrazione di agire negativamente sui destinatari. In veritA |
potremmo chiosare, succede con le storie esattamente quello che succede con il linguaggio in generale. I
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linguaggio A" uno strumento dalla?2utilitA portentosa, ma puA2 essere usato sia con buone intenzioni, sia
con cattive. PuA2 essere usato per direil vero o per mentire, per confortare o per offendere, per promuovere
la concordia o per seminare zizzania. Lo stesso vale per quellaforma particolare di comunicazione linguistica
che A" il narrare. Non diversamente, con un martello si possono piantare chiodi in un muro o fracassareiil
cranio dei vicini.

Ma Gottschall faun passo in IA . Parecchi studiosi, oggi, sollevano obiezioni alla celebre teoriadi Noam
Chomsky secondo cui esiste una grammatica universale, fondamento di tutte le lingue esistenti; piAl
plausibile A" invece che esista davvero una grammatica narrativa universale, che rappresentala??implicita
impalcatura di tutti i racconti 8?? o meglio, di tutti i racconti capaci di conquistare il favore dei destinatari. |
punti cruciali sono tre. In primo luogo, il potere della narrazione A” immenso. Le storie incantano, rapiscono,
portano via: suscitano A «trasportoA» (transportation). Per questo A «chi racconta una storia governail
mondoA», come recitail titolo del primo capitolo.

E anche se di solito non ne siamo coscienti, la maggior parte delle nostre stesse credenze poggiano su storie:
gli argomenti razionali arrivano quasi sempre a posteriori, alegittimare persuasioni giA acquisite per via
narrativa. Secondariamente, perchA© una storiarisulti interessante deve parlare di contrasti. Di contese, di
conflitti. O quanto meno, di situazioni problematiche, suscettibili di degenerarein conflitti ovvero di produrre
catastrofi. Una storiain cui tutto va bene non A" una buona storia. Infine, nella??affrontare o nel subire tale
situazione il protagonista deve misurarsi con un avversario: con quello che lateoriadel personaggi chiama
appunto A «antagonistaA». Detto in sintesi: A«L e persone hanno bisogno di storie. Le storie hanno bisogno

di problemi. | problemi hanno bisogno di cattivi cheli causinoAx».

Ladistinzione fra buoni e cattivi, ancorchA© elementare, e a dispetto di tutte le sfumature che puA?2
escogitare |42?arte del racconto, rimane fondamentale. E laqualitA che differenziagli uni dagli altri, aben
vedere, A" essenzialmente questa: i buoni sono altruisti, i cattivi sono egoisti. Diametralmente opposto A” il
senso del loro agire: unire un gruppo, o dividerlo. Aumentare la coesione della comunitA di cui si faparte,
oppure guastarla, per conseguire rapidamente i propri obiettivi. Promuovere il benessere della collettivitA
incrementando il senso di appartenenza, o mirare a solo tornaconto personale, accentuando le differenze,
aggravando ingiustizie e discordie.
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LISTINTO DI NARRARE

COME LE STORIE CIl HANNO RESO UMANI

«Viviamo nell'lsola che non c'e.
Siamo l'animale che racconta storie».




Beninteso, in origine &?? ma ancora alungo in seguito, e fino a nostri giorni &??1 cattivi per eccellenza
erano, semplicemente, A«gli altriA», i nemici esterni, che minacciano lalibertA o lasopravvivenzadella
collettivitA . Questo schema, elaborato nel corso delle migliaia di generazioni in cui la specie umana era
composta da cacciatori-raccoglitori che vivevano in piccoli gruppi esposti agli attacchi di gruppi rivali, si
adatta molto bene a condizioni lato sensu tribali. I contesto in cui viviamo oggi A~ perA2 assai diverso. Nelle
societA odierne, complesse e sovrappopolate, multiculturali e multietniche, la tendenza delle narrazioni a
promuovere divisioni tribali costituisce un pericolo. Di qui, potremmo aggiungere, |0 strepitoso successo
della narrativa poliziesca negli ultimi due secoli: 142?omicida, quanto a caricaantisociale, A” un A«cattivoA»
perfetto (mail discorso ci porterebbe lontano, e comunque non si vive di soli giali).

Nel suo impegno adar conto di fenomeni e tendenze generali Gottschall non teme di operare astrazioni e
semplificazioni che potrebbero fare storcere il naso a cultori e cultrici delle belle lettere; si veda ad esempio
la sua difesa della A«morale della storial », una categoria che si presta a banalizzazioni e fraintendimenti, ma
che, usata cum grano salis, nello studio dei meccanismi della lettura ha una valenzairrinunciabile. Ora, il
fatto che narrare significhi evocare di continuo dilemmi etici 8?? bene/male, giusto/ingiusto, con le relative
antitesi noi/loro, buoni/cattivi 8?? produce importanti conseguenze.

Le storie, infatti, sono macchine empatiche; ma all&??empatia suscitata nei confronti dei personaggi positivi
fariscontro |1&2?0ostilitA nei confronti di quelli negativi (a proposito, varrebbe la penadi considerare
|&2%eventualitA di tradurreil libro di Fritz Breithaupt, germanista tedesco attualmente in forza alla??Indiana
University di Bloomington, Die dunklen Seiten der Empathie, 2017). Detto in atri termini, la struttura
conflittuale della grammatica narrativa fomentain pari misura benevolenza, amore, solidarietA , e rancore,
inimicizia, avversione.

Primadi proseguire conviene fare una precisazione. Gottschall parla di narrazioni in senso molto lato. Cita
bensA - alcune opere letterarie, mala?2oggetto della sua ricerca sono gli effetti prodotti dai racconti
largamente intesi, cioA” da quelle che oggi si usano designare A«narrazioniA», equivalenti in molti casi a
assunti ideologici esposti in forma sequenziale. Sul piano teorico converrebbe forse cercare di mettere meglio
afuoco ladifferenzatraracconti veri e propri, racconti compiutamente scritti o profferiti, e racconti
estrapolabili da altre forme di discorso: fermo restando che esiste un ampio ventaglio di possibilitA , dalla
fissitA del testo canonizzato o da??autore alla variabile plasticitA di miti e leggende, dall&??enunciazione
contingente alla narrativitA grezza, avolte poco piAt che potenziale, che sottostA a unareazione
individuale o collettiva. Insomma, quelladi storytelling A” una categoria che rischia di essere dilatata oltre
misura, diventando un po&?? troppo lasca.

Non di meno, e questioni che Gottschall solleva sono di grande rilevanza, e su molti punti A” difficile dargli
torto, anche perchA© nella sua argomentazione fa riferimento a studiosi autorevoli; ad esempio a Bart
Ehrman per quanto riguarda il nesso narrazioni-religione (vedi Il trionfo del cristianesimo. Come una
religione proibita ha conquistato il mondo, tradotto da Carocci nel 2019): 1&??espansione di un culto A”
sempre legata al successo di unastoria, ei Vangeli raccontano una delle storie piA? fortunate degli ultimi
millenni.

Altrettanto condivisibile A" la sua definizione della narrazione storica come A«imposizione
della?2immaginazione del presenteA» sul corpo inerme del passato: A«lLa StoriaA™ un continuo dare forma
aun passato indisciplinato a fine di creare narrazioni ordinate che sono funzionali ai bisogni del presenteA».
Mail punto davvero cruciale A" un altro, e riguarda 8?2 non acaso 4?2l nostro presente, ossiagli effetti
congiunti del big bang delle narrazioni e dell&??introduzione delle nuove tecnologie (A «un pericoloso
esperimento sociale che sembra andare decisamente maleA»). Le narrazioni, che in precedenti epoche
storiche avevano svolto una funzione unificatrice, oggi sembrano moltiplicare le divisioni.

A«Oggi siamo tutti dentro i nostri piccoli storiversi, einvece di renderci piAt simili, le storie ¢i fanno
diventare versioni estreme di noi stessi. Ci lasciano vivere in mondi narrativi che rafforzano i nostri
pregiudizi anzichA© metterli in discussioneA». CosA- siamo entrati nel mondo della post-veritA ,



caratterizzato dal fatto che |a??evidenza fattuale A~ spogliata di potere. E 1a2%emblema di questa??epoca A”
il Grosso Trombone, personificazione di tutti i pericoli provocati dal dilagare incontrollato di storie
svincolate da ogni confronto con larealtA .

Nella??2ultima parte del libro acquistarisalto lo sfondo politico-culturale su cui il libro ha preso forma. Il
discorso di Gottschall sul potere divisivo delle storie A” stato concepito e redatto in und??Americadivisa ai
limiti dellalacerazione. Particolarmente drasticala??antites fra due correnti interpretazioni della??identitA
americana, denominate Mito | e Mito Il per sottolineare il loro comune carattere unilaterale: daun lato la
tradizionale, orgogliosa epopea della nazione eletta, lacittA sullacollina, nata e cresciuta alla??insegna delle
libertA , dalla??altro la cruda requisitoria contro |e sopraffazioni commesse ai danni dei nativi, degli africani
deportati e ridotti in schiavitAl, delle donne cui sono stati negati a lungo fondamentali diritti.

Due versioni speculari dell&??eccezionalismo americano, unaluminosa, 14?2altra oscura: ciA2 che una
occulta, |&??4ltra ingigantisce. Ma entrambe sono false perchA© sono storie, A«e le storie non sono mai del
tutto vereA». Ogni storia seleziona, riduce e astrae, d fine di rendere piAt semplice |&?2immagine dei fatti.
A«Le nostre menti sono predisposte ad affrontare larealtA complessa attraverso la semplificazione
narrativa: 1o facciamo imprimendo sull&??esperienza la grammatica universale, come uno stampo a forma di
narrazione, e lo stampo trasformail passato caotico in un resoconto storico fittizio ma ordinato e lineareA».

L &??emergenza attuale 422 non si puA2 non essere allarmati dalla diffusione di storie cospirazioniste
vertiginosamente inverosimili, o dal numero di persone che dA credito a messaggi di QAnon 8?? A" causata
dal divario chesi A" aperto fra risorse tecnologiche e capacitA di controllo.

E peggio: i A«social media che super-diffondono idiozieA» potranno in un futyro prossimo avvalers dei 5
cosiddetti deepfake. Siamo auno A«snodo cruciale nella Storia della?2umanitA : il momento in cui larealtA
A" morta perchA®© latecnologia ha reciso |a??antico legame tra vedere/ sentire e credereA».

Gottschall presagisce una sorta di apocalisse dell&a??informazione, e riprende a questo proposito il fosco
neologismo A«infocalisseA» (infocalypse). Ma sarebbe sbagliato considerare |1 1ato oscuro delle storie come
un libro apocadlittico. Tant&??A" vero che la conclusione esibisce un titolo 4?? Una chiamata alla??avventura
a?? cheriecheggialavoce iniziale delle teorie sull&??intreccio (cinematografico o romanzesco): the call to
adventure segnala??avvio della??azione nella??nfluente manuale |1 viaggio della??eroe di Christopher
Vogler (tradotto in italiano da Audino nel 1992). Che cosa puA2 salvare il mondo dalle storie? Altre storie,
inevitabilmente (anche questo libro, infine, racconta).

Forse, storie senza cattivi: qualche esempio esiste (Gottschall citail film di Algjandro GonzA jlez IA+Ajrritu
Babel, 2006). O forse, storie che sollecitano di empatizzare con i personaggi negativi: non per approvare la
loro condotta, ma per comprenderne le ragioni, e combattere lafacile illusione di essere migliori di loro. Il
che in buona sostanza significa che abbiamo bisogno soprattutto di buoni lettori. Di lettori capaci di fare
buon uso delle storie che apprendono. E qui verrebbe ataglio un discorso sulla differenza che passatrale
narrazioni informi e gelatinose che popolano i media e le narrazioni codificate e chiuse, quelle che ci
consegnano laletteratura, il teatro, il cinema. Se A" vero che sono A«le narrazioniA» a governare il mondo,
alloranon ca??A" migliore prevenzione contro il pericolo di cadere nelle trappole delle storie che imparare a
conoscerle nelle loro espressioni piAt compiute.

L eggi anche

Paolo Gervasi, L'animale che racconta storie

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Jonathan Gottschall

IL LATO OSCURO
DELLE STORIE

COME LO STORYTELLING
CEMENTA LE SOCIETA
E TALVOLTA LE DISTRUGGE

«Niente € meno innocente
di una storia»




