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Vorrel mettere sul tavolo della discussione per il governo che verra una questione spinosa, quella del lavoro
dei giovanissimi. Mi riferisco in special modo a lavoro estivo o festivo dei minori che studiano. In
particolare vorrei parlare della possibilita di lavorare, durante le vacanze scolastiche prima dei classici — e gia
normati — 16 anni di eta. Non chiamiamoli “lavoretti” perché insegnano molto anche quando pud sembrare
che non si impari nientein termini di contenuti: ad esempio, servire una birra a un tavolo insegna qualcosa
non sulla birrain sé masul perché offrirlaal cliente in un certo modo e non in un altro, insegna molto sulla
struttura delle relazioni che sono in campo in un determinato gioco sociale comeil lavoro. | colleghi, i clienti,
la proprieta del locale sono primadi tutto posizioni simboliche nuove: non si ha piu a che fare solo con i
genitori o con gli insegnanti che ne prendono psichicamente il posto. Nel lavoro le relazioni sono inedite per
un giovanissimo.

Escono dali trasformati: si lascia un bambino che forse non hamai fatto nullain casae s ritrova un essere
umano che improvvisamente vede cio che lo circonda, puo guardare oltre la puntadel propri piedi, € in grado
di organizzarsi un’ attivita.

Unadelle fragilitadei giovanissmi il non avere unanozione di team di lavoro, di un collettivo che opera
per un obiettivo, per una costruzione comune. Se escludiamo |’ esperienza protetta della scuola e dello sport
di squadra, gli under 16 non hanno mai modo di testare le loro capacita di relazione con i pari e
contemporaneamente con un organigramma. E neppure conoscono il senso profondo di una disciplina, che
offre punti di ancoraggio utile a che la psiche non se ne vadain rovina. Non la disciplinairreggimentata di
unacasermao arbitraria di uno Stato totalitario, ma quella che comportail parziae sacrificio delle pulsioni
per la creazione individuale e del legame sociale, cioe quella che rende onore alla sua etimologia, che deriva
da disce?re, cioé imparare. Senza questo passaggio, I’ uomo resta bambino e quindi aggressivo.

L e vacanze sono appenafinite e in molti abbiamo visto ragazzi “indisciplinati” infantilizzarsi, sprofondati
nell’ignaviadei divani di casa, culle che li hanno annegati nella piu tetraripetizione del gioco social che di
sociale ha poco.

Eppure parlare di lavoro under 16 fa piu scandal o che assistere a questa loro dissoluzione come soggetti
attivi, mentre si invoca lo spettro dello sfruttamento minorile.

L’ eta minima prevista dallalegge italiana per il lavoro minorile € 16 anni, mentre all’ estero si iniziaprimae
laDirettiva della UE, relativa alla protezione dei giovani sul lavoro, prevede giaa 13 anni la possibilita di
esercitare attivita “leggere’. Dopotutto, a 16 anni potrebbe essere giatardi per ricevere quel senso psichico e
profondo che puo offrire un’ esperienza di lavoro, seppure limitato alle vacanze scolastiche.

Tale inserimento anticipato nell’ ambiente lavorativo, se ben gestito anche a livello governativo, potrebbe
arginare una certa pericol osa disaffezione al lavoro che sta montando trai giovani come una marea, collegata
a una narrazione sociale — che sarebbe da chiamare piuttosto un piccolo delirio collettivo — per cui il lavoro é
solo e sempre castigo e orrore. E pur vero che siamo abituati allaingiustizia dei tirocini gratuiti per i giovani,
pratica viziosa che speriamo venga archiviata dal governo che verra perché non solo anti etica, ma perché
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abitua alla falsa equazione che possa esistere un lavoro non retribuito, a di ladel volontariato. Per ogni
lavoro giovanile va trovata una compensazione, altrimenti decade |a val orizzazione stessa del concetto di
lavoro e cresceremo generazioni — come di fatto sta succedendo — disabbonate al lavoro, che non credono ad
esso. E anche con la possibilita del tirocinio gratuito che facciamo dimenticare loro che il lavoro costituisce
un ambito di sviluppo psichico, personale e relazionale straordinario. Inoltre stiamo col pevolmente
suggerendo al mondo imprenditoriale che il lavoro pud anche essere gratuito. (E non paragoniamo il lavoro
gratuito dei minori aquello del ragazzi di bottega rinascimentali: Ii, afareil pittore e lo scultore, lo
imparavano davvero).

L’ alternanza scuola-lavoro hafatto si chei ragazzi associassero il lavoro allo sfruttamento. Ora, mi dice

un’ amica insegnante, le hanno cambiato il nomein PCTO (percors per |le competenze trasversali e

I’ orientamento), ma la sensazione che sia solo un adempimento burocratico da assolvere per ottenere il
diplomaresta. Quindi tutto il valore intrinseco del lavoro viene a cadere.

L’ opposizione a lavoro chei giovani manifestano, dunque, sembra essere anche il risultato della distorsione
che e nostre politiche stanno infliggendo al mondo giovanile, in aggiunta alle pratiche plusmaterne del
familismo contemporaneo.

Secondo la psicanalista dell’ infanzia e dell’ adol escenza Frangoise Dolto, i 13 anni sono I’ etaideale per
cominciare a guadagnare qual cosa durante le vacanze scolastiche. Anzi, anche prima, ecco infatti cosa scrive:
“@ capitale aquest’ eta—tragli 11 ei 13 anni — non essere piu nella completa tutela economica dei genitori
per accedere a diritto del proprio sviluppo personale.” Dolto, quindi, mette in connessione il guadagnare
gualcosa con il diritto allo sviluppo personale. Link strepitoso e dimenticato.

Un’amicami haricordato I'immagine classicadel gruppetti di bambini che sulla spiaggia vendono collanine
e braccialetti fatti daloro, che sono felicissimi per ogni euro e complimento ricevuto. Mi € venuto subito in
mente che da piccola, con le amiche, giocavamo a“negozio” (dal lat. nec+otium = non ozio). Il senso dello
scambio lavoro-guadagno era precoce, ci faceva sentire grandi, non tanto perché imitavamo i grandi, ma
perché quegli spiccioli potevamo tenerceli o comprarci qual cosa senza bisogno di chiedere, mettendoci nella
condizione di desiderare e sceglieretrai desideri, funzione psichica non da poco per un bambino.

Il denaro € un marcatore simbolico, non € solo un segno del negativo, della tentazione o dell’ inganno. I
lavoro a 13-14 anni non sarebbe forse un modo per rimettere il denaro nel giusto valore psichico — cioé nel
posto del corrispettivo di un lavoro —invece di lasciare i nostri ragazzi afantasticare a vuoto sui milioni
guadagnati da calciatori e soubrette? (Ricordiamo che il termine soubrette indicava nel teatro dell’ arte la
servetta seduttiva: una vera sciagura per il posizionamento simbolico delle nostre figlie che subdolamente,
con film e serie, vengono condotte al’idea di accalappiareil riccone di turno).

Il lavoro under 16 potrebbe rimetterebbe il denaro in un posto psichico che haun valore di scambio legato a
lavoro, fuori dalle immaginazioni fantasmatiche che lo trasformano in un mezzo onnipotente, in una
bacchetta magica capitalistica, in un vacuo pass-par-tout per lafelicita. |1 denaro resta un fantasma alienante
quando non inserito in un circolo produttivo umanizzante. Fuori da questo circuito il denaro é fantasmizzato,
utilizzato come un tappo maldestro a buco dell’ angoscia. Per I’ essere umano, il primo movimento di fronte
all’angoscia € il godimento, perché trovare il desiderio & una strada piu complicata, benché sia proprio
I"angoscia che, se ascoltata ed elaborata, ci metterebbe sulla sua pista, secondo Lacan. Dentro il circuito del
solo godimento il denaro resta un oggetto stercale. All’interno di quello del desiderio puo aspirare a

un’ esistenza simbolica che integra quella fantasmatica, mai del tutto evitabile.

Fare un lavoro estivo anche solo in vista di un progetto personale — ad esempio iscriversi a un corso
desiderato — € un ottimo modo per istituire quel circuito virtuoso e scegliere quello che interessa
personalmente e non quello che interessa ai genitori. E un modo per rendere simbolico il denaro, dargli senso,
farlo uscire dalle fantasie e rendere potenti — cioé non onnipotenti —i figli che possono procurarsi qual cosa di
desiderato: possono procurarselo da sé, non grazie ai genitori. E questo il grande significato del lavoro estivo
under 16. Ed & forse per tale autonomizzazione dalla famiglia che quest’ ultima potrebbe, forse

inconsapevol mente, ostacolarlo.



Negli Usa, ci ricorda ancora Dolto, i giovani possono affermarsi potendo guadagnare dei soldi mentre vanno
ascuola, durante I’anno scolastico e non solo nelle vacanze: |1 € laregoladel gioco partecipare al
finanziamento dei propri studi. Gli adolescenti, secondo Dolto, “sono diventati una classe aforzadi essere
rigettati come inadatti a entrare nella societa” . Ecco da dove proviene il concetto di adolescente, parola del
Novecento e fino ad aloradel tutto nuova nella storia dell’ umanita: un limbo oscuro trainfanzia ed eta adulta
con cui i grandi non sanno bene che fare e i ragazzi chi essere. Come possiamo avere giovani cittadini, esseri
appartenenti a collettivo, e non ala solafamiglia, se non li mettiamo nella condizione di entrare nel sociale a
un’ eta adeguata?

A 13 anni un ragazzo € in grado di gestire delle responsabilita.

Nellatradizione ebraicail Bar mitzwah s svolge a 13 anni —a 12 il Bat mitzwah per le ragazze — eindicail
momento in cui un ragazzo ebreo raggiunge |'eta della maturita. Bar/bat mitzwah significafiglio/figlia del
comandamento: non sono piu figli del padre e della madre ma diventano membri della comunita, figli della
legge chelaregola. A 13 anni, 0 a 12 anni, diventano responsabili in proprio nei confronti dellalegge
ebraica, responsabili nel distinguereil bene e il male. Importante e laformuladi rito che viene pronunciatain
guesto momento di passaggio: “Sia benedetto Colui che mi haliberato”, formula con cui il padre € libero
dagli obblighi verso il figlio che diviene responsabile delle proprie azioni, rendendo esplicito il legame
inscindibile tra liberta e responsabilita. Colui che liberail genitore dallatutela del figlio — e viceversa— viene
chiamato benedetto: quanto € lontano dal bisogno genitoriale di unatutela che non finisce mai nellafamiglia
contemporaneal

Il lavoro under 16 rafforzal’importanza della vitatrapari e la costruzione di senso sociale chei nostri figli
dovrebbero cominciare aimparare fin dall’ asilo. A tre anni la scuola materna e un punto imprescindibile
dello sviluppo di un figlio. C’ e la proposta di renderla obbligatoria. Perché no? E necessario pensare in modo
nuovo alle tutele dei bambini e degli adolescenti: non solo in quanto figli, ma anche in quanto cittadini. E
quindi diverso e invece il discorso della obbligatorieta scolasticafino ai 18 anni, proposta che € stata
presentata in un programma el ettorale insieme a quella della obbligatorieta della scuola materna: occorre fare
attenzione a che la scuola non resti il parcheggio di una generazione su cui non si hanno chiari progetti, non
prendail posto di unacullainfinita, non diventi lafabbrica di una adolescenza azzoppata, I’ incistamento
della classe adolescente, il colpevole ritardo del loro inserimento in un mondo che loro — non noi — dovranno
cambiare. E anchein vistadi questo compito che li attende chei figli devono imparare presto il
funzionamento del collettivo in cui vivono. Non possono entrare nel mondo comune a 16-18 o0 20 anni —
come accade ora, quando va bene — senza averne fatto una sufficiente esperienza prima, altrimenti non
potranno che subirne i meccanismi di funzionamento senza avere la possibilita di trasformarli radicalmente.
Lo intuiscono certamente che parlare di pace aimentando I’ industria della guerra o parlare di ambiente
riproponendo il carbone e un assurdo, ma che mezzi avranno per modificare le aporie del mondo se non
entrano presto nel gioco?



Il lavoro estivo ai 13-14 e uno dei modi per trattare i ragazzi da cittadini e non da bambini oggetto del
godimento infantile delle famiglie.

Un ulteriore insegnamento, dal valore inestimabile, prodotto dal lavoro estivo precoce é la scopertachein
ogni attivita umana c’ e una parte che non produce godimento immediato, che non soddisfa subito: si chiama
impegno in vistadi unarealizzazione o, tecnicamente parlando, frustrazione, ossial’ ostacolo

all’ appagamento istantaneo di un bisogno (che € I'opposto del desiderio). Se non € eccessivae non si
trasformain privazione di beni essenziali, la frustrazione rappresenta un ridimensionamento dell’immagine di
se eautaatollerare le difficolta, aumentalaresilienza, cioé la capacita di trasformare gli urti della vita senza
che li spezzino irrimediabilmente. Insegnamento prezioso, soprattutto oggi che un bambino é allevato
come un essere acui tutto si deve e acui nulla é chiesto in cambio. Il concetto di scambio concreto (lavoro-
denaro) e indispensabile per i suoi assi di orientamento, soprattutto oggi in cui quasi piu nessuno gli dice cose
del tipo: contribuisci allavitafamigliare comune caricando lalavastoviglie, pulendo la tua camera, pulendo il
bagno. Pronunciare questo tipo di frasi, insegnare loro il concetto di compito, lascerebbei figli piu liberi di se
stessi, ridimensionando la parte eccessiva e oppressivadi quel debito infinito verso i genitori. Servirli, a
contrario, & controllarli, mantenerli con il viso voltato indietro verso lafamiglia e non verso il mondo,
lasciarli in unaformadi ringraziamento perenne che diventainibizione e arresto dello sviluppo.

Lafrustrazione & un punto di limite che insegna qual cosa sul mondo e su di sé. E insita persino nel lavoro pit
gratificante: non e esente nel lavoro del medico, dello psicoanalista, dell’ attore, dello scrittore e persino del
calciatore o del cantante e di tutti quei lavori che paiono “dorati” perché in ogni lavoro ¢’ € una quota di
sacrificio. Lafrustrazione € uno dei cuori pulsanti del lavoro, ed € quello che aiutaa elaborare il limite di



ognuno, non tanto per superarlo orgogliosamente, ma per trovare un punto di stop al proprio narcisismo, a
guella passione triste che non ci fa combinare niente di buono. Responsabilita, impegno, frustrazione, senso
del limite vivono congiunti, non si da uno senzagli atri. Il gusto del lavoro ben fatto implicafatica e anche
sviluppo soggettivo. E questa non e un’ aporia.

Oggi schiere di giovani rifiutano il lavoro. Esiste un fenomeno trasversale che sta toccando moltissimi
ragazzi e ragazze ed e quello di un disabbonamento al concetto di lavoro perché, sostengono, il lavoro e
sfruttamento. Effettivamente lo &, tuttavianon si puo buttare viail bambino (del lavoro) con I acqua sporca
(dello sfruttamento). | ragazzi non possono aspettare alavorare fino ache non ci sialagiustizia sociale
perfetta: occorre farei conti con larealta perché per poterla cambiare occorre viverla. | giovani sono i grandi
dimenticati ed & per questo che € meglio si inseriscano presto nel lavoro per poter capire, rendersi conto dei
meccanismi e un giorno essere in grado di cambiare i giochi. Non vivono nel migliore dei mondi possibili,
ma certamente non nel peggiore.

Il nostro mondo capitalistico € un mondo di sfruttamento — si fonda difatti sul pluslavoro — e va cambiato, ma
guesto non puo essere un motivo per lasciare chei giovani restino a casa evitando loro di lavorare. E mentre
stanno sdraiati nell’ inedia estiva oppure, se piu grandi, rifiutando il lavoro per cui hanno studiato o quello
ideale che vorrebbero, si fanno mantenere dai genitori, lasciano cioe che i genitori vengano tranquillamente
sfruttati dal sistema capitalistico. Chi mi legge d’ abitudine sa che, quando parlo di adolescenti, parlo
soprattutto dei loro genitori perché un figlio €il biglietto da visitadel funzionamento dellafamiglia da cui
proviene. Non ¢’ e giudizio sui giovani in quella affermazione, solo unainterrogazione e un’ auspicabile

el aborazione delle dinamiche, spesso non esplicite nemmeno per i protagonisti del romanzo familiare.

E giusto condannare |o sfruttamento, tuttavia non pud essere una valida ragione per evitare chei figli
lavorino, privandoli della crescitacheil lavoro porterebbe nellaloro vita, sottraendo loro la possibilita di
cambiare un giorno quelle condizioni.

Dobbiamo abbassare radicalmente |” eta del lavoro, troviamo altri sistemi di tutela, modifichiamo
radicalmente I’ esperienza della scuola-lavoro, ma non lasciamoli in mano a nulla mentre seli divora,
avvolgendoli in quella pigrizia che non & un semplice tratto del carattere, bensi una precisa maattia

dell’ anima, come insegnano Dante, Sant’ Agostino e Lacan.

Per le adolescenti che diventeranno giovani donne, ¢’ € unafrase di 1sabelle Allende che mi piace ricordare e
che, aproposito di lavoro e femminismo, recita: “Ho sempre avuto ben chiaro che dovevo lavorare, perché
non esiste femminismo che si rispetti che non sia basato sull’ indipendenza economica’. E un insegnamento
che le nostre madri — sicuramente lamia— ci hainoculato con il latte. Ecco, € unafrase che oggi vedo avere
pochissimo appeal sulle ragazze e sulle giovani donne. Questo rifiuto al lavoro potrebbe non essere che il
preludio dellaricercadi un marito che le mantenga e che, in seguito, le possalasciare acasaa“godersi i
figli”. Troppe — anche solo una e di troppo — gettano alle ortiche studi o lauree addirittura prestigiose. Meglio
stareacasaacurars i figli — el’argomento piu diffuso — piuttosto che avere una baby sitter acui di fatto
versareil proprio stipendio di madre! Curioso che si equipari lo stipendio della baby sitter aquello della
madre e non aquello del padre, o che non si calcoli, pit saggiamente, la percentuale del denaro destinato alla
baby sitter a partire dalla somma del totale delle entrate della coppia. In questo tipo di obiezione si sente un
sottotesto che sussurra che la curadei figli sia unicamente faccenda della madre.

Quando Isabel Allende scriveva quellafrase, sicuramente le sue lettrici dell’ epoca — sudamericane comprese
— erano sfruttate, probabilmente piu di oggi. Eppure quella sua esortazione fu di enorme valore e ne ha ancora
oggi. Non e stando a casa che le condizioni del lavoro miglioreranno: chi pud modificarle se non i lavoratori?
Non lavorare non e la soluzione. Accettare i primi lavori solo se attinenti a cio che abbiamo studiato,

neppure. Si puo accettare il sacrificio del lavoro solo quando ¢’ € un desiderio: per esempio quello di
indipendenza dallafamiglia

Non sara questo cio che manca, piu cheil lavoro?

In conclusione, se posso permettermi una nota personale, ho fatto molti lavori a partire dall’ estate del primo
anno di liceo in cui ero sorvegliante in una coloniad’ infanziaa Marinadi Massa: curavo 24 ore al giornoi



figli degli operai di una notaindustrialocale. Inutile dire che non ¢’ eranotte in cui uno dei trenta bambini s
svegliava con un male o un pianto e che per 30 notti non ho mai riposato a dovere. Ho fatto lavendemmiaa
17 anni per pagarmi un viaggio in Spagna con un’amica. Ho provato molti lavori, prima, durante e anche
dopo I’ universita, primadi trovareil “lavoro giusto”. Sono stata fioraiaal cimitero maggiore di Milano
mentre studiavo filosofia e sono molto grata a quel lavoro perché é stato proprio ascoltando |e persone che
portavano i fiori ai loro cari defunti, e raccontavano del loro lutto, che ho imparato quello che oggi €il cuore
del mio lavoro: I ascolto. E Ii che, a20 anni, ho imparato a prestare orecchio a dolore.

Ho lavorato poi in pubblicita manon nel reparto ambito e cool dei creativi, ho anche venduto inserzioni per
la carta stampata, ho insegnato italiano e storiain un istituto tecnico alla periferiadi Milano, uno di quelli piu
chiacchierati, e quando mi hanno affidato I’ ora alternativa allareligione, ho spiegato I’ interpretazione dei
sogni di Freud, con grande interesse dei miei studenti che disertavano persino I’ ora di teatro per seguire le
lezioni di psicoanalisi. Sono stata anche cantante sulle grandi navi da crociera, ambiente molto meno
romantico, per il personale, di quel che si potrebbe fantasticare. Tirando le somme, per gli aspetti relazionali,
etici, donatori di un senso di realtd, questi lavori iniziali di gavetta valgono quanto le mie due lauree cum
laude (di cui vado fierissima) e quanto i miei diversi libri (di cui sono orgogliosissima). Quindi, a costo di
sembrare maternalistica, vorrel dire alle ragazze di oggi, ma anche ai ragazzi, insomma atutti quelli che
dicono cheil lavoro non deve essere un sacrificio ma unarealizzazione, che non ¢’ e realizzazione senza un
po’ di frustrazione, impegno e sacrificio. O meglio, per dirlaallaLacan, cheil desiderio costala pelle.
Attribuisco aquel lavori umili — soprattutto a quelli umili — una preparazione imprescindibile a quello che
faccio oggi. Hanno dato strutturaa miei studi, concretezza alla mia scrittura e mi hanno fatto incontrare
persone e mondi che diversamente non avrei mai potuto toccare.

Illustrazione di llya Milstein.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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