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Nelle quasi seicento pagine del romanzo La morte del Vazir-Muchtar. Sangue e diplomazia in Persia, Jurij
Tynjanov racconta un solo anno della vita di Aleksandr Griboedov, anche se sembra la sua vita intera.
Griboedov (1795-1829) Ã¨ conosciuto da ogni scolaro russo per la brillante commedia Che disgrazia
lâ??ingegno! e le sue proverbiali battute, molte delle quali sono diventate modi di dire, come il poeta
Aleksandr PuÅ¡kin aveva predetto. Eppure lâ??attivitÃ  letteraria di Griboedov non Ã¨ centrale nel romanzo,
poichÃ© lâ??azione ruota intorno alla sua attivitÃ  diplomatica e in particolare alla sua terza missione in
Persia. Siamo a marzo del 1828, alla fine della guerra russo-persiana (1826-1828). Griboedov ritorna
trionfalmente a Pietroburgo con in mano il trattato di pace di Turkmenchay che lui stesso ha contribuito a
redigere â?? alcuni sostengono che sia stato interamente redatto da lui â?? e che oltre a ridimensionare i
confini dello sconfitto impero persiano, gli infligge pesanti imposte di guerra. 

Giunto a Mosca e poi a Pietroburgo, Griboedov Ã¨ lâ??homme du jour, viene insignito dellâ??Ordine di
Santâ??Anna per aver negoziato il trattato e viene risucchiato in un turbinio di vita mondana: teatro, balli,
inviti, incontri letterari. Ã? un diplomatico in ascesa, uomo coltissimo, conosce svariate lingue straniere. Ma
questa mondanitÃ  quasi inderogabile Ã¨ accompagnata da un rovello: Â«La celebre commedia non Ã¨ stata
rappresentata in teatro, nÃ© stampataÂ» (p. 39). Che disgrazia lâ??ingegno!, lâ??opera che lo ha poi reso un
classico della letteratura russa, si era scontrata infatti con la censura.
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Alcuni atti censurati erano stati pubblicati nel 1825 e, subito dopo, delle versioni manoscritte avevano
cominciato a circolare e ad avere grande popolaritÃ . Nonostante il successo sotterraneo della commedia,
perÃ², Griboedov non potÃ© mai godere della messinscena nÃ© della pubblicazione dellâ??opera che, nella
sua versione completa, fu pubblicata solo nel 1862, quando era giÃ  morto da trentatrÃ© anni. E cosÃ¬,
malgrado il suo successo di diplomatico, come autore aveva uno strano destino: Â«Era stata stampata una
certa sciocchezza giovanile che avrebbe dovuto essere bruciata nella stufa e i veri poemi venivano tramandati
oralmente o in frammentiÂ» (p. 177). 

Questo Ã¨ uno degli aspetti che animano il dissidio interiore di un personaggio irrisolto. Tynjanov tratteggia
un Griboedov inquieto, malinconico, insoddisfatto, che teme la solitudine e a cui manca, soprattutto, la
pienezza della realizzazione letteraria. In uno dei tanti momenti in cui fa i conti con sÃ© stesso pensa che
Â«gli sarebbe stato difficile vivere senza vedere il suo Che disgrazia lâ??ingegno! rappresentato al teatro di
PietroburgoÂ» (p. 381).

Durante una serata pietroburghese in casa dello scrittore Faddej Bulgarin, legge alcuni passi della sua
tragedia incompiuta Una notte georgiana. Â«Ã? semplice, quasi una Bibbia. Vi invidioÂ» prorompe
PuÅ¡kin a lettura conclusa. Griboedov cerca anche lâ??approvazione del favolista Ivan Krylov, Â«ma Krylov
non disse nulla, chinando il venerabile capo sul pettoÂ» (p. 176). Griboedov Ã¨ convinto che la tragedia
debba imprimersi nella vuota letteratura pietroburghese come una parola importante e crudele, la ritiene
bellissima, ma poi, tornato a casa, si rende conto che non va.

Al cospetto del suo contemporaneo PuÅ¡kin si sente a disagio, lo percepisce come un uomo di una razza
diversa, forse perchÃ© Ã¨ cosÃ¬ che di solito sono i poeti. Il dubbio, lâ??incertezza, la crisi lo
accompagneranno poi durante la sua ultima missione in Persia dove verrÃ  assassinato.





La crisi di Griboedov per la mancata realizzazione letteraria e per la graduale incapacitÃ  di creare si lega
perÃ² anche al suo ruolo di intellettuale, uomo e diplomatico nelle mutate circostanze storiche che seguirono
alla rivolta decabrista. Scoppiata tre anni prima, e posta da Tynjanov come una sorta di antefatto al romanzo,
la rivolta aveva dato luogo a unâ??ondata di forte repressione. Griboedov ne era stato in parte coinvolto, era
stato arrestato per un breve periodo e poi rilasciato. Â«Fu un tempo di supplizio, la grande â??camera di
torturaâ?•Â» (p. 13) scrive Tynjanov nellâ??introduzione. I migliori uomini dellâ??epoca, gli uomini degli
anni Venti, smisero di esistere, furono condannati a morte o esiliati. Griboedov cerca di trovare il suo posto
nel nuovo scenario, giungendo, piÃ¹ o meno consapevolmente, a compromessi con il potere. Oltre alla sua
morte fisica e spirituale, il romanzo tratta dunque la questione del ruolo dellâ??artista nei confronti del
potere, dellâ??ambiguitÃ  e del tradimento.

Il Vazir-Muchtar â?? questo Ã¨ il titolo di ministro plenipotenziario in lingua persiana â?? riparte poco dopo
essere tornato a Pietroburgo. La sua principale mansione nellâ??impero persiano Ã¨ sovrintendere al rispetto
delle clausole del trattato di pace di Turkmenchay. Lungo il viaggio si ferma a Tbilisi, in Georgia, dove
scampa a unâ??epidemia di peste e conosce la giovane e bellissima principessa georgiana, Nina Ä?avÄ•
Ð°vadze, che in agosto diventa sua moglie.

Quando lâ??amico Bulgarin e la consorte apprendono la notizia del matrimonio, la signora Bulgarin
commenta che Griboedov non Ã¨ fatto per la vita familiare. Â«CiÃ² lo ostacolerÃ , non scriverÃ  piÃ¹ una
commediaÂ» (p. 345). E fu effettivamente cosÃ¬, ma per altre ragioni. I neo-sposi continuano il viaggio
insieme, ma Nina, che resta subito incinta, si ferma a Tabriz per non essere esposta a pericoli, mentre
Griboedov prosegue per Teheran.



Qui lâ??atmosfera Ã¨ da subito ostile. Griboedov entra in cittÃ  su un cavallo moro e viene accolto da grida
che solo dopo capirÃ : il suo cavallo viene assimilato a quello che aveva cavalcato lâ??assassino
dellâ??imam Husayn. Sembra quasi un cattivo presagio, tanto piÃ¹ che qualche giorno dopo il suo servitore
SaÅ¡ka viene picchiato a sangue. Griboedov si annoia, Â«un giorno sembrava un annoÂ», incontra lo SciÃ 



con tutto il suo stuolo di eunuchi, si destreggia nelle questioni diplomatiche, si chiede se sta facendo bene il
suo mestiere, finchÃ©, nellâ??ultima notte di soggiorno a Teheran, viene visitato da un eunuco di origini
armene che chiede di essere â??estradatoâ?? dalla Persia.

Secondo il trattato di Turkmenchay, infatti, gli oriundi delle province russe o dei territori passati alla Russia
dopo il trattato, avevano il diritto di tornare in patria. Ma in cittÃ  si diffonde la notizia e monta il
malcontento verso lâ??infedele traditore e verso il Vazir-Muchtar. Uno stuolo di fanatici marciano verso
lâ??ambasciata russa e la prendono dâ??assalto. Griboedov viene trucidato. 

Ricchissimo di dettagli, citazioni, epigrafi, rimandi alla storia e alla letteratura, La morte del Vazir-Muchtar
dispiega una immensa galleria di personaggi, russi e persiani, descritti nel loro modo di essere, di vestire, di
comportarsi, di guardarsi gli un gli altri attraverso il filtro delle differenze culturali e delle cautele della
diplomazia. La narrazione, che avviene spesso in medias res, intreccia diversi punti di vista, diverse
angolazioni di sguardo che rinforzano il concetto dellâ??ambiguitÃ  e dello sdoppiamento, come nella scena,
dâ??impatto cinematografico, in cui Griboedov si vede contemporaneamente in dieci specchi, sforzandosi
perÃ² di non guardare a lungo il Vazir-Muchtar.





Il romanzo comparve sulla rivista Â«ZvezdaÂ» tra il 1927 e il 1928, e poi in volume nel 1929, in occasione
del centenario della morte di Griboedov, e offre al lettore lâ??immagine di un autore la cui grande
popolaritÃ  non ne aveva forse mai restituito la vera profonditÃ . Â«Ho cominciato a studiare GriboedovÂ»
scrive Tynjanov nella sua autobiografia Â«e sono rimasto sgomento da quanto poco egli fosse stato
compreso e da quanto ciÃ² che era stato scritto da Griboedov fosse dissimile da ciÃ² che era stato scritto su
di lui dagli storici della letteraturaÂ» (traduzione mia).

Tynjanov fornisce dunque la sua interpretazione, che alcuni critici sovietici hanno trovato discutibile. Del
resto i classici sono intoccabili soprattutto nelle epoche in cui si ha bisogno di certezze, e non Ã¨ facile
accettare la visione pessimistica di una storia creduta da sempre migliore. Anche se non criticata,
lâ??interpretazione di Tynjanov costrinse i suoi lettori â?? o quantomeno alcuni â?? a rimodulare
lâ??immagine che essi avevano del commediografo. In una lettera del 24 marzo 1929 Maksim Gorâ??kij
scrisse a Tynjanov da Sorrento: Â«Griboedov Ã¨ splendido, anche se non me lo aspettavo cosÃ¬. Ma Lei lo
ha tratteggiato in maniera cosÃ¬ convincente che devâ??essere stato cosÃ¬. E se non lo era, da adesso lo
sarÃ Â» (trad. mia).

Le parole di Gorâ??kij rivelano fiducia nel critico formalista che, considerati i suoi studi filologici, Ã¨ ben
riposta. Jurij Tynjanov (1894-1943) era stato membro di spicco dellâ??Opojaz, la SocietÃ  per lo studio del
linguaggio poetico, attiva a Pietroburgo tra il 1916 e il 1925, e i suoi interessi si erano concentrati in
particolare sullâ??epoca di PuÅ¡kin. Rispetto alla dimensione tendenzialmente sovrastorica del formalismo,
â?? se pur consideriamo la pluralitÃ  di voci che animarono la scuola critica â?? Tynjanov mantenne sempre
viva lâ??attenzione al contenuto, al costume letterario, alla sociologia, al piÃ¹ ampio contesto storico,
allâ??influsso della societÃ  nella letteratura. Ne sono infatti la dimostrazione i tre romanzi storico-biografici
che caratterizzano la sua produzione matura: Kjuchlja (1925), dedicato al poeta decabrista Kjuchelâ??beker,
amico di PuÅ¡kin e di Griboedov, La morte del Vazir-Muchtar e lâ??incompiuto PuÅ¡kin (1936-â??43).

I romanzi, a cui si accompagnano altri racconti di carattere storico, non solo rivelano una profondissima
conoscenza dellâ??epoca, di cui anche Gorâ??kij scrisse ammirato nella lettera citata in precedenza, ma
testimoniano la continuitÃ  tra lâ??esperienza di Tynjanov storico della letteratura e romanziere. Le tre opere
avrebbero costituito unâ??ideale trilogia, i cui protagonisti erano accomunati dallâ??aver vissuto in
unâ??epoca di grandi cambiamenti storici e letterari, di cui in parte furono fautori. Ma Kjuchelâ??beker,
Griboedov e PuÅ¡kin sono forse anche oggetto di identificazione per Tynjanov, se cogliamo una suggestione
dello storico della letteratura D.S. Mirskij che scrisse che gli scrittori del passato erano scelti dagli autori dei
romanzi biografici come simboli di sÃ© stessi, poichÃ© si ritrovavano ad essere nuovamente oppressi dallo
stato sovietico come ai tempi di Nicola I. 

Questâ??anno il romanzo viene riproposto per la seconda volta in Italia dalla casa editrice Edizioni
Settecolori con la traduzione di Giuliana Raspi. Corredano il volume una entusiastica prefazione di Louis
Aragon e una circostanziata postfazione di Armando Torno. La prima traduzione italiana dellâ??opera, dal
titolo Il Vazir-Muchtar, edita da Silva e con unâ??introduzione di Ettore Lo Gatto, era stata pubblicata nel
1961, non a caso il decennio in cui in Italia, con enorme ritardo, comparvero le prime ricerche e traduzioni
dei protagonisti del formalismo russo.

Duole perÃ² notare che la traduzione della nuova edizione Ã¨ la stessa del 1961, con piccolissimi
aggiustamenti che non la rendono migliore della prima. La traduzione risulta non solo a tratti invecchiata, ma
faticosa, imprecisa, straniante in alcuni passi, tanto da sembrare una delle prime prove di traduzione di un
traduttore. Ed Ã¨ infatti cosÃ¬, come dimostra la dedica manoscritta della traduttrice Giuliana Raspi ad
Anjuta Maver Lo Gatto, figlia di Lo Gatto, su una copia del romanzo conservata al fondo Lo Gatto della
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma: Â«Ad Anjuta â??la mia opera prima.â?• Con affetto Giuliana 1961-
1980Â».

Le opere citate (la biografia di Tynjanov e la lettera di Gorâ??kij) sono contenute rispettivamente nei volumi:



AA.VV., Jurij Tynjanov pisatelâ?? i uÄ•Ã«nyj. Vospominanija, razmyÅ¡lenija, vstreÄ•i, Izd. CK VLKSM,
Moskva 1966, p. 19.

I.S. Zilâ??berÅ¡tein, E.B. Tager (a cura di), Gorâ??kij i sovetskie pisateli: neizdannaja perepiska, vol. 70,
Izd. AN SSSR, Moskva 1963, p. 458.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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