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Abbiamo ricevuto da Antonio Attisani questo scritto come reazione allâ??articolo di Rossella Menna e
Massimo Marino sul festival di Santarcantelo (leggi qui). Ã? uno scritto che riapre la questione della critica
teatrale, come deve essere, come deve rapportarsi con gli artisti e con le esperienze che ricercano.

Attisani, una vita nel teatro, prima come attore, poi come direttore di una delle piÃ¹ importanti riviste degli
anni settanta-ottanta, â??Scenaâ?•, saggista, direttore del festival di Santarcangelo in sperimentali edizioni
aperte alla scoperta del nuovo negli anni ottanta e poi dal 1989 al 1993, docente a caâ?? Foscari a Venezia
e poi allâ??UniversitÃ  di Torino, di recente Ã¨ tornato in scena con CÃ©sar Brie nello spettacolo
Boccascena ovvero le conseguenze dellâ??amor teatrale, un viaggio totale nel teatro. Illustriamo il suo
contributo con alcune tavole della versione graphic novel del copione realizzata da Marisa Bello e Giuliano
Spagnul.

Il progresso, oltre a tutto il bene che comporta, sembra che abbia ridotto il mondo allo stato di testo, specie
dalle parti dei piÃ¹ ricchi e privilegiati, noi. Il mondo come un insieme di testi da leggere, scrivere e
interpretare. Nella metafora editoriale la societÃ  Ã¨ una convivenza contraddittoria tra autori, editori, critici
e lettori; un habitat nel quale tutti quanti svolgiamo, a turno, una di queste mansioni. In genere la professione
che svolgiamo Ã¨ definita dallâ??appartenenza a una singola categoria produttiva o a un ben definito mix tra
esse, ma il nostro concreto abitare il mondo Ã¨ fatto di continui passaggi da una funzione allâ??altra. La vita
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Ã¨ transdisciplinare. 

A fronte di questo panorama, la tarda etÃ  o la formazione possono ingenerare una nostalgia per il passato o
per altre civiltÃ  nelle quali il mondo era considerato invece un organismo vivente, una lingua da abitare e
parlare. CiÃ² comporta, tra lâ??altro, lâ??intendere lâ??arte e il teatro come un altrove nel quale ogni essere
vivente Ã¨ autore di un canto attraverso il quale il mondo intero diventa segno e parola, e che questo canto
dia luogo a un evento comunicativo denso, in cui suono, recitazione, partecipazione emotiva e pensiero si
manifestano sincronicamente, rimbalzando tra attori e spettatori.

Dâ??altra parte, perÃ², il paradigma editoriale, o il â??pensiero occidentaleâ?? se si preferisce, esalta la
critica in quanto categoria fondante del contenzioso democratico e da ciÃ² consegue che la scontentezza per
lâ??esistente non possa essere risolta con la sua abolizione, perÃ² nulla impedisce di ripensarne i modi e
lâ??etica. Per dirla in fretta direi che il parlare dellâ??arte altrui dovrebbe essere ispirato allo stesso movente
dellâ??arte: lâ??esercizio della crudeltÃ  con se stessi e della compassione per tutto il multiverso. Mi rendo
conto che si tratta di unâ??idea disponibile a essere fraintesa in senso moralistico, ma in sintesi non saprei
come altro dire. La cosa certa Ã¨ che lâ??arte â??impegnataâ?• fa il contrario: crudele con gli altri,
incarnazione di tutti gli errori, e indulgente con â??noiâ?•, incarnazione dellâ??amore. Non a caso lâ??arte
impegnata Ã¨ quella che volevano Stalin e Jiang Qing, e oggi conta sullâ??appoggio di tutte le autocrazie e di
vari eserciti nazionali di impegnati crociati del bene.





Nelle circostanze socioculturali in cui viviamo, lâ??amante del teatro Ã¨ destinato a essere infelice e
bugiardo, soprattutto se di teatro scrive. Infelice perchÃ© gli tocca assistere a tanti spettacoli che lo deludono
o addirittura lo fanno arrabbiare e poi perchÃ©, dato che non vuole ridursi al ruolo di recensore-inceneritore
ma svolgere la funzione di promotore della cultura teatrale, si esprime in modo edulcorato; lâ??amante-
scrittore Ã¨ costretto a mentire scrupolosamente, oppure a omettere osservazioni che potrebbero demotivare
il pubblico. Il suo malessere di amante deluso, e talvolta platealmente tradito, Ã¨ controbilanciato dal culto
degli idoli vecchi e nuovi, recensendo i quali si sente finalmente ispirato e puÃ² esaltare con toni lirici le
magnifiche e ovviamente progressive sorti di cui lâ??umanitÃ  intera potrebbe godere se assistesse agli
spettacoli di cui parla.

Questo modo di fare critica sembra naturale, ma esiste soltanto da qualche decennio, essendo figlio di un
progressismo salottiero a sua volta figlio della peculiare democrazia italiana antropologicamente forgiata dal
cattocomunismo. Questa critica teatrale presenta alcuni inconvenienti. Prima di tutto perchÃ© la congerie del
cosiddetto negativo meriterebbe unâ??attenzione diversa, essendo anchâ??essa significativa dello stato
dellâ??arte e del divenire culturale.

Voglio dire che dietro lâ??attuale ridicolo diluvio di titoli in inglese o di testi di presentazione ricchissimi di
intenzioni che i rispettivi spettacoli non realizzano, dietro lâ??eccitazione spasmodica per alcune novitÃ 
tecnologiche, dietro la dilagante ignoranza dei fondamentali dellâ??arte drammatica (di cui perÃ² sono
responsabili soprattutto i piÃ¹ culturalmente muniti, ad esempio coloro che professano la scialba religione
postdrammatica senza avere compreso nÃ© letto la cosiddetta Poetica di Aristotele), ci sono comunque un
malessere e una ricerca, qualcosa che si manifesta nei corpi-mente in azione ben al di lÃ  delle intenzioni,
vale a dire nella vitale differenza del passaggio sulla scena.

Penso che le isole minori e lontane di un teatro dalla geografia eterogenea meriterebbero maggiore
attenzione, sia per â??estrarneâ?• alcuni principi attivi sia per invitarci tutti quanti a procedere nello
â??sterminio degli erroriâ?• (Nagarjuna). Astenersi dal sentenziare vita o morte dei recensiti, perÃ², non vuol
dire rinunciare a evidenziare gli effetti dellâ??operativitÃ  artistica insieme alle loro possibili pulsioni
originarie e tantomeno a prospettare possibili altri principi compositivi. E poichÃ© sappiamo che nessuno
puÃ² vantarsi di possedere la veritÃ , questa relazione dovrebbe avere forma di dialogo tra diversi.

Altro inconveniente: coloro che lâ??amante-scrittore considera â??degni di cultoâ?• sono pur sempre esseri
umani che soprattutto sullâ??onda del successo mondano e della rendita di cui godono, non di rado si
lasciano andare a fare cose sciocche, piacione o persino sfacciatamente sgraziate, per compiacere se stessi o i
loro seguaci. Insomma gli insigni non di rado fanno insigni cavolate e riconoscerlo farebbe un gran bene a
tutti. 



Il sottoscritto Ã¨ un amante (assai poco corrisposto) del teatro e non scrive piÃ¹. Essendo lâ??episodio
anagrafico giÃ  trascorso e tirando avanti in un certo senso come una gran puttana senza clienti, il teatro per
me Ã¨ oggi piÃ¹ una lettura che una visione frontale. In questa condizione di spettatore men che medio
lâ??informazione disponibile in rete Ã¨ fondamentale, anche se nel complesso essa sembra essersi
fossilizzata, con punte di eccellenza e orde di dilettanti allo sbaraglio, sempre nei confini della sobria
invaliditÃ  che ho cercato di delineare.

La questione dunque non sono i singoli critici ma la funzione della critica nel circolo vizioso ermeneutico in
cui si situa ogni specialismo. Se si prendesse atto della interdipendenza di tutte le componenti della cultura
teatrale, amanti compresi, lâ??esercizio della critica teatrale dovrebbe/potrebbe non consistere nel mettere la
torta della propria visione del mondo sopra la piccola ciliegia portata sulla scena con tanto lavoro. 

In Italia piÃ¹ che altrove, nei decenni scorsi si Ã¨ affermato un modello di critica che oggi rivela in pieno la
propria inadeguatezza: i grandi critici, chiamati dalla maestra (i media) a scrivere sulla lavagna i nomi dei
buoni e dei cattivi, si limitavano a occuparsi dei buoni (di quelli che loro ritenevano tali, ovviamente); cosÃ¬
favorivano la circolazione dei beatificati e condannavano tutti gli altri alla damnatio memoriae, ma
soprattutto fondavano e gestivano un proprio brand. Le eccezioni positive sono state del tutto irrilevanti. Non
si Ã¨ mai fatto un bilancio storico di questo fenomeno, dei falsi miti che ha creato e delle ferite anche mortali
che ha inferto, ma soprattutto non ci si rende conto di quanto sia oggi inadeguato. Se per una valutazione



storica puntuale occorre avere non meno di sessantâ??anni e forse assumersi un impegno sproporzionato
rispetto allâ??effettivo interesse pubblico, una critica che aggiorni i propri paradigmi non potrebbe che fare
bene alla cultura teatrale.





Scrivere di uno spettacolo che si Ã¨ visto Ã¨ sempre comporre un capitolo della propria auto/bio/grafia, come
ribadisce da par suo Carlo Sini in diversi scritti. Aggiungerei sommessamente che lâ??auto/bio/grafia
dovrebbe essere il primo terreno su cui esercitare la crudeltÃ  invocata da Artaud, vale a dire il rigore con il
quale ci si mette in gioco: sputtanarsi (â??riconoscere il colono che Ã¨ dentro di noiâ?•, dice meglio Lea
Melandri) anzichÃ© farsi belli a spese degli altri, farlo mettendosi a specchio e in dialogo con lâ??oggetto
della propria attenzione.

Nel vagliare la propria esperienza di spettatore non si puÃ² fingere di dimenticare le opzioni ideologiche e le
scelte operative che ci caratterizzano in quanto osservatori/operatori, anzi bisogna sottoporle al vaglio dei
propri lettori. Se il critico facesse questo, lâ??amante-lettore sarebbe posto di fronte a un quadro ricco e
chiaro che lo solleciterebbe non al verdetto binario approvazione/disapprovazione ma a rilanciare una
interlocuzione, anche con se stesso. Per cominciare davvero a divertirsi Ã¨ necessario perÃ² â?? insisto â??
un processo di igienizzazione preliminare, ovvero quel â??lavoro su se stessiâ?• sentendo parlare del quale
molti sbuffano. Il lavoro su se stessi non ha nulla a che fare con il ripiegamento narcisistico, anzi comporta
una ridimensione di quellâ??egotismo che Ã¨ la vera tossicitÃ  dominante in campo artistico e culturale e
aiuta a ritrovare la prima persona collettiva, insomma a condividere alcuni aspetti del proprio percorso
esistenziale, scomposti e ricomposti in opere che isolano dalla folla del vissuto i protagonisti di
nuove/antiche storie.

Oltre a ciÃ², forse sarebbe il caso di utilizzare un lessico piÃ¹ preciso, ad esempio guardare a unâ??opera
(teatrale) come a un insieme di materiali, tecniche e funzioni, secondo il suggerimento di Walter Benjamin,
senza dimenticare che le funzioni sono di due tipi: quelle intenzionali e quelle effettivamente svolte nelle
circostanze date. Dunque la questione ha un aspetto per cosÃ¬ dire militante e un altro per cosÃ¬ dire
ontologico. Quello militante riguarda il rapporto tra il qui e ora della ricezione e la sua portanza politica
immediata. Se non ci si puÃ² esimere dal prendere posizione di fronte a un teatro che cerca il consenso,
lâ??approvazione ideologica, si possono sempre mettere in discussione la sua utilitÃ  e la sua etica (il
predicare cela sempre il concreto razzolare).

Lâ??altro aspetto invece rimanda a una questione piÃ¹ delicata ma decisiva, ossia alla differenza che esiste
tra le idee e le intenzioni che presiedono a unâ??opera e ciÃ² che accade nellâ??incarnazione di cui siamo
testimoni (a nostra volta â??carnaliâ?•). Se si tiene conto di ciÃ², la recensione, il â??giudizioâ?• o meglio il
vaglio, o meglio ancora lâ??attenzione riguarderÃ , distinguendo, tanto le intenzioni che lâ??incontro tra i
corpi-mente che performano e quelli di coloro che â??spectanoâ?• (specchi che ragionano, potremmo dire). Il
racconto critico, lâ??unica effimera realtÃ  che conta per i lettori, riguarderÃ  il vissuto di quellâ??incontro,
non sarÃ  mai la ripresentazione di un evento (che in quanto tale non Ã¨ mai esistito, essendo stato a sua
volta un â??discorsoâ??).

Il teatro dominato dallâ??intenzione di servire una causa Ã¨ sempre una forma di adattamento alla realtÃ , un
accomodarsi nella logica binaria dellâ??a favore e del contro, in sostanza Ã¨ complemento e complice del
mondo a cui si oppone. Mentre lâ??arte del divertimento (manifestazione del â??desiderio dissidenteâ?•,
diceva Elvio Fachinelli) Ã¨ cosa di un altro mondo o perlomeno ne accenna il motivo, comunque Ã¨ il
contrario dellâ??adattamento. PerÃ² attenzione: il divertimento senzâ??arte ricade nel dualismo, â??non
impegna la vita nella sua interezza e nella sua singolaritÃ â?• (Lea Melandri) e rappresenta soltanto un
momento di intervallo nel processo di adattamento.

Se si dialogasse alla luce di questi principi con coloro che si mettono in scena, invece di approdare a giudizi
che li assegnano e in un certo senso li condannano a un genere di appartenenza, si potrebbe dissodare un
terreno di lavoro comune, ovvero utilizzare la â??forza lavoroâ?• per la â??creazione di una potenza
dellâ??agire e del pensieroâ?• (Roberto Ceccarelli). Quando parlo del dialogo tra gente che compie lo stesso
cammino, ovviamente non mi riferisco al â??fiancheggiamentoâ?• di antica memoria, al tempo eroico ma
orribile in cui si scatenavano guerre nel corso delle quali sono caduti molti artisti validi e celebrati molti
mediocri, ma mi riferisco a un dialogo vero, non quello consistente nel reciproco adularsi, una relazione a
tratti necessariamente ruvida tra professionisti diversi che condividono alcuni ideali.



Molte recensioni di questi ultimi tempi delineano, sia pure in modo mellifluo, il panorama di una enorme
sconfitta, anche delle istanze piÃ¹ significative della generazione precedente, fotografano uno scombinato
esercito di ribelli perdenti. Ma leggendo mi chiedo continuamente se non sarebbe piÃ¹ interessante,
anzichÃ© limitarsi a sostenere affettuosamente coloro che si approvano, provare anche a dialogare con
coloro che deludono, discutendo anche di idee e intenzioni, magari tentando di fare comprendere agli
â??antisistemaâ?• programmatici che ne sono i migliori alleati e che il teatro non Ã¨ unâ??arte che serve.

Se politicamente corretti o scorretti sono la stessa cosa, da osservatori e storici non ha senso accomodarsi
nella logica dualistica, Ã¨ assai piÃ¹ interessante â??leggereâ?? i corpi che sono nel disagio e aspirano ad
altro, i corpi-mente che esprimono anche altro, sicuramente anche un poâ?? di quel profondo disagio e quel
bisogno di divertimento su cui bisognerebbe fare leva per realizzare il teatro di oggi.

Uscire dal circolo vizioso editoriale Ã¨ possibile, cosÃ¬ come Ã¨ sempre possibile farlo, il teatro, anzichÃ©
dirlo, quale che sia il ruolo che si Ã¨ momentaneamente chiamati a svolgere.

N.B.

La fonte dei richiami a Fachinelli, Melandri e Ciccarelli Ã¨ un articolo di Lea Melandri, Se il capitalismo
diventa una seconda natura, uscito su â??Il Riformistaâ?• del 13 agosto 2022.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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