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Sembracheil suo vero padre non fosse 1a?2ufficiale di Marina Alexander Lernet. O, meglio, cosA—
sussurravano i soliti pettegoloni nella Viennadi fine 8??800. Secondo loro, infatti, Alexander Lernet Holenia
erail figlio segreto di un nobile impenitente: 1&??arciduca Karl Stephan da??Asburgo-Lorena, grande
ammiraglio dellaMarinaimperia-regia. Malo scrittore, per tuttalavita, non hafatto altro che glissare su
guestaindiscrezione. Guardandosi bene dal confermarla o smentirla. &??Miamadre &?? si limitavaadire 4?7
eralabaronessa Sidonie Boyneburgk Stettfeld, sposatain seconde nozze con Alexander Lernet, in servizio
sulle navi passeggeria?. Taceva, ovviamente, sul fatto che Sidonie fosse giA incintaal momento delle
nozze.

Il matrimonio era durato assai poco. Sidonie, di origine spagnola della casata degli HoleA+iade Alma, si era
separata da Alexander poco dopo la nascita del bambino. E proprio dalA- arrivavail secondo cognome del
futuro scrittore. Come affettuoso sigillo dellafamigliadi sua madre, che si era decisa ad adottare negli anni
Venti quel ragazzo alto e magro. Dopo che Alexander, diventato nel frattempo autore di poesie apprezzate da
Rainer Maria Rilke, aveva servito 1a??imperatore Franz Joseph combattendo come ufficiale del nono
Reggimento Dragoni sui fronti piAt caldi della Grande guerra: Polonia, Ungheria, Slovacchia, Russia,
Ucraina.

Grande amico di Leo Perutz, matematico attuariale impiegato alle Assicurazioni Generali di Trieste e autore
di arcani capolavori come Dalle nove alle nove e || maestro del giudizio universale, Lernet HoleniaA™ stato
uno degli scrittori piA? acclamati della letteratura mittel europea. Tanto da spingere qual cuno a definirlo un
mito nel mito asburgico. Autore di teatro e di sceneggiature per i programmi radiofonici e per il cinema,
capace di sfornare romanzi di grande qualitA e successo come Marte in Ariete, Lo stendardo, Due Sicilie,
nelle sue storie sapevafar convivereil richiamo dell&??epica, il nobile fascino della vecchia aristocrazia
condannata a sprofondare nel baratro dellamodernitA , maancheil brivido del perturbante. Gottfried Benn,
il poetadi Morgued? e di Romanzo del fenotipo, diceva che Lernet Holenia sapeva muoversi trale parole
a??con |1a??eleganza di un topo da??albergo in abito da sera che vuol fare un col poé?..

Ed eravero. Basterebbe ricordare latrama del suo Conte di Saint Germain, in cui sullo sfondo di unaVienna
torbida e paurosa, pronta a correre trale bracciadi Adolf Hitler che viene nominato solo come
a??quella??orribile austriacod?s, vivono assassini impuniti, sfuggenti personaggi capaci di esorcizzare la
morte, enigmatiche figure femminili e reminiscenze del mistero dei Templari. In Un sogno in rosso, poi, ale
rivoluzioni, alle guerre, ai cambiamenti epocali della Storiasi contrappone un Anticristo capace di portare
soltanto sventura.

Matrale tante storie uscite dalla penna di Lernet Holenia, unariesce ancora aipnotizzare i lettori piAl
riluttanti, trascinandoli trale spire di una vertigine fatta di inquietudine e ambiguitA . Pubblicato nel 1955, ||
conte Luna A" il sedicesimo romanzo firmato dallo scrittore viennese. A tradurlo per Adelphi, dopo oltre
mezzo secolo, A" stata Giovanna Agabio (pagg. 174, euro 18), che ha saputo rendere assai benein italiano la
linguaaulica, lo stile spesso ridondante. La sciamanica forza narrativa di un autore che, dopo il travolgente
successo incassato tragli anni 42?40 ei 82760, A” stato abbandonato tragli oggetti da??antiquariato della
|etteratura novecentesca.
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In un mondo che ha perso la propria dignitA per farsi governare dal commercio, dal profitto, dal richiamo
del denaro, dove si falaguerra&??solo di tanto in tanto, e il concorrente gettato a terra non veniva piAt
eliminato, bensA - nutrito e rimesso in sesto, affinchA© da avversario s trasformassein acquirented?, un
facoltoso imprenditore austriaco entra nella chiesa di Santé??Urbano a Roma. Alexander Jessiersky, che s
porta appresso una dettagliata mappa delle catacombe, decide di inoltrarsi negli intricati cunicoli di Pretestato
per seguire |e tracce perdute di due sacerdoti francesi. Di loro, datempo, nonsi A" piAt avuta notizia. E
presto pure lui sparirA nelle viscere dellacittA immortale senza lasciare traccia.

Difficile capire le ragioni che spingono Jessiersky a cacciars in und??avventura cosA- complicata e
pericolosa. A meno di non andare aritroso nella sua storia per trovare i motivi che [&??hanno convinto a
raggiungere Roma. A inabissarsi nelle catacombe. Lui, erede di und??aristocraticafamigliadi origine
polacca, che si porta appresso una fama non troppo limpida.

InrealtA , un motivo cA??A". Malo si puA2 trovare soltanto dopo aver dipanato con Lernet Holenia un
intreccio di destini assai ingarbugliato. In tempi &??7in cui una persona poteva essere accusata di tutto e di
qualsiasi cosa, se'si riteneva che ciA2 andasse a vantaggio della collettivitA &2, un certo conte Luna viene
sospettato di simpatie per gruppi di tendenze monarchiche. Ed A" costretto a svendere i terreni ereditati dalla
madre. A comprarli sarA proprio Jessiersky, imprenditore indolente e tentennante. Che continuerA ad
assolversi dalla??accusa di aver fatto un affare per pochi soldi, alle spalle di un perseguitato, rigettando la
colpa &??contro il regime e le sue atrocitA &2,

Ladiscesanel baratro del conte Luna prosegue inesorabile. Se A” vero che 8?2proprio a causadi quella
proprietA veniva picchiato amorte o quasi in un lagerd?.. A muoverei fili del catastrofico destino che
travolge il misterioso nobiluomo, pur restando sempre ben nascosto nella??ombra, sarA proprio Jessiersky.
Tanto da spingerlo arendersi conto che se mai il perseguitato fosse uscito vivo dalla??inferno di Ebensee,
a?2dove s estraevail salein un modo estremamente disagevole e le persone condannate ai lavori erano
numerosed?s, avrebbe fatto pagare alla??imprenditore la sua stagione alla??inferno. E tutto il buio in cui era
stato cacciato, le sofferenze, le torture, quel mondo di morti viventi in cui [&??avevano confinato.






Il conte Luna assume piano piano, agli occhi di Jessiersky, le sembianze di un incubo disancorato dala
realtA . &2?Era diventato inaccessibile, invisibile, spietato, e |a sua vendetta avrebbe colpitod?.. A nulla
servono le informazioni che 1&??imprenditore raccoglie sulla??uomo, e che raccontano |a sua probabile morte
nel gironi concentrazionari del Terzo Reich. PerchA© quella??individuo, nella mente dell&?2imprenditore
viennese, muta forma. Si disincarna e reincarnain tutte le persone sospette che si profilano alla??orizzonte.
Lanciaindecifrabili messaggi, raggelanti minacce, che solo Jessiersky sembrain grado valutare e capire.

Come |&2%essere invisibile che tiene prigioniera di un incantesimo lacittA di Perlain La??altra parte, il
visionario e perturbante romanzo pubblicato nel 1909 dallo scrittore boemo Alfred Kubin, ancheil conte
Luna s insinua nellamente di Jessiersky, fino al delirio. Lo ossessionaatal punto da convincere
[&??imprenditore aripercorrere affannosamente |1a??origine della suafamiglia e di quella della??avversario.
Lo portaaun passo dallafollia, sussurrandogli che lui potrebbe essere |a proiezione terrena della pallida,
enigmatica Luna: 4??Era senza??altro possibile che, per quanto concernevail suo stesso apparire, il suo viso
aformadi falce di luna, con lafronte eil mento sporgenti ma quasi schiacciato al centro, cosparso dei
marcati crateri vulcanici delleimpuritA butterate della sua carnagione, fosse soggetto afasi crescenti e
calanti, anzi, che persino tutto il suo corpo diventasse regolarmente piAt forte e piAt deboled?e.

Davittima a carnefice, il conte Luna diventanelle pagine di Lernet Holenia una delle piAt tenebrose
proiezioni della??inconscio di un uomo divorato dal mai confessato rimorso. Un leviatano pronto a sferrare la
suaterribile vendetta. Un mostro che mangia se stesso partendo dalle proprie viscere. Tanto da spingere
Jessiersky ad armarsi per cercare di eliminarlo. Nelle tenebre di un perverso gioco al massacro,
|a??imprenditore finirA per ammazzare persone innocenti, le cui sembianze assumono agli occhi del suo
inarrestabile vaneggiamento i connotati del temuto rivale.

Il conte Luna, perA2, non A" soltanto un fortunatissimo incontro letterario trala commedia nera e un viaggio
oltrei confini dellaragione, dove 142?ombra lunga del DoppelgArenger, dell&??avversario che abitain noi,
seminainquiete premonizioni. In questo romanzo infatti, come in altri suoi libri, Lernet Holenias diverte a
seminare giudizi su quel mondo che, attorno alui, aveva alzato bandiera bianca davanti alla corsa smodataa
un benessere effimero. Che si era adattato ad accantonare |e regole basilari del vivere civile. CosA, 1o
scrittore si divertivaa dare degli imbecilli atutti quelli che avevano chinato il capo davanti a nazismo,
assecondando un patetico opportunismo: a??Per quanto potesse risultare comprensibile che il Terzo Reich,
come giA molti atri Reich primadi esso, si facesse degli schiavi, non eracomprensibile cheli trattassein
modo cosA- miserabile, diversamente da come venivano trattati altrove, fino aprivarsi dellaloro
manodopera e quindi anche del tornaconto che ne aveva, o meglio che ne avrebbe potuto avered?e.

L o scrittore viennese non risparmiava irridenti bordare nemmeno ai liberatori venuti dagli Stati Uniti: &?72Le
truppe americane dedicavano tutto il loro interesse alla servitAt femminile della zona e ad altre seducenti
signore che esercitavano le loro arti in club allestiti alla?2uopod?. Del resto, una democrazia cosA- fragile e
indecisa gli sembrava sempre sulla??orlo della possibile catastrofe: &?2ln qualsias momento poteva
scatenarsi und??inondazione sociale, una??esplosione vulcanica di anarchia, un caos autoritario dal quale si
poteva venir scaraventati negli angoli piA® reconditi della??esistenzad?..

Lernet Holenia era convinto che questo mondo fosse figlio di un caos primordiale. Da momento che afarlo
riacquistare luciditA non erano serviti nemmeno i milioni di morti delle due guerre mondiali. Una stigmate
che la?2umanitA s portava addosso fin dai tempi della Bibbia, tanto da spingerlo a scrivere: 422Quando al
mondo c&??erano soltanto due uomini, Caino e Abele (Adamo non contavagiA piA? nulla), lamorte di
Abele avrebbe dovuto significare molto di piAt che non la perdita attuale dell&??uno virgola cinque percento
della popolazione mondiale. Ma venne fuori che lamorte di Abele non significava nulla. Caino continuA2 a
riprodursi, e anche 1&42?attuale popolazione dellaterrasi riprodurrA , che sia con o senza quella??uno virgola
cingue percentoa?e.

Aggrappandos alla sua aristocratica anarchia, Lernet Holeniafariflettere i personaggi, in alcune pagine
memorabili di 1l conte Luna, sull&??appuntamento a cui siamo destinati tutti: la morte. Dialoghi che



ricordano la Lettera sulla felicitA di Epicuro: &22L el ha solo pauradel nulla. Del resto non A” poi chissA
che, lamorte. Essa A" straordinariamente sopravval utatad?s. E su Dio, |o scrittore non concede illusioni:
a??Che cosad??A" Dio in realtA ? Di nuovo soltanto 1a?2uomo, [&72uomo come vede se stessoa?e.

Capace di non assecondare mai il verbo nazista, tanto da non risultare in nessunalistadi proscrizione degli
intellettuali di lingua tedesca collusi con il Terzo Reich, nel 1948 Lernet Holenia era talmente famoso e
apprezzato da spingere |o scrittore Hans Weigels a scrivere con malcelato fastidio: &2?1n questo momento la
|letteratura austriaca A" rappresentata sostanzial mente da due soli autori, ovvero da Lernet e da Holeniad?..

Del resto, era stato lui araccontare con realismo e completa assenza di retorica l&??invasione tedesca della
Poloniain uno dei suoi libri piAt apprezzati: Marte in Ariete. Romanzo che venne bloccato dal ministero
della Propaganda hitleriano con il sequestro di tutte le copie distribuite nelle librerie. Che finirono, poi,
bruciate in un magazzino di Lipsiain seguito a un incendio scoppiato dopo un bombardamento aereo.

Comungue, ben prima di essere archiviato come un oggetto da museo della letteratura, Lernet Holenia
ricevette nel 1948 un omaggio inaspettato dal cinema. Il regista galiziano Billy Wilder, approdato negli Stati
Uniti nel 1943 in fuga dallafollia hitleriana, decise di trasformarlo in uno dei personaggi del suo fortunato
film The Emperor Waltz (11 valzer della??imperatore). Si ispirA2 senza dubbio alui, infatti, nel crearela
figura del gentiluomo assai snob che alla corte di Franz Joseph si fa chiamare barone Holenia.

A interpretare il nobile da commedia musicale era Roland Culver, ottima spalla per la strepitosa coppia di
attori protagonisti: Bing Crosby, il cantante che riuscA- a oscurare nel mondo perfino la popolaritA di Papa
Pio XII, e Joan Fontaine, la diva britannica che vinse |&??0scar per lamiglior interpretazione femminilein I
sospetto di Alfred Hitchcock.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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