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Fra i numerosi personaggi di Altan, Cipputi Ã¨ certamente il piÃ¹ sfigato: cosa che lo rende, fra lâ??altro,
pericolosamente antipatico. In lui, il cinismo corrosivo che contraddistingue lâ??immaginario creativo, o se si
vuole, lâ??ideologia politica dellâ??autore non ispira, come in molti altri casi, tenerezza, affetto o
commozione. Ma tutto il contrario: Cipputi fa incazzare, sentimento che si riversa sul mondo intero. 

Da che cosa deriva questo inghippo? Lo sappiamo: Cipputi Ã¨ nato giÃ  da subito come un simbolo â?? â??la
classe operaia, tradita e rassegnata, in dismissione politica, ma anche sociale, culturaleâ?¦â?• â?? e ben presto
Ã¨ divenuto unâ??antonomasia â?? date unâ??occhiata ai dizionari (che, si badi, non dicono la veritÃ  ma
registrano usi linguistici diffusi). Capita di sentir dire o di leggere cose come â??quel tipo Ã¨ un Cipputiâ?•,
â??il Cipputi che Ã¨ in noiâ?•, â??il ritorno dei Cipputiâ?• e simili. 

Cipputi Ã¨ insomma un personaggio che si porta dietro definizioni sociali, lavori idealtipici, collocazioni
politiche, concetti. Le storie minimali che lo vedono protagonista, da questo punto di vista, sono al tempo
stesso eccezionali e prevedibilissime, dato che il lavoro semiotico che lo contraddistingue (lâ??unico in cui
Ã¨ realmente impegnato) Ã¨ quello di spostare sempre in avanti lâ??asticella del suo (dis)impegno politico e
delle passioni che conseguentemente produce nel lettore. La reazione, alla fine, Ã¨ sempre la stessa:
â??addirittura!â?•, â??non Ã¨ possibile!â?•, â??ma guarda un poâ?? come siamo ridotti!â?•, â??chi
lâ??avrebbe mai detto!â?•. Come dire, il colmo del metalmeccanico Ã¨ sempre in azione.

Si finisce cosÃ¬ per essere attratti dal caso pietoso â?? generalissimo nella sua unicitÃ  piÃ¹ tipica (LukÃ¡cs
for ever) â?? e per discettare sino allo sfinimento sui destini non proprio gloriosi del sindacato di fabbrica,
sulle condizioni materiali della classe operaia, sui flussi elettorali che essa non sposta piÃ¹ come una volta,
sul disfacimento della forma-partito, sulle cellule di zona ridotte a stanzette da equivoco dopolavoro e â??
ottimismo della volontÃ  â?? sul potenziale forse ancora non del tutto dissolto del proletariato metropolitano
dâ??oggi.

Spuntano inevitabili forme di paragone: Cipputi farebbe parte nel corteo di operai che esce della fabbrica
ripreso euforicamente dai LumiÃ¨re? Verrebbe risucchiato dai meccanismi della catena di montaggio come il
Chaplin di Tempi moderni? E come si troverebbe accanto al Tino Faussone della Chiave a stella? Avrebbe
posto nel Vogliamo tutto di Balestrini? Câ??Ã¨ anche un cortometraggio di Tatti Sanguineti del 2006 â??
introvabile in rete â?? dove Altan, apprendiamo, â??si confessaâ?• e racconta le origini del personaggio: ma
poi, dai resoconti che troviamo, la conversazione vira tutta sulla politica. 

Ecco realizzata con Cipputi la tradizionale sorte dei simboli: quella di divenire tutto concetto e niente figura,
dâ??essere cioÃ¨ travalicati dal loro senso, da un significato trasbordante che eccede il suo servizievole
significante, usandolo surrettiziamente sino allo sfinimento per poi abbandonarlo a se stesso.

Di che cosa si tratta? Vale la pena di riprenderlo nel dettaglio, questâ??insieme di tratti espressivi che, a vari
livelli ben incastrati fra loro, costituisce e regge il Cipputi-simbolo, come a dire il Cipputi-Cipputi, la sua
essenza politica ed esistenza discorsiva. Descriverlo aprirÃ , con ogni probabilitÃ , ulteriori spazi
interpretativi. (Per evitare di disperdersi nei mille rivoli dei media che dicono di tutto e di piÃ¹, parlando di se
stessi e del mondo, e dei continui rilanci nella rete e sui social, userÃ² come riferimento unicamente il
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volume Lâ??Italia di Cipputi, a cura di Edmondo Berselli, Mondadori 2005 e tuttâ??ora in commercio).

Va detto innanzitutto che Cipputi, per fisionomia e carattere, assomiglia a tanti altri personaggi di Altan, a
volte si confonde fisicamente con essi, vaga tra figure differenti del medesimo vignettista, talvolta
risucchiando entro la propria semiosfera storie e emblemi â?? si pensi al caso dellâ??ombrello sodomizzante
â?? che non dovrebbero a rigore riguardarlo. Câ??Ã¨ come un cipputismo diffuso, dentro ma anche fuori
lâ??universo immaginario di Altan, i cui confini â?? aspetto anchâ??esso caratteristico di ogni simbolismo
â?? risultano essere sfrangiati, irriconoscibili, dissolti. Siamo tutti dei Cipputi, appunto, anche a rischio di
non voler dire piÃ¹ nulla di preciso, di autenticamente cipputesco.

Ma a ben vedere Cipputi possiede una serie di peculiari caratteristiche innanzitutto visive, poi anche
caratteriali, conversazionali, testuali, narrative, che permettono di identificarlo con certezza, differenziandolo
dai molteplici avatar. La prima di esse Ã¨ sicuramente il naso, assai prominente ma rigorosamente longilineo,
le cui fattezze, diciamo cosÃ¬, classiche spiccano rispetto ai profili massacrati, a proboscide, se si vuole
barocchi, dei suoi vari interlocutori. PiÃ¹ Cyrano de Bergerac che non il vecchio signore ritratto dal
Ghirlandaio e adesso al Louvre. 

Cipputi ha un fisico non proprio da statua greca: tuttâ??altro che seducente, avanti negli anni, abbastanza
pienotto, come sottolinea impietosamente lâ??immancabile cinturino â?? sulla divisa o sul giaccone â?? che
gli marca la pancetta. La tuta da metalmeccanico (che abbandona assai di rado) Ã¨ ovviamente il segno
identificante piÃ¹ forte, anchâ??essa rimarcata da un distintivo aziendale sul petto e sulla schiena (tutto giallo
perÃ², a cancellare il contrassegno e il nome di fabbrica). Per contrasto con i colleghi, che indossano
rigorosamente lâ??uniforme fornita dai superiori, Cipputi porta il cappellino al contrario, con la visiera sul
retro, come i ragazzini di provincia o certi mulatti che frequentano i peggiori bar di Caracas: cosa che
segnala, piÃ¹ ancora che patetico giovanilismo, sbeffeggiamento nei confronti dei padroni che vorrebbero,
appunto, uniformarlo. Cipputi Ã¨ simmelianamente blasÃ©.

Un altro segno dissacrante lâ??origine comunista del personaggio Ã¨ il fazzoletto rosso che non sta al collo
ma fuoriesce alla rinfusa dal taschino: non viene piÃ¹ sventolato nei cortei ma tristemente usato, alla bisogna,
per pulirsi le mani dal grasso delle macchine. Infine, non least, gli occhiali: rotondi, come quelli di Trotzki o
di Gramsci, ma spessi al punto da nascondere gli occhi, lenti tipiche del topo da biblioteca che ha perduto la
vista a causa delle lunghe letture notturne. Cipputi Ã¨ uno che la sa, sâ??Ã¨ informato, ha studiato, ha perfino
capito: durante i weekend e le ferie ha passato il tempo decifrando il Capitale e forse perfino i Grundrisse,
conosce a memoria il Manifesto e Che fare?, i Quaderni del Carcere e gli scritti postumi di Rosa



Luxemburg. Ne valeva la pena? A cosa Ã¨ servito rinunciare alle nuotate in spiaggia, alle passeggiate in
centro cittÃ , al corteggiamento delle ragazze in balera? La miopia, quale che ne sia stata la causa, sembra
essere, adesso, puro desiderio di tenere il mondo a distanza.

Ecco insomma un simbolo formato dallâ??intreccio di tanti simboli piÃ¹ piccoli, estremamente significativi e
performanti: da un lato gli emblemi dellâ??operaio marxista impegnato, dallâ??altro il loro sistematico
afflosciarsi, la loro perfida denegazione.

Ma la caratteristica piÃ¹ importante di Cipputi, che avvera â?? e al tempo stesso contrasta con â?? la sua
immagine, Ã¨ la parola: Cipputi Ã¨ in primo luogo uno che parla, che dice, che sentenzia, che sproloquia
forse, senza mai negarsi il gusto della battuta salace, della veritÃ  scomoda, del paradosso tanto prevedibile
quanto inutilmente dissimulato dai piÃ¹.

In questo modo, il suo pensiero Ã¨ al tempo stesso metodicamente inattuale (perchÃ© fuori dal coro) ma per
altri versi attualissimo: rileggendo certe sue sparate di decenni fa, sembrano dette ieri, anzi oggi e domani.
Sentiamone alcune: â??â?? PerÃ² la maggioranza si mantiene compatta. â?? FinchÃ© non scoppiano le
tensioni tribaliâ?•, â??â?? Dice che la sinistra non capisce il nuovo. â?? Vedi che quando occorre, esiste
ancora la famosa sinistraâ?•, â??Solita solfa. Chi lavora paga tutto, gli altri niente. â?? Il paese ha scelto la
stabilitÃ , Bundazziâ?•, â??â?? Il lavoro nobilita Cipputi. â?? Ã? incredibile come quei cafoni dei disoccupati
non riescano a capire un concetto cosÃ¬ ovvioâ?•. 

In questo suo dire, sarÃ  chiaro, Cipputi non Ã¨ mai solo. Il suo carico di ambivalente simbolicitÃ , nel fisico
come nel linguaggio, spicca, e dunque funziona a pieno perchÃ© il suo non Ã¨ un parlare ma un interloquire,
un rispondere a domande infelici, un frapporsi a luoghi comuni che non condivide, un mettere continuamente
â?? e puntigliosamente â?? il puntino sulle i. Ogni sua enunciazione non Ã¨ mai frutto di una sua riflessione
individuale, monadica, autonoma, ma Ã¨ lâ??esito di una specie di riflesso condizionato al chiarimento, alla
risposta inevitabile, allâ??interlocuzione appunto.

Che si chiami Bundazzi, Guizzis, Zighelli, Otellis, FilÃ¨tti o chissÃ  come (a volte appare un tizio in camice
bianco addetto ai controlli, altre volte il padrone in giacca e gilet, altre volte ancora una bambina,
immaginiamo la figlia), la funzione di costoro â?? tutti con la piccola proboscide dâ??ordinanza â?? Ã¨
soltanto quella di riempire uno sfondo conversazionale a partire da cui Cipputi, squarciandolo, dice la sua.



Cipputi, isolatissimo quanto a idee, Ã¨ sempre e soltanto il frutto di unâ??intersoggettivitÃ  pregressa. Ã? un
essere sociale suo malgrado. Ribaltando Achille Campanile, potremmo dire che le vignette di Altan che lo
riguardano sono commedie in due battute. Fanno ridere? SÃ¬, ma con difficoltÃ , e tanta afflizione.

Unâ??altra cosa da notare Ã¨ lo sfondo, il contesto, lâ??ambiente, che non Ã¨ mai semplice circostante,
milieu qualsivoglia, ma significativa presenza di personaggi terzi, meglio dire di altri attori, anche perchÃ©
rigorosamente non umani: umanissimi nel fare, inumani nelle fattezze esteriori. La maggior parte di essi sono
macchinari industriali e attrezzi da lavoro. Se questi ultimi sono grosso modo ripetitivi e prevedibili
(cacciavite, chiavi inglesi, trapani, seghetti, saldatori), i primi, visti di sghembo e mai per intero, sono sempre
diversi, fatti di leve, rotelle, pulsanti, cinghie rotanti, punzoni, indicatori di pressione, strani macinini e
chissÃ  quantâ??altro di cui il lettore non esperto in metalmeccanica deve ignorare, per principio poetico, la
denominazione specifica.

Non câ??Ã¨ mai una teoria di macchine, una catena di montaggio, un armamentario in atto, ma oggetti
parziali, anonimi pezzi di lamiera, cose che fanno cose non meglio identificate, nei cui confronti il povero
Cipputi intraprende un continuo corpo a corpo. Ecco, compito di questi mille e mille macchinari Ã¨ quello di
innescare una lotta senza quartiere contro Cipputi, di affaticarsi e affaticare. E viceversa dal punto di vista
dellâ??operaio. Ma questo riproporsi di azioni e di passioni reciproche, questo esserci e faticare, dellâ??uomo
e della macchina, viene regolarmente sospeso dallâ??inaspettata interlocuzione, dallâ??emergere della
domanda e della risposta, dello stereotipo e della sua negazione. Da un lato Cipputi, dallâ??altro la macchina,
dallâ??altro ancora il suo interlocutore. Sulla scena si Ã¨ sempre in tre. Lâ??intersoggettivitÃ  Ã¨ anche
interoggettivitÃ .

Certo, talvolta câ??Ã¨ dellâ??altro: un tavolino da bar con due bicchierini smezzati, la mensa aziendale, una
panchina al giardinetto, una poltrona casalinga, perfino un biliardo. Ma tutto ha lâ??aria dâ??essere giÃ 
vissuto, usurato, consunto. Nulla Ã¨ al suo posto, mai in ordine, nel verso giusto, perchÃ© ogni cosa ha giÃ 
fatto il fattibile, e sta lÃ¬, adesso, in un clima generale da day after. Tutto Ã¨ giÃ  stato provato, lottato,
discusso. Resta la delusione, degli uomini e delle cose, da soli e tutti insieme, nei confronti di valori di cui
sâ??Ã¨ persa, con lâ??orizzonte di riferimento, ogni possibile fisionomia.

PiÃ¹ che di delusione, perÃ², forse, occorrerÃ  parlare, per Cipputi, di disillusione, che Ã¨ passione doppia,
temporalmente scindibile in due momenti diversi: prima lâ??illusione, poi la delusione di quellâ??illusione. E
per fortuna il tempo, soprattutto nella dimensione affettiva, puÃ² sempre tornare indietro. Unica speranza del
povero metalmeccanico Cipputi. E del Cipputi che Ã¨ in tutti noi. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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